

一本书的力量如此神奇

海南日报记者陈蔚林 采访整理



张浩文

我出生于1958年，上小学那几年，由于历史原因，大部分图书“沉睡”在图书馆，很难借阅。因一个偶然的机会有人从别人手里借到了一本科普读物《怎样看云识天气》，如获至宝。尽管它不是小说，不是故事书，也不是连环画，但它毕竟是一本书。对于一个处于知识饥饿期的少年来说，只要有书可读，那就是最幸福的书。

作为科普著作，它的内容当然是枯燥的——那是一本培养气象员的初级教材，教授大家如何通过观察天上的云朵来判断天气变化的技巧。它描绘了云朵的形状并给它们命名，从此我知道了天上的白云苍狗竟然有那么多的名称：积云、层云、卷云、层积云、高积云、高层云、卷积云、雨层云、积雨云等等。

再往下看，有趣的内容就来了，为了让读者更形象地辨识云彩，书中附有很多彩色图片，那辽远的天空，形影各异的云朵，引发了一个少年对远方和宇宙无限的神往和遐思。我常常捧着书本，对着天空长久地发呆，把天上的云彩和书上的图片相对照，试图对天气作出自己的预报。

一天上午，我看到西北方的天空有大堆的云朵出现，觉得它是高积云，尽管还没有变色，也几乎静止不动，但很可能在不久发展为高层云并带来强烈降水。我给当生产队长的父亲建议，今天不要在打麦场上晒粮食了。我爸哈哈笑了，说：“小娃娃看了一本书，就敢预报天气？这么好的太阳，雨在哪里？”他不信我的话，不料，中午时分大雨倾盆，尽管

生产队的所有社员都赶去抢收粮食，还是有部分粮食被淋湿了。从那以后，父亲每天安排农活时，都要向我咨询天气状况。

20世纪70年代末，我国恢复高考招生制度。我报考学校时，首选了杭州气象学校，立志做一名气象员。放榜时，分数过线了，但老师找到我，劝我放弃中专，来年再考大学，我的强项是文科，去读气象这个理科专业确实有点强己所难。经过艰难抉择，我最后放弃了当气象员的志向，第二年考入师范大学中文系，最终成了一名作家。

尽管如此，《怎样看云识天气》这本书对我的影响是深刻而长久的。这么多年来，我一直很关注气象与人类的关系，对由于气候变化引起的社会灾难尤其敏感，这也是我创作长篇小说《绝秦书》的缘故之一。小说中的故事发生在1929年，当时的西北大旱灾正是气候异常变化引发的。少年时的一粒种子，在数十年后终于开花结果，一本书的力量竟如此神奇和伟大！

2005年春季，借着在北京鲁迅艺术学院进修的机会，我来到国家图书馆，想再次目睹《怎样看云识天气》的尊容。自从把书还给主人后，我时时惦记着，想重温它，可一直无法如愿。

国家图书馆一定会有，这里汇聚了中国最全的图书版本。我当时的心情是多么激动，就像跟恋爱很久的情人见面一样，急不可待。可惜的是，因为我只能办理临时阅览证，而《怎样看云识天气》是要借阅的，只得惆怅而归。

直到近日，海南日报记者约我聊读书，我再次想起它，便上网四处搜索，终于在一个旧书售卖网站寻到了芳踪。看到阔别几十年的老相识，不禁感慨万千。

（张浩文系中国作家协会会员、海南师范大学教授）

像登梯一样深读好书

海南日报记者黎鹏 采访整理



符方健

“好书如同良师益友，既能引导我们走向正确的道路，也能在失落时给予我们心灵上的慰藉。”这是我在跟琼台师范学院的学生们交流读书心得时，常说的一句话。我想强调的是开卷有益，让同学们多阅读。

人在不同年龄阶段，读的书是不一样的。比如，上小学的时候，我和伙伴们喜欢的是连环画；读中学时，大家都爱读《青年文摘》之类的杂志和《西游记》《三国演义》《水浒传》等文学名著；进入大学后，我们开始更多地阅读专业类书籍。

我长期在高校从事高等数学教学和二级学院管理工作，阅读的许多书籍都与专业相关。严士健、王隼骧、刘秀芳等人合著的《概率论基础》，是数学类概率与统计方面的专业图书，对我的影响很大。这本书是我在中山大学访学的时候，导师推荐阅读的，论述严谨、条理清晰，但理论性很强，内容十分抽象。

刚拿到这本书时，我以为很容易就能读完。实际上，由于内容深奥，没读几页我已觉得难于细读下去，只能囫圇吞枣地看了一遍，在难点和感悟较深的地方用笔做上记号。

有些好书，不一定一次就能读懂读透，反复读，每读一遍，都可能会有不一样的体会。为了吃透《概率论基础》里的内容，我带着第一次阅读时形成的疑问去

查资料，弄清楚后再次阅读，结果还是有不明白的地方。于是，我暂时把这本书放在一边，接触到了相关知识点再拿起来阅读思考。

反复阅读《概率论基础》后，我开始有意识地总结读书方法。主要有以下几点：阅读的第一步是选好书目，通读内容简介和目录，初步掌握书籍的基本情况；先粗浅地读一遍，了解主要内容，接着细读一遍，深入理解书中内容；读完两遍后，根据自己理解和掌握的程度决定是否再次深读。

在我看来，深读的目标是更好地领悟书中令你感触很深或难以理解的部分，这些内容需要“细嚼慢咽”，往往也是一本书中最精华、最有价值的部分。时至今日，《概率论基础》这本书我已经记不清看了多少遍，里面的一些书页被翻得破损了，但偶尔打开看看，仍觉得越看越有味道。像登梯一样阅读，一步步攻克书中的重点难点，这或许就是读书令人回味无穷的地方。

2022年我调到学校图书馆工作后，阅读的重点也发生了一些变化。比如，我最近在读《古籍保护研究》《现代图书馆管理体系研究》等，这些都是与本职工作相关的书籍。

“读书欲精不欲博，用心欲专不欲杂。”这是这么多年来我阅读的体会。现在大家获取图书比以前容易得多，更应该注重读书的质量而非数量，只有静下心来，耐得住寂寞，全身心投入，阅读的效果才会好，才能找到阅读的乐趣。

（符方健系琼台师范学院图书馆馆长）

我的读书生活

北宋著名文学家黄庭坚曾说：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。”书籍是人类智慧的结晶，更是人类进步的阶梯。捧起书本仿佛是我们与生俱来的本领，但每个人的读书故事不尽相同，或多或少存在阅读方面的疑惑。4月23日是世界读书日，本期《海南周刊》封面，我们一起聆听省内知名作家、图书馆长、书店创办人、语文老师

体会慢读的美妙感受

海南日报记者黎鹏 采访整理



查济

读书早已成为我生活中不可或缺的一部分。

我出生在湖北东部的一个小村庄，小时候能接触到的图书资源非常有限，平时在家只能看到一些漫画书。出于对知识的渴求，一到周末我就想办法往县城跑，为的就是逛书店。

上高中时，遇到了一位好老师，他给我推荐名作家的诗歌、小说等经典文学作品，还鼓励我扩大阅读面，读一些散文和随笔。在老师的引导下，我对阅读的兴趣更加浓厚，总是把零花钱攒下来，一有时间就去县城买书。

有一次，我又去县城“淘”书，看到喜欢的书便毫不犹豫付钱，买到最后身上的钱不够坐车回家，幸好存折里还有10块钱。只能去银行柜台把钱取出来坐车回家。

因为经常买书，高中毕业时，我已建立一个自己的小书库。2005年9月，我背着30本书漂洋过海来到海口上大学，为了防止丢失，我在每本书上都做了记号，它们是我最珍视的宝贝。

大学期间，每名学生在学校图书馆最多只能借5本书，我的借阅额度基本上都是满的。为了多借些

书来读，我就请周围的朋友帮我去图书馆借书，把他们没用完的借阅额度用完。毕业后，我留在海南发展，先后干过广告文案、项目策划等工作。2018年，我辞掉文化创意公司的工作，成为一名职业卖书人，4年后又开办了迷途书店。读书是一件幸福的事，我又回到了书本旁边。

在漫长的阅读生涯中，我逐渐养成了发散式的读书习惯。经常是这样：在读一本书的过程中，里面的一些知识点让我产生了疑问，这些疑问，促使我去阅读更多的书籍。比如，我在书中读到了楼兰古国，便会思考历史上的楼兰古国是怎么消亡的，于是购买了一些关于楼兰古国的书。带着问题意识去阅读，能够激发我们的求知欲，比走马观花式的阅读更有效率和价值。

每个人的阅读习惯都不一样。我喜欢在阅读时拿着一支笔，划出自认为重要的地方，以加深印象。

读书不仅要读正文，还应看注释。有的学术著作知识密度比较高，认真看它的注释，往往能学到新的知识，也有利于我们理解正文的内容。前一阵子我刚读完美国汉学家魏斐德的作品《洪业——清朝开国史》，这本书系统解构明朝是怎样陷入困局的同时，也展现了清朝从新生走向辉煌的过程。书中三分之一的页面都是注释。每读完一章，我都会细读这一部分的注释，用了差不多半个月才把整本书读完。

有人问我如何找到读书的快乐，我建议带着延迟满足的心态去阅读，比如，自己觉得非常好的书，可以花半个月甚至一个月的时间去慢慢品读，而不是迫不及待地吧书读完丢到一边。尤其是经典作品，长时间阅读会让人更有感悟。

（查济系海口迷途书店创办人）

不要怕孩子读『闲书』

海南日报记者陈蔚林 采访整理



薛英子

我上小学时，天涯社区正如日中天，出了许多“神帖”，有一篇点击量很高的《暗访记者亲身经历》被整理出版。该系列的前三本，我反复读了不下五遍。

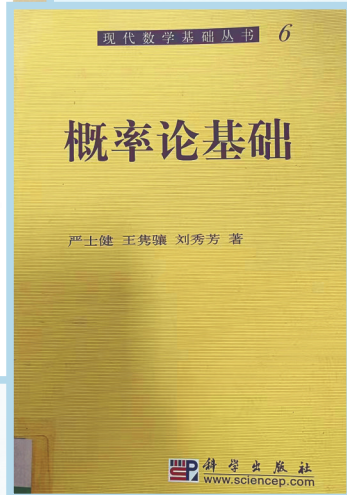
现在看来，里面的许多故事不免有夸大之嫌，一些社会底层的灰色地带看起来也缺乏“正能量”，但是它在我年幼的心灵留下了许多永不磨灭的印记：它让我了解了调查记者这个伟大的群体，使我始终保持一种“向下”的价值观和对社会问题的关注，让我意识到有时单纯进行道德判断并不符合复杂人性和多元社会的真实状况。这些对我后来的知识趣味和价值立场都有着极为深刻的影响。

随着成长和知识结构的完善，我们逐渐有能力辩证看待书籍中的内容，而一本好书留给我们的绝不仅仅是知识，更重要的是——一些朴素却深刻的情感体验，后者有时甚至会伴随我们一生。

对于许多成年人而言，“开始”是阅读中最难的事。如果说我们最大的敌人是手机，那不妨“化敌为友”，挖掘微信公众号的优质内容，或利用豆瓣读书、微信读书等APP发现好书，看看陌生人的读书心得或与书友交流，以增加阅读的趣味。最重要的是明白——在日复一日的生活中，阅读会让我们获得一种自我净化、自我更新的能力。

我始终相信，在“内卷”的科技、经济赛道之外，会有一条属于精神空间的小路绵延并行，它通向我们的内心世界。海岛的夏季将至，何以消暑？一起静下心来，在阅读中寻找清凉世界吧。

（薛英子系海南中学语文老师）



本版图片均由受访者提供