
记者：是什么样的机缘巧合或原动
力，促使您写孙中山与海南？

钟业昌：我是在写《宋君耀如》时，
留意到孙中山的生命历史的，这应该有
20年的时间了。

我从大量史料研究中发现，宋耀如
与孙中山的关系，就像一枚硬币，是“一
体两面”的关系；可以说，没有宋耀如，
就没有孙中山；没有孙中山，也不会有
宋氏家族。因此，写宋耀如时我是花很
多时间来研究孙中山的。

在此过程中，我完全跳出宋耀如、
宋氏家族来专门写孙中山与海南，是因
为看到孙与宋的关系，纯粹是他与一个
在外闯荡的海南人的关系，与海南本土
的人与事没有任何关联、交集。

这样，我把目光转向海南本土，发
现那段历史人物众多、关系复杂，可谓
波谲云诡，风狂雨横，而孙中山是那些
纷繁世事变化的源头，那个风雨如晦的
时代，海南诸多的人与事都是随着他的
命运沉浮而“移动”，或喜或悲。如果不
从孙中山写起，根本无法说清清末民初
那段历史变幻中的海南人与事，还有当
时真实的海南社会面貌。

还有，作为一位影响历史进程的伟
大人物，孙中山是我看到的影响海南历
史进程绕不过的重要人物。我有一个

“六开”海南的认知，即在2000多年的
海南历史时代，概要说是开郡、开化、开
辟、开发、开放、开港的历史过程，而倡
言开发海南的就是伟大的革命先行者
孙中山，海南历史需要大书孙中山一笔。

记者：《孙中山与海南》这套书写的
是什么？

钟业昌：这套书写的是自1905年
中国同盟会成立，至1925年孙中山去
世的整整20年间，孙中山与海南的人
与事，以及那时的海南社会面貌，就是

清末民初海南的历史轮廓，主要分三个
层次。

一是以“人”而言，是革命者与治琼
者。

革命者是孙中山的坚定追随者，除
了海外的王斧、林文英等琼人群体，本
土主要是以陈侠农、陈继虞、徐成章等
为代表的“民军”（起义军、讨袁军、革命
军、讨贼军等），他们在讨袁（世凯）、讨
龙（济光）、驱桂（旧桂系）、驱邓（本殷）
诸役中，不断抗争，屡创反动势力，并一
直坚持到孙中山去世，连续激荡琼崖十
几年。这一幕幕，也可说是琼崖共产党
组织诞生之前，海南人民的苦难斗争
史。

治琼者方面，既有孙中山的支持
者，更有他的反对者。像早期的黄明
堂、古应芬、邓铿等都是孙派，但他们在
海南的时间都很短；而像龙济光、邓本
殷等是典型的、势力较大的反孙派，他
们盘踞海南时间较长，尤其是邓本殷，
有六年之久，他们的蜕变与反革命、反
人民，我都会在书中做大量独家披露与
分析。

二是以“事”而言，主要是革命、改
省、开发三件大事，是孙中山经略海南
的三件大事。其中，琼州革命，贯穿孙
中山生命的最后20年；琼崖改省，孙中
山曾经推动三次，直到逝世；海南开发，
出现在孙中山的《建国方略》中，在他身
后产生了很大影响，并以宋子文1936
年返乡为显著标志。民国开发海南之
风潮，实与孙中山有莫大关系。

三是以“社会”而言，琼崖当时的社
会面貌，是上述人与事相互作用的社会
现象，总的来说那时的海南暗无天日，
民不聊生。书中通过当时的名人游琼
见闻，对此给予场景式反映，让今天的
读者明了彼时的琼崖社会是多么黑
暗。这点在第二卷、第三卷中会反映得

更充分。目前大家看到的还只是第一
卷，即1905年至1913年的内容，叙事
区间是同盟会成立到“二次革命”失败。

记者：写《孙中山与海南》有什么样
的收获？

钟业昌：最大的收获是发现了大量
珍贵的历史文献资料，可以说书中的史
料百分之七八十是首见，这也是令我感
到震撼并深受鼓舞的，所谓“痛并快乐
着”，大概就是这样。我想研究的疑点
问题、想要寻找的佐证史料，基本上都
能得到。据此，我已解读1912年的“琼
州改省案”始末，接下来我还要还原
1914年的“林文英案”和1917年的“陈
侠农案”，那是非常震撼人心的。

关于清末民初那段海南历史，现在
看到的书籍、文章非常多，但大都互相
传抄，而且大多抄自随国民党败逃到台
湾的海南人写的书，如澄迈人王家槐撰
写的《海南近志》、琼山人陈俊编著的
《海南近代人物志》等，且都不注明出
处，鲜有亮出第一手材料者。由于掌握
史料有限，一些作家、专家的写作就露
出短板，留下遗憾，这些我在书中都有
所指出。

写作过程中，我基本上是拿出曾经
的“新闻人”的基本功（见人、见事、见精
神），去“挖地三尺”，大量文献资料的挖
掘、整理、使用，让我兴奋不已，欲罢不
能，也使我对海南那段历史有了很多的
新发现。

记者：写《孙中山与海南》得到什么
启示？

钟业昌：《孙中山与海南》这套书，
总体上是再现孙中山从出生到逝世几
十年间的生命激荡史，以及与此相关的
海南人民的苦难奋斗史，这方面的启
示，正如该书腰封上提炼的文案“鉴往
知来：经略一岛，关乎全国”。

孙中山经略海南的三大历史贡献
（琼州革命、琼崖改省、海南开发），对新
时代海南全面深化改革开放和加快建
设具有世界影响力的中国特色自由贸
易港都具有重要的启发意义。比如说，
海南自贸港建设要联动粤港澳大湾区，
与广东相向而行；推动琼州海峡、北部
湾地区经济一体化发展，这在孙中山的
思想中都可寻得脉络。

甚至可以说，孙中山不但1912年
就有“留意琼岛”之举，到1921年更有

“将举岭峤，为天下则；宜先治琼，为粤
矜式”的理想，这与当下“举全国之力，
聚四方之才”，让海南成为新时代中国
改革开放的示范的浩荡大势，都是前后
辉映、震古烁今的。

作为作者，本人希冀读者借由阅读
《孙中山与海南》，能回到觉醒年代的琼
崖场景，更加深刻地感受“鉴往知来”的
历史现实意义。
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就时间属性来说，历史是过去，
而且是不可逆的过去，所以在历史的
长河中必然充满、隐藏着无数的不为
今人所了解的秘密。同时，昨日的历
史与今天的现实之间的联系是不可
分的，昨日的影子无时无刻不投射在
今天的现实中，我们生活在今天，就
必定不可以忘记昨天。我们要了解
今天的现实，就必须要看清过去，知
道其来源，方可追寻其过程，再预见
其未来。寻找历史的真相，作为历史
学的目标，其过程必然是艰辛的。然
而，为了更准确地描绘历史，以预见
未来，古来贤人达士莫不不惮艰辛，
志在复原史实的原貌，寻找历史的真
相，期于解开历史的谜团，找到历史
变化的规律。窃认为，眼前钟业昌著
的《孙中山与海南1905—1913》就是
上述目标的最好例证了。

通 读《孙 中 山 与 海 南 1905—
1913》一书，感触颇多，其中较大的，
有以下之三处。

其一，是《孙中山与海南1905—
1913》中有颇多的海南历史事件的

新发现。海南原属广东，在清末时
期，无论是改良，还是革命，广东都
是全国的先行者，而在此大氛围下，
属于广东的海南，也是呈现着先行
者的特点。辛亥革命诸多起义中，
广东的起义影响最大，其中颇多海
南的杰出人物，如张云逸等就活跃
其中。同时，其他海南人物也很有
建树。是书发现王斧在 1905 年底
同盟会香港分会成立之时即加入同
盟会，是海南加入同盟会的第一人，
他也是革命党中文胆式人物，与当
时陈少白等党人联系密切。

其二，此书纠正了目前海南史
书中的一些错误。历史研究就是求
真，历史描绘不真，历史规律不会显
现，欲求治理天下的良策，如同缘木
求鱼。海南历史上，诸多历史人物
与事件的真相，在以往的记述与评
论中，颇多欠缺，很是影响我们对海
南历史人物的评价和对历史事件的
判断。如此书注意到一个人们所忽
视的问题。当时的广东革命党人黄
明堂是辛亥革命时期的名人，也是

孙中山先生的积极支持者。作者进
行研究认为：不可否认，其任琼崖宣
抚使时期，他所率的民军为祸琼崖，
以至于民怨沸腾，他本人也不得不
被“贬”，离开海南。另外，作者指出
了著名的海南历史名著《海南岛志》
中有一个错误，这就是《海南岛志》
记载民国初年时的“琼崖绥靖处副
处长李福隆”（处长是古应芬），这是
个很大的错误。李福隆是民国初年
雷州的悍匪，其部众后在海南被剿
灭。《海南岛志》中的“李福隆”，实际
上是后来的粤军首领李福林，李氏
虽也是绿林出身，但很早就参加同
盟会，后任国民革命军第五军军
长。两个人性质、贡献不同，绝不应
该混为一谈。

其三，是此书对海南历史重大
事件的细致描绘颇有成效。历史的
真相，体现在历史事件的细节之中，
因为只有这些细节的关联，才构成
了历史事件的演变脉络。海南近代
史中，很多的历史事件的细节是有
些不清楚的，本书加以仔细描绘，很

是可贵。清末辛亥年（1911 年）的
“学生军”攻打府城之役，史称“范赵
冲突”，其事发生于清宣统三年十一
月初七日，即1911年12月26日，这
个时间点，著名的“南北议和”已经
在南京召开。因此，“学生军”进攻
府城的冲突，已经不全是革命党人
的反清革命活动，而是还夹杂着个
别团体的私利了。或是因此等私
心，或是因为信息闭塞，总之导致海
南在辛亥革命之后，没有形成一个
稳定的政治局面，致使此后十多年
间，海南在大小军阀控制之下，经济
社会可以说是哀鸿遍野。

真实的史实，往往隐藏在往昔
的故纸堆与弥漫的历史观中，所以
想要揭示历史的真相，没有全身心
的投入，没有艰苦的探寻，没有精神
的消耗，是无法实现的。

人的精力有限，一个人的所得
或许是有限的，但是形成一个群体，
众人拾柴，就会形成燎原之势。

（作者系海南师范大学东坡书
院院长）

老舍辟谣
■ 周惠斌

“在各种艺术作品中，我特别喜爱图
画。”作家老舍创作之余酷爱名家书画，尤
其喜欢齐白石的作品。但在20世纪30年
代之前，老舍并不认识齐白石，因此也无缘
得到白石老人的画作。

1933年，老舍在济南齐鲁大学教书
时，因为给好友、作家许地山帮了点忙，事
成后，许地山问老舍：“我要送你一点小礼
物，你要什么？”老舍毫不迟疑地说：“我要
一张白石老人的画！”老舍知道，当时许地
山住在北平西城，离齐白石住的跨车胡同
不远，而且他们颇为熟稔，时有交往。在许
地山的热心牵线下，齐白石画了一幅《雏鸡
图》，题款“舍予先生清属，癸酉春二月，作
于旧京寄萍堂上，齐璜”，下钤“白石翁”白
文印。当年，白石老人的润例为60元，因
有许地山出面，老舍仅付了30元润资。画
面右上方，一只鸡笼，笼门已打开，17只小
鸡飞奔而出，分布整个画面，笼内仅剩下一
只小鸡迟迟不愿出来……毛茸茸的小鸡活
泼可爱，栩栩如生，它们体态各异，或前或
后，或右或左，或正或侧，或单独或三五一
群，错落疏密、浓淡相宜，堪称白石老人的
精品力作。

老舍收到《雏鸡图》，大喜过望，托人精
心装裱后，在画轴题签上郑重写下：“白石
翁雏鸡出笼图，一九三三年，老舍。”逢年过
节，总要拿出来张挂几天，细细品味，钟爱
有加，视若珍宝，甚至表示，即便有人拿宋
徽宗的画来换，他也绝不同意，因为“这是
我最钦佩的画师所给，而又是好友所赠
的”。

抗日战争爆发后，老舍于1938年离开
济南，只身南下，奔赴武汉，以文艺为武器
投身抗日大潮。他嘱咐家人：“什么东西都
可放弃，这张画万不可失！”妻子胡絜青回
到北平，在师大女附中教书，一人带着三个
孩子，生活十分拮据。不久，在朋友推荐
下，她来到齐白石家，辅导其四子、五子报
考辅仁大学。胡絜青教课认真，齐白石很
是欣赏。齐白石曾为胡絜青画了一幅二平
方尺的《虾蟹图》（润笔费400元），画面上6
只虾高低参差，身体半透明，几欲游出纸
面。右端题款：“絜青女士清属，庚辰六月，
白石老人”，下钤“齐大”朱文印。

1943年秋，胡絜青携舒济、舒乙、舒雨
三个孩子，并带了《雏鸡图》《虾蟹图》，从北
平辗转来到重庆北碚与老舍团聚。再度看
到齐白石的画作，老舍高兴至极，将它们挂
在蔡锷路上的自家客厅里，顿时蓬荜生
辉。老舍家里有两件齐白石画作的消息不
胫而走，一传十，十传百，文艺界的朋友们
纷至沓来，一睹为快。不料，消息传来传
去，最后竟成了“老舍夫人带来了一箱子

‘齐白石’”“老舍成了富翁，发了横财”等言
语，愈演愈烈，几成谣言。

老舍哭笑不得，1944年1月7日，他在
“头昏斋”书房内，专门写了一篇文章《假若
我有那么一箱子画》，自嘲道：“假若我真有
一箱白石翁的画该多么好呢！一箱子！就
说是二尺长、半尺高的一只箱吧，大概也可
以装五百张……想想看，以二千元一张画
说吧，五百张该合多少钱？”他不无调侃地
遐想，自己若真有一箱子齐白石的画，那就
在重庆“开一次展览会，一来是为给我最佩
服的老画师作义务的宣传，以示敬意；二来
是给大家个饱眼福的机会。在展览的时
候，我将请徐悲鸿、林风眠、丰子恺诸先生
给拟定价格，标价出售。假若平均每张售
价一万元吧，我便有五百万的收入。收款
了以后，我就赠给文艺界抗敌协会、戏剧界
抗敌协会、美术界抗敌协会、音乐界抗敌协
会各一百万元。所余的一百万元，全数交
给文艺奖助金委员会，用以救济贫苦的文
人——我自己先去申请助金五千元，好买
些补血的药品，疗治头昏。”文末笔锋一转，
建议大家：“请去北碚，还是看一看我藏的
十八只鸡雏和内人的六只虾吧，你一夸奖
它们，我便欢喜，庶几乎飘飘然有精神胜利
之感矣！”

文章后来发表在1944年2月11日《时
事新报》上。老舍诙谐幽默，谈笑间不仅将
造谣者挖苦了一番，还以春秋笔法，揭示了
陪都文人清贫、困顿的窘迫生活，一时传为
佳话。

（作者系上海市崇明区博物馆副研究
馆员）
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4月23日，
第29个世界读
书日，由中共海
南省委宣传部
指导、海南省出
版发行集团主
办的“回溯觉醒
年代，领略伟人
洞见”图书沙龙
活动暨《孙中山
与海南（1905—
1913）》新书发
布会在海口举
行。

《孙中山与
海 南（1905—
1913）》是第一
部讲述孙中山
与海南故事的
原创图书，其填
补了相关出版
领域的空白，挖
掘了孙中山与
海南的渊源、孙
中山对海南的
关注及其与开
发海南的联系，
重点讲述孙中
山和追随他的
琼籍志士的革
命友谊，他对海
南革命、改省、
开发的先见，他
对海南这片土
地的热爱和牵
挂，他在中国革
命洪流中团结
引领广大海南
革命者同心奋
斗的革命经历
和重大贡献。

这 只 是 孙
中山与海南“三
部曲”的第一
部，《孙中山与
海 南 1913—
1920》和《孙中
山 与 海 南
1920—1925》
的写作也已接
近尾声。为此，
海南日报记者
访谈了该书作
者、海南省史学
会会长钟业昌
先生。
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青年时期的孙中山。

前排自左向右分别为杨鹤龄、孙中山、陈少白、尤列，四人过从
甚密，经常聚首抨击时弊，主张勿敬朝廷，被谑称为“四大寇”。

本版图片除署名外均由海南出版社提供

王斧是孙中山忠实的追随者，
也是第一位加入同盟会的海南
人。图为1940年的王斧。

本报记者 陈耿 翻拍

《孙中山与海南1905—1913》书影。
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