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卜史渡口静卧南渡江

小舟横渡
一江春水
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渡口两字，承载了中国人太多的集体记忆，关乎
梦想，关乎远方，关乎离别，或是仅仅关乎生计。

“一桥飞架南北，天堑变通途”，交通越来越便捷
的今天，还有多少渡口仍在发挥作用？又有多少渡
船、渡工仍在江上接送往来行旅？南渡江上，仍有少
数的渡口在跑船，海口市龙华区龙泉镇的卜史渡口
便是其中之一。

趁春光未消，我驱车前往卜史渡口，瞧一下这个
古渡口与我曾去过的其他渡口有何不同。

沈从文笔下翠翠和爷爷守望的边城渡口，一段
铁缆横于江上，连接起三省商旅的百味人生。金庸
笔下的风陵渡口，一段“风陵渡口初相遇，一见杨过
终身误”的戏言增添了无尽浪漫色彩。众多诗人笔
下的瓜洲渡，有陆游“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大
散关”的意气，也有王安石“京口瓜洲一水间，钟山只
隔数重山”的乡愁。

卜史渡自然无法与这些名渡口相比，它承载不
了那么大的气概，也没有那么多的名家为它作文赋
诗。它只是静静藏在南渡江一处河曲中，用巨大的
火山石垒起一湾水，足够泊船；以水泥砌成一个码
头，方便旅客上下；码头旁还有一处凉亭，供行人候
船歇息。

但卜史渡似乎与它们也没有太大区别，连接的
都是回家的路，摆渡的都是离家或归家的人，停泊着
的都是载满乡愁的客船。

船工老陈开渡船已经11年了，但我刚到渡口时
却见不到他的身影，只有渡船静静停泊在江水之上，
似乎是“野渡无人舟自横”，但凉亭柱子上留下的手
机号，提醒了我这并非野渡。

电话打过去，老陈自言在镇上，过来要二十分
钟，我刚想说不必过来，亦无急事要渡江。未等我开
口，老陈留下一句“你等我”便急匆匆挂了电话。

大约二十分钟，老陈骑着电动自行车赶到，中年
人的模样，一开口就是“行人3块钱一位，电动车2
块钱一辆”。此时，也有一位骑着摩托车的村民等候
过江。老陈来到后，村民十分娴熟地把摩托车骑到
了渡船上。

在过去，渡口是人员往来频繁的场所，无论是赶
集做生意的，还是进城办事、上学的，都得在渡口相
遇。而船工，每天听着各种民情风俗、逸闻趣事，自
然成了当地的百事通，向他打听事最为靠谱。于是
我向老陈问道：“这些村民是过来赶集的吗？”

“现在南渡江两岸都有集市，很少有村民过来赶
集了。他们多数是过来干工或者走亲戚的。”老陈一
边忙着启动发动机一边回答道，如果不走这个渡口，
骑摩托车到江对面要多走三四十公里的路。

老陈将船倒出去，调了个头，便向江对岸驶去。
船行在碧绿的江水之上，两岸林木青翠，有清风徐
来，令人心旷神怡。只可惜，一趟行程太短，不过几
分钟，老陈便将船稳稳地停在了对岸。船上的村民
下船，结了账，一溜烟便消失在林间村道中。

老陈将船驶回去，我问他这个渡口存在多久
了。老陈说打他记事以来就有了，最早的时候还是
木船，后来换成了现在的铁皮船他才来开。“现在平
时坐船的人少了，只在逢年过节的时候人才多。”

下了船，老陈急匆匆地离去，又剩渡船静静泊在
江水之上，与江边的凉亭相对。

卜史渡口因地处卜史村而得名，而卜史村的名
字由来据称是明代陈氏先祖从梁陈都（今海口市龙
华区新坡镇）沃宋村迁来，其地荒无人烟，为使后代
铭记先祖卜居的历史，取名卜史村。

渡口不远处便是卜史村，村中乡村道路干净整
洁，农家小院错落有致。据说这里的五丰香芋小有
名气，还曾举办两届香芋节，注册了“五丰香芋”和

“芋鲜笙”等商标。
美丽乡村的新生活对比过去早已天翻地覆，不

远处的古渡口也早已风光不再，好在还有渡船静静
停泊在那里，等待每一位需要渡江的旅客，也留给我
们关于旧时光、慢生活以及乡愁记忆的一丝怀想。
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走出门外，在空地、在草坪，随便逛逛就可以
感受热烈的夏天和蓬勃的生命力……近期，“公园
20分钟效应”迅速占领各大社交媒体的话题榜。
它指的是在公园待上20分钟，就算不运动，也感
到轻松、愉快。

安置身心，逛公园是认识生活的一种方式。
人们对公园的热情重新高涨。大批年轻人“占领”
曾被看作无聊之地的公园，遛弯、闲聊、发呆、拍
照、野餐，花样百出地消遣时间。

近年来，生态文明建设日益推进，在海南，植
物园、湿地公园、森林公园、口袋公园、小微绿地等
不断增加，人们的人均公园绿地面积日益提高。
随着城市发展，公园变得愈发有趣，功能也缤纷起
来，承载起人们对于生活的不同想象和需求。

在钢筋水泥城市中，公园如同一处狭小“桃
源”，短暂隔绝步履匆匆、争分夺秒的现代生活，人
们走入其中，看满树红花、绿叶飘零，在生活的罅
隙，感受自然之美，享受20分钟大口呼吸的时
光。不妨走入其中，用一百种方式逛公园。

在公园里与四季约会

不同于楼房的坚硬，公园像一个柔软的缓冲地
带。它们随四季流转而悄然变化，虽空间有限，公
园却构成了一个足够丰富的生态系统，让人们能在
其中观照四时春荣秋枯，看一场场生命的轮回。

晨雾还未散去，草木间萦绕着一层薄纱，随着
鸟叫叽叽喳喳密集起来，公园的平静被打破。在
海口市区里，金牛岭公园如同一颗绿色的心脏，在
四面高企的楼宇和繁华的街市里藏匿。

金牛岭公园以绿闻名，占地105公顷的园区
里，9成多区域被野蛮生长的各色植物覆盖，是人
们进行自然观察，捕捉四季的极佳场所。

花朵一年随开随落，草木四季常荣常枯，即使
四季常绿，金牛岭公园里的景色却并不单调。

早春，园中草木焕发新色，连深沉的榕树都因
着春日的光，树色变得柔和了许多，凤凰树满树冒
出绿芽，新绿如金，披上满头盈盈的绿。绿色每天
都以肉眼可见的速度生发，构成层层叠叠的春色。

再过一阵，盎然的生机像是一瞬间齐齐爆
发。一品红、紫荆花、牵牛花、三角梅、凤仙花、四
季海棠、吊竹梅……花朵赶集似的，接连绽放，一
片花团锦簇，在充盈的绿海里，摇曳多彩的身姿。
树木也不遑多让，荔枝、杨桃、菠萝蜜，纷纷开花坐
果，园子里自是一片热闹的生机。

在这里，有时候人们享受的是整体葱茏的绿
意，有时候欣赏的是无数美妙的细节：古风古韵的
竹园别有意境，一年四季都有穿着精致的汉服爱
好者前来取景；北门附近的三角梅花墙非常“出
片”，春天里人们在花前绽放笑颜；四五月里南门
外粉色的美人蕉花海连片绽放，迎着夕阳别样温
柔……

看一朵花盛开，等一棵树结果，仿佛在公园
里，大家都能变得悠哉起来。老派一些，做个闲散
人，在公园寻找一方天地，和有情之人缓缓漫步，
在时光罅隙里，把四季镌刻成生命的年轮。

老公园寻找城市历史

在中国，城市里总有座公园和某段或者很多
段历史深刻联结。公园作为大众场所，这种功能
与历史的叠加，让它对于市民与城市的意义愈发
丰满。

人民公园，是海口第一个真正意义的现代公
园，最早始建于1935年，当时称为海口中山公园，
于1962年经改造后更为现名。而人民公园所在
地大英山的故事，早已绵延了上千年。

散步其中，人们一路拾取海口的城市记忆。
从北门进入公园，人们总会被门外放置的一对石
狮所吸引。它们眼睛突出、鼻孔阔大，半蹲着的姿
态，看上去生动、威严。久经时光淘洗的身躯沾上
了历史的沧桑，仿佛已经阅尽海口历史。

20世纪50年代末，人们扩建人民公园，开挖
东湖并清淤西湖时，凑巧挖出一对石狮。由于石
狮造型别致生动，它们便顺理成章地安置在了北
门入口，供人观赏。

文化峰峦大英山，这里自古就与英雄息息相
关。史料记载，大英山有“四庙三庵七井五桥”，弹
丸之地里人文历史异常丰富。

斗转星移，旧时楼宇在岁月中陆续湮灭。然
而，人们仍可从遗址窥见当年一二。

走进公园深处，班帅庙遗址总吸引人们目
光。这座旧时的“班帅庙”，如今只剩一座山门
了。它石门巍峨，三门四坊，石雕精美，正中门洞
门楣上刻“班帅庙”三字，顶上立石，刻有阴阳鱼图
案，两边门楣均刻有一条腾云驾雾的飞龙。班帅
庙遗址的遗存文物，有照壁一座，赑屃一尊、两尊
石人和石羊，以及一些原庙古建筑上面遗留下来
的构件。

而越发深入，公园内还设有海南解放纪念碑、
琼崖纵队司令冯白驹将军雕像纪念亭。海口城市
的岁月变迁，诸多都浓缩在这个公园里，更多老城
故事，也借由人民公园一一延伸。

有界的公园里，藏着无限的沧海桑田。

用一百种方式逛公园

野餐、飞盘、陆冲、观鸟……一些或新或旧的
休闲方式在公园里重新流行。逛公园，不止一百
种方式。

在鸟儿的长途迁徙中，湿地是重要的能量补
给站。海口大大小小的湿地公园，是鸟儿们的天
然民宿。每年春夏，浩浩荡荡的候鸟不远万里，携
亲带友地来到城市公园里“旅居”，如同展开一幅

自然的限定画卷。
观鸟，并不止在荒郊野外、舟车劳顿，也可以

在碎片化的生活日常里，走入公园里，就能与这些
“毛球邻居”亲昵地打个招呼。

海口西海岸，五源河国家湿地公园里，生态护
岸与沙洲、深潭、浅滩纵横交错，为鸟儿营造了舒
适的居所。红原鸡、小天鹅、褐翅鸦鹃、黑翅鸢等
鸟类，以及被誉为“中国最美小鸟”的栗喉蜂虎，纷
纷在此“落户”。

园中，鸟儿啁啾、跳跃，与人们保持着不远不
近的距离。留心倾听与观察，一声短促的鸣叫，一
抹飞逝的掠影，都可能是一只机灵的小可爱。

运动也是人们与公园互动的绝佳方式。飞
盘、陆冲、棒球、骑车……公园里的运动会每天都
在进行。从人们走出家门，奔向公园的那一刻起，
人与生活的互动便已然开始。

世纪公园里，不少陆冲玩家正踩着踏板蛇形走
位，享受平地“冲浪”的快乐，伴随着路边歌手的歌
声，让汗水肆意挥洒；棒球和飞盘作为团队运动，在
相互的辅助或对抗中，增进情谊；而徒步、慢跑、骑
行的过程中，人们以身体为媒介，与公园对话。

玩耍的孩童、锻炼的老人、相依的恋人、树影
中斑斓的光斑和草丛里清澈的蝉鸣，这一切公园
里的平凡瞬间，都将在某日被蓦然想起时，酿出甘
甜的回忆。这些片刻是如此寻常，又是如此迷
人。公园里，珍藏着你我无数的日常。

每个人心中都有一座公
园，那是情感的寄托，也是生
活的绿洲。

在海南这片热土上，公
园不仅是市民休闲的好去
处，更是文化、历史和自然交
融的窗口。从有据可考的
1917年建立的文昌公园到
2017年建好的海口五源河
湿地公园，百年变迁见证了
公园功能的多元化。

如今，“20分钟效应”下
的公园，更是成为了人们生
活中不可或缺的一部分。
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市民在位于海口湾的世纪公园骑行。
本报记者 张茂 摄

游客在海口北姆堆拍照“打卡”。
本报记者 李天平 摄

卜史渡口。本报记者 梁君穷 摄
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