

潮风尚

一方乡土

卜史渡口静卧南渡江 小舟横渡 一江春水

■ 本报记者 梁君穷



卜史渡口。本报记者 梁君穷 摄

渡口二字，承载了中国人太多的集体记忆，关乎梦想，关乎远方，关乎离别，或是仅仅关乎生计。

“一桥飞架南北，天堑变通途”，交通越来越便捷的今天，还有多少渡口仍在发挥作用？又有多少渡船、渡工仍在江上接送往来行旅？南渡江上，仍有少数的渡口在奔跑，海口市龙华区龙泉镇的卜史渡口便是其中之一。

趁春光未消，我驱车前往卜史渡口，瞧一下这个古渡口与我曾去过的其他渡口有何不同。

沈从文笔下翠翠和爷爷守望的边城渡口，一段铁缆横于江上，连接起三省商旅的百味人生。金庸笔下的风陵渡口，一段“风陵渡口初相遇，一见杨过终身误”的戏言增添了无尽浪漫色彩。众多诗人笔下的瓜洲渡，有陆游“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”的意气，也有王安石“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山”的乡愁。

卜史渡自然无法与这些名渡口相比，它承载不了那么大的气概，也没有那么多的名家为它作文赋诗。它只是静静藏在南渡江一处河曲中，用巨大的火山石垒起一湾水，足够泊船；以水泥砌成一个码头，方便旅客上下；码头旁还有一处凉亭，供行人候船歇息。

但卜史渡似乎与它们也没有太大区别，连接的都是回家的路，摆渡的都是离家或归家的人，停泊着的就是载满乡愁的客船。

船工老陈开渡船已经11年了，但我刚到渡口时却见不到他的身影，只有渡船静静停泊在江水之上，似乎是“野渡无人舟自横”，但凉亭柱子上留下的手机号，提醒了我这并非野渡。

电话打过去，老陈自言在镇上，过来要二十分钟，我刚想说不必过来，亦无急事要渡江。未等我开口，老陈留下一句“你等我”，便匆匆挂了电话。

大约二十分钟，老陈骑着电动自行车赶到，中年人的模样，一开口就是“行人3块钱一位，电动车2块钱一辆”。此时，也有一位骑着摩托车的村民等候过江。老陈来到后，村民十分娴熟地把摩托车骑到了渡船上。

在过去，渡口是人员往来频繁的场，无论是赶集做生意的，还是进城办事、上学的，都得在渡口相遇。而船工，每天听着各种民情风俗、逸闻趣事，自然成了当地的百事通，向他打听事最为靠谱。于是我向老陈问道：“这些村民是过来赶集的吗？”

“现在南渡江两岸都有集市，很少有村民过来赶集了。他们多数是过来干工或者走亲戚的。”老陈一边忙着启动发动机一边回答道，一趟行程太短，不过几分钟，老陈便将船稳稳地停在了对岸。船上的村民下船，结了账，一溜烟便消失在林间村道中。

老陈将船驶回去，我问他这个渡口存在多久了。老陈说打他记事以来就有了，最早的时候还是木船，后来换成了现在的铁皮船他才来开。“现在平时坐船的人少了，只在逢年过节的时候人才多。”

下了船，老陈匆匆地离去，又剩渡船静静泊在江水上，与江边的凉亭相对。

卜史渡口因地处卜史村而得名，而卜史村的名字由来据称是明代陈氏先祖从梁陈都（今海口市龙华区新坡镇）沃宋村迁来，其地荒无人烟，为使后代铭记先祖卜居的历史，取名卜史村。

渡口不远处便是卜史村，村中乡村道路干净整洁，农家小院错落有致。据说这里的五丰香芋小有名气，还曾举办两届香芋节，注册了“五丰香芋”和“芋鲜笙”等商标。

美丽乡村的新生活对比过去早已天翻地覆，不远处的古渡口也早已风光不再，好在还有渡船静静停泊在那里，等待每一位需要渡江的旅客，也留给我们关于旧时光、慢生活以及乡愁记忆的一丝遐想。

看海南



数据整理 蔡佳倩 制图 陈海冰

海南公园之最

- 最早的县级公园：文昌公园
- 最早的社区公园：文昌白廷中山公园
- 最早的人民公园：海口市人民公园
- 最早的儿童公园：海口市儿童乐园
- 首家国家级森林公园：乐东尖峰岭国家森林公园



老公园寻找城市历史

在中国，城市里总有座公园和某段或者很多段历史深刻联结。公园作为大众场所，这种功能与历史的叠加，让它对于市民与城市的意义愈发丰满。

人民公园，是海口第一个真正意义的现代公园，最早始建于1935年，当时称为海口中山公园，于1962年经改造后更为现名。而人民公园所在地大英山的故事，早已绵延了上千年。

散步其中，人们一路拾取海口的城市记忆。从北门进入公园，人们总会被门外放置的一对石狮所吸引。它们眼睛突出、鼻孔阔大，半蹲着的姿态，看上去生动、威严。久经时光淘洗的身躯沾上了历史的沧桑，仿佛已经阅尽海口历史。

20世纪50年代末，人们扩建人民公园，开挖东湖并清淤西湖时，凑巧挖出一对石狮。由于石狮造型别致生动，它们便顺理成章地安置在了北门入口，供人观赏。

文化峰峦大英山，这里自古就与英雄息息相关。史料记载，大英山有“四庙三庵七井五桥”，弹丸之地人文历史异常丰富。

斗转星移，旧时楼宇在岁月中陆续湮灭。然而，人们仍可从遗址窥见当年一二。

走进公园深处，班师庙遗址总吸引人们目光。这座旧时的“班师庙”，如今只剩一座山门了。它石门巍峨，三门四坊，石雕精美，正中门洞门楣上刻“班师庙”三字，顶上立石，刻有阴阳鱼图案，两边门楣均刻有一条腾云驾雾的飞龙。班师庙遗址的遗存文物，有照壁一座，龕一尊、两尊石人和石羊，以及一些原庙古建筑上面遗留下来的构件。

而越发深入，公园内还设有海南解放纪念碑、琼崖纵队司令冯白驹将军雕像纪念亭。海口城市的岁月变迁，诸多都浓缩在这个公园里，更多老城故事，也借由人民公园一一延伸。

有界的公园里，藏着无限的沧海桑田。

用一百种方式逛公园

野餐、飞盘、陆冲、观鸟……一些或新或旧的休闲方式在公园里重新流行。逛公园，不止一百种方式。

在鸟儿的长途迁徙中，湿地是重要的能量补给站。海口大大小小的湿地公园，是鸟儿们的天然民宿。每年春夏，浩浩荡荡的候鸟不远万里，携亲带友地来到城市公园里“旅居”，如同展开一幅



市民在位于海口湾的世纪公园骑行。 本报记者 张茂 摄



游客在海口北姆堆拍照“打卡”。 本报记者 李天平 摄

自然的限定画卷。

观鸟，并不止在荒郊野外、舟车劳顿，也可以在碎片化的生活日常里，走入公园里，就能与这些“毛球邻居”亲昵地打个招呼。

海口西海岸，五源河国家湿地公园里，生态护岸与沙洲、深潭、浅滩纵横交错，为鸟儿营造了舒适的居所。红原鸡、小天鹅、褐翅鸫、黑翅鸫等鸟类，以及被誉为“中国最美小鸟”的栗喉蜂虎，纷纷在此“落户”。

园中，鸟儿啾啾、跳跃，与人们保持着不远不近的距离。留心倾听与观察，一声短促的鸣叫，一抹飞逝的踪影，都可能是一只机灵的小可爱。

运动也是人们与公园互动的绝佳方式。飞盘、陆冲、棒球、骑行……公园里的运动会每天都在进行。从人们走出家门，奔向公园的那一刻起，人与生活的互动便已然开始。

世纪公园里，不少陆冲玩家正踩着踏板蛇形走位，享受平地“冲浪”的快乐，伴随着路边歌手的歌声，让汗水肆意挥洒；棒球和飞盘作为团队运动，在相互的辅助或对抗中，增进情谊；而徒步、慢跑、骑行的过程中，人们以身体为媒介，与公园对话。

玩耍的孩童、锻炼的老人、相依的恋人，树影中斑斓的光斑和草里清脆的蝉鸣，这一切公园里的平凡瞬间，都将在某日被蓦然想起时，酿出甘甜的回忆。这些片刻是如此寻常，又是如此迷人。公园里，珍藏着你我无数的日常。

编者按

每个人心中都有一座公园，那是情感的寄托，也是生活的绿洲。

在海南这片热土上，公园不仅是市民休闲的好去处，更是文化、历史和自然交融的窗口。从有据可考的1917年建立的文昌公园到2017年建好的海口五源河湿地公园，百年变迁见证了公园功能的多元化。

如今，“20分钟效应”下的公园，更是成为了人们生活中不可或缺的一部分。

走出门外，在空地、在草坪，随便逛逛就可以感受热烈的夏天和蓬勃的生命力……近期，“公园20分钟效应”迅速占领各大社交媒体的话题榜。它指的是在公园待上20分钟，就算不运动，也感到轻松、愉快。

安置身心，逛公园是认识生活的一种方式。人们对公园的热情重新高涨。大批年轻人“占领”曾被看作无聊之地的公园，遛弯、闲聊、发呆、拍照、野餐，花样百出地消遣时间。

近年来，生态文明建设日益推进，在海南，植物园、湿地公园、森林公园、口袋公园、小微绿地等不断增加，人们的人均公园绿地面积日益提高。随着城市发展，公园变得愈发有趣，功能也缤纷起来，承载起人们对于生活的不同想象和需求。

在钢筋水泥城市中，公园如同一处狭小“桃源”，短暂隔绝步履匆匆、争分夺秒的现代生活，人们走入其中，看满树红花、绿叶飘零，在生活的罅隙，感受自然之美，享受20分钟大口呼吸的时光。不妨走入其中，用一百种方式逛公园。

在公园里与四季约会

不同于楼房的坚硬，公园像一个柔软的缓冲地带。它们随四季流转而悄然变化，虽空间有限，公园却构成了一个足够丰富的生态系统，让人们能在其中观照四时春荣秋枯，看一场场生命的轮回。

晨雾还未散去，草木间萦绕着一层薄纱，随着鸟叫叽叽喳喳密集起来，公园的平静被打破。在海口市市区里，金牛岭公园如同一颗绿色的心脏，在四面高企的楼宇和繁华的街市里藏匿。

金牛岭公园以绿闻名，占地105公顷的园区里，9成多区域被野蛮生长的各色植物覆盖，是人们进行自然观察，捕捉四季的绝佳场所。

花朵一年随开随落，草木四季常荣常枯，即使四季常绿，金牛岭公园里的景色却并不单调。

早春，园中草木焕发新色，连深沉的榕树都因着春日的光，树色变得柔和了许多，凤凰树满树冒出绿芽，新绿如金，披上满头盈盈的绿。绿色每天都以肉眼可见的速度生发，构成层层叠叠的春色。

再过一阵，盎然的生机像是一瞬间齐齐爆发。一品红、紫荆花、牵牛花、三角梅、凤仙花、四季海棠、吊竹梅……花朵赶集似的，接连绽放，一片花团锦簇，在充盈的绿海里，摇曳多彩的身姿。树木也不遑多让，荔枝、杨桃、菠萝蜜，纷纷开花坐果，园子里自是一片热闹的生机。

在这里，有时候人们享受的是整体葱茏的绿意，有时候欣赏的是无数美妙的细节：古风古韵的竹园别有意味，一年四季都有穿着精致的汉服爱好者前来取景；北门附近的三角梅花墙非常“出片”，春天里人们在花前绽放笑颜；四五月里南门外粉色的美人蕉花海连片绽放，迎着夕阳别样温柔……

看一朵花盛开，等一棵树结果，仿佛在公园里，大家都能变得悠哉起来。老派一些，做个闲散人，在公园寻找一方天地，和有情之人缓缓漫步，在时光罅隙里，把四季镌刻成生命的年轮。

公园「20分钟效应」火出圈

每个人心中都有一座公园

本报记者 邓钰



三亚水稻国家公园。本报记者 袁琛 摄