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土地，是中华
民族安身立命的基
础，千百年来，无数
人在这片土地上耕
耘，并留下了无数
的故事，这些故事
经文人墨客之手，
便成了乡土文学。
乡土文学是一个地
标，吸引远方的游
子不时回望故乡的
山水；乡土文学是
一座堡垒，提醒漂
泊的灵魂尚有后土
可依凭；乡土文学
也是一面镜子，映
射出人性的美好与
缺陷。细读乡土文
学作品，我们对中
华民族的精神基座
和群体性格会有更
多认识。

乡土文学实际上是一个晚近才
产生的概念，虽然在《诗经》《楚辞》
中就有描写乡村生活的篇什，陶渊
明的“采菊东篱下”、杜牧的“牧童遥
指杏花村”也是生动反映乡村生活
场景的经典诗句，但是，古人对乡土
的书写大多停留于描绘阶段，缺少
对乡土及乡土精神的思索。

鲁迅曾在《中国新文学大系·小
说二集》的导言中给乡土文学下过
定义：“凡在北京用笔写出他的胸臆
来的人们，无论他自称为用主观或
客观，其实往往是乡土文学”。鲁迅
之所以这样说，是因为他本人与这
些作家有相似的经历。1913年，鲁
迅来到北京，住进了故乡人所建的
山会邑馆，正是在那里，他开始反思
中国乡土存在的问题，绍兴的周树
人才渐渐变成了世界的鲁迅。鲁迅
创作了不少乡土文学作品，《故乡》
中少年闰土英雄式的形象曾经激荡
了多少少年的心，而中年闰土的颓
唐又成为多少人不愿面对的情节。
其实，闰土的改变代表着旧中国乡
土在半殖民地半封建社会的衰败，

这是鲁迅所不愿看到的，也是当时
普天之下的有识之士所不愿看到
的。在鲁迅的影响下，一些更年轻
的作家开始有勇气去正视自己曾经
有意回避的乡土。王鲁彦、蹇先艾、
许钦文……他们写出了一篇又一篇
与自己故乡息息相关的作品，用赤
诚的心去体会旧中国的苦难和希
望，共同谱写了一支启蒙进行曲。

随着城市文化在中国的兴起，
不少人在享受现代生活带来的便利
的同时，也心生迷茫。此时，乡土成
为人们寄托灵魂的归宿，许多作家
都怀念着自己的故乡，并执着地书
写记忆中的乡土、变化中的乡土。
废名把故乡写出了浓浓的诗意，芦
焚于时代变迁中怀念着旧时的街市
……在这些作家中，沈从文的成就
最大，这位来自湘西边地的书写者
在笔下创造出一座边城，小镇风光
的美丽、人际关系的淳朴折射出中
国乡土最令人动容的一面，也让人
们意识到：无论经济如何发展、人类
社会走得多远，乡土仍是我们心灵
的寓所。

椰风与海韵

在椰风海韵中，海南形成
了独具特色的乡土文学。由于
海南文学起步较晚，作家们对
乡土文化的挖掘和塑造大多伴
随着对城市化进程的反思，在
他们的作品中，古老的风俗传
说与求新求变的未来产生碰
撞，格外耐人寻味。

王姹写故乡定安时喜欢带
领读者进行一场场穿越，她熟
悉故乡的历史，更心系故乡的
未来，她将一个个在故乡人口
中相传的故事凝固在纸面上，
并从中发现美之所在。王卓森
用心记录“村庄的私语”——这
也正是他的散文集的名称，他
赋予每一棵树、每一个村庄以
性格，记录它们的繁盛与衰
老。在他的文字中，读者能读
到对乡村现状的思考，许多人
离开了村庄，树还矗立在那里，
但没有人的村庄还能叫做村庄
吗？这是一个发人深省的问
题。

当然，海南的乡土文学离
不开大海，虽然生于陆地，大海
却是很多海南作家的精神故
乡。近年来，林森凭借《岛》和

“心海”三部曲在文学界声名鹊
起，在这些作品中，他直面大海
这片充满了希望和未知风险的
乡土，思考着人与海洋关系建
构的种种可能；而李焕才则深
爱着位于儋州海滨的故乡，他
熟悉那里的每一次出海、每一
次归航，他见证着那里的发展
和繁荣，也为那些渔歌总有一
天会消失而担心不已；当然，孔
见那本厚重的《海南岛传》亦可
视为乡土文学作品，他以考证
的方式在历史时空中建立山海
之间的关联，勾勒出了一部海
南岛的精神史。

在不同的历史时期，乡土
都是文学的重要主题，直面乡
土，便是直面中华民族的过去
和现在，也是对未来的思考。
无论时代如何发展，乡土是永
恒的精神家园。

乡土是宁静的，也是热烈的、激
荡的。在旧社会，土地能带给人们
希望，也能带给人们苦难。这苦难
来自压迫，“耕者有其田”，这句话说
起来简单，但在封建社会的中国，却
是人们想也不敢想的。革命年代，
一批中国作家以纸和笔投入一场改
地换天的壮举，在他们的笔下，乡土
在愤怒、在燃烧。他们不断输出铿
锵有力的文字，只为唤醒生于兹长
于兹的人们，让希望之光点亮乡土。

茅 盾 曾 写 过“ 农 村 三 部
曲”——《春蚕》《秋收》《残冬》，作
家沿着季节变化的轨迹书写旧社
会乡土的凋敝，在剥削者的层层重
压之下，那些辛勤劳作的人们忙了
一年却血本无归，温饱问题都无法
解决，于是，一批有识之士觉醒了，
一批热血青年觉醒了，中国的乡土
也渐渐觉醒了。

在解放区，乡土的景象截然不
同，处处洋溢着明朗、乐观、积极的
气氛。解放区的文学作品气象一
新，那些被传唱了一代又一代的民

歌被赋予了新的含义。解放区最优
秀的乡土文学作家非赵树理莫属，
他笔下的小二黑、李有才给读者留
下了深刻的印象，可以说，这些人物
角色是时代造就的“新人”。

中华人民共和国成立后，人民
当家作主，土地真正回到了人民手
中，人与土地的关系被重构，乡土真
正成为了人民的乡土。许多作家倾
情投入乡土文学创作，写出了一批
足以成为经典的乡土文学作品。
1953年，作家柳青放弃条件优渥的
生活，一头扎进位于陕西省长安县
（今西安市长安区）郊区的皇甫村，
这一住就是十几年，他与村民们打
成一片，和老乡一起抽旱烟、谝闲
传，以至于很多人想不到这位看起
来与乡亲们别无二致的人是一位作
家。在皇甫村的生活成就了柳青的
代表作《创业史》，他扎扎实实地写
出了新旧时代背景下乡土社会的变
化，这当然是一部乡土小说，同时也
是一份很有深度的调研报告。
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