

《巴黎茶花女遗事》。



小仲马代表作《茶花女》。

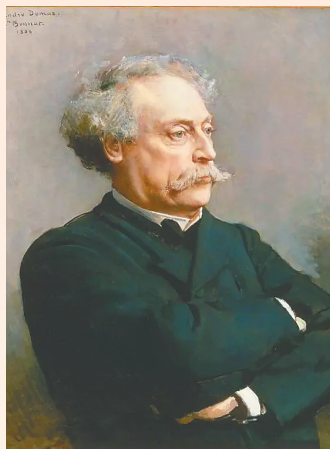
### “大小仲马”间的“爱恨情仇”

虽然在今天，我们常常将“大小仲马”并提，可如果站在小仲马的角度，他很大程度上不会太乐意把自己的名字与父亲绑定在一起。

小仲马是私生子，而大仲马曾一度抛弃小仲马母子俩。原生家庭的破碎使小仲马耿耿于怀，虽然在文学创作和生活上深受大仲马的照顾，但两人的关系十分冷淡。小仲马写过一出名叫《私生子》的戏剧，剧本的最后，富人想与自己的私生子相认，而私生子却只是称其为“叔叔”。在演出时，剧院老板建议小仲马将其改为父子拥抱的大团圆结局，可小仲马声称整部戏剧就是为了这两句才写的，可见其对父亲的怨念之深。

而更大的冲突发生在小仲马的恋爱问题上。小仲马曾经对一位出身贫寒的姑娘一见钟情，两人也到了谈婚论嫁的阶段，可大仲马却硬生生地从中阻拦，并以切断经济来源相要挟。无奈之下，姑娘只得装作流浪形骸以便离开小仲马，而小仲马则负气出走，并留下了一封绝交信。当小仲马回国之后，才意识到当初姑娘的行为只是为了不让自己为难，再去寻觅故人，却发现她已经去世多时，且去世前一度境况十分凄凉。回过味来的小仲马后悔不已，却什么都改变不了，只能奋笔疾书，将自己的遭遇写成了小说，这便是著名的《茶花女》。《茶花女》中不仅有小仲马对底层人民的同情，同时也包含着父子之间的仇恨。

然而，“大小仲马”毕竟是父子，虽然大仲马很多次给小仲马的人生带来不好的影响，但小仲马最终还是原谅了他的父亲，当大仲马由于卷入法国国内风波而流亡国外时，小仲马终于寄去了书信，表达了对父亲的想念和关切，而大仲马则称小仲马为自己“最好的作品”。文豪父子之间的爱恨情仇本身就是一部精彩的小说素材，而最后的结局，也许不如那部《私生子》来得精彩和富有戏剧性，但来自亲情的力量同样令人感动不已。



小仲马。



大仲马。

## 淘尽人间悲喜剧 小仲马与大仲马：

杨紫涵

200年前，法国作家亚历山大·仲马在巴黎出生。他是法国著名小说家大仲马的私生子，因与其父重名而被称为小仲马。

自古以来，文坛群星璀璨，而在这群星之中，“父子星”的存在格外引人关注，在中国有“三曹”“三苏”，而在外国，最为人知的当数“大小仲马”。父亲是作家，儿子也是作家，这不仅是一段文坛佳话，更意味着一种文明的传承。

不过，与“三曹”“三苏”相比，“大小仲马”之间的亲情显然要复杂很多，大仲马一生放荡不羁，而后果是为小仲马带来了私生子的尴尬身份，以及父子之间长期紧张的关系，好在人生的最后，父子两人终于互相理解，重归于好。

这段文豪父子的故事，可谓淘尽了人间的悲喜剧。

### 各有千秋的“大小仲马”

大仲马和小仲马虽然是父子，在文学创作上却各有千秋。

大仲马的创作以“通俗”见长，喜欢写一些带有浪漫色彩的快意恩仇的故事，《基督山伯爵》中的惩恶扬善、《三个火枪手》中的行侠仗义等都是人们所喜闻乐见的。而小仲马也许是由于私生子的身世，他更多注意到真实的人间百态，他为那些背负污名的人们辩护，他揭示那些外表高贵者的虚伪，他鞭笞着那个时代所谓的“道德”。大仲马是天才，他能够写出一个又一个虚构的通俗故事，引人入胜；而小仲马是人才，虽然艺术才能可能略逊其父一筹，却始终聚焦于现实生活中正在发生的真实，那种严肃的态度是其父所望尘莫及的，小仲马所关心的问题始终是“人”。

时间如水，大浪淘沙，如今，距小仲马的诞辰已经过去了200年，但是这对文坛“父子星”依然在熠熠生辉，大仲马仿佛在提醒读者们要心怀浪漫，小仲马仿佛在提醒读者们要严肃审视生活，而这也正是我们在面对自己的人生时必须持有的两种态度。

### 影响中国百年文学的《茶花女》

《茶花女》是小仲马的代表作，同时也是影响了中国百年文学的重要作品。清末，西学东渐之风盛行，有一部“外国《红楼梦》”曾经风行一时，就连梁启超、康有为等一代名流都沉迷其中，这部著作便是著名翻译家林纾所译的《巴黎茶花女遗事》，曾经翻译《天演论》的严复称这部作品为“可怜一卷《茶花女》，断尽支那子弟肠”。

这部《巴黎茶花女遗事》的底本便是小仲马所著的《茶花女》。可以说，《茶花女》是属于最早来到中国的那一批欧洲文学作品了，林纾本不懂外语，剧情全靠朋友讲述，之后再予以润色加工，竟风行一时，甚至堪称洛阳纸贵。当时是也，林纾先丧母、又丧妻，心情本就十分沉重，再加上晚清社会风雨飘摇，更是为这部译作增添了一些难以名状的悲怆，而译作的题名更是让人们联想到那部同样写世事更迭的《大宋宣和遗事》，无怪乎有人评价《巴黎茶花女遗事》称“此中总有难言处”。不仅是旧式文人喜欢读《巴黎茶花女遗事》，当时尚处青年的鲁迅等人也对这个来自海外的故事喜爱有加，可以说，小仲马的一部著作，影响了中国近现代无数文人。

小仲马《茶花女》的影响可不仅仅是在小说界，在欧洲，《茶花女》问世不久，著名作曲家威尔第便将其改编成歌剧，成就了世界歌剧史上的经典，其中的《饮酒歌》至今仍经常回响在人们的耳畔。在中国的戏剧舞台上，《茶花女》同样有举足轻重的位置，1907年，为了赈济国内的水灾，一群中国青年们演出了一部《茶花女》，在当时，人们并没有意识到它的意义，但这却是第一部由中国人出演的话剧，是中国话剧百余年来辉煌的源头。值得一提的是，当时在舞台上，“茶花女”的角色并非由女性出演，演员的名字叫李叔同。

小仲马以一部《茶花女》影响着中国的文学和戏剧，这可能是一个偶然事件，但是小仲马对社会底层的关注，对人物尊严和爱情的强调都回应了19世纪末20世纪初中国人对觉醒的诉求，这样看来，小仲马能够热极一时并至今仍深受读者喜爱，并不完全出于偶然。



1926年的电影《茶花女》海报。

本版图片均为资料图