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归田园兮

杨清茨电光幻影

《去有风的地方》海报。 资料图

市井烟火

遥想妈妈

王恒扬

电视剧《春色寄情人》和《另一种
蓝》的热播，使“归田园兮”逐渐成为新
的创作潮流，《去有风的地方》是这股
创作潮流中的先行者。这部电视剧曾
一度成为大家热议的话题，它讲述了主
人公许红豆在经历至交闺蜜陈南星离
世的重创后，选择远离都市，前往云南
有风小院寻找治愈心灵与生命力量的
故事。

剧中不仅架构了浪漫爱情线，还架
构了鲜活、温暖、恬静的乡村生活图景。
通过群像戏呈现一个开放、有活力但也
存在大小难题、鸡毛蒜皮的乡村生活日
常。女主角许红豆这条线负责“诗意与
远方”的浪漫想象，满足繁忙都市观众逃
离大城市、亲近大自然的心理诉求；而男
主角谢之遥以及一众性格各异的老少村
民们，则负责展现接地气的乡村生活和
振兴家乡的现实问题。

该剧在偶像剧和乡村振兴战略题材
剧之间做了一个有趣的平衡，既有偶像
剧观众需要的田园治愈浪漫爱情，又没
有完全脱离本土乡村题材剧创作的现实
根基，把两者融合在一起，形成独特的本
土田园治愈风类型剧。

有风小院，一个蕴含诗意的名字，寓
意着风的流动，象征生命力。许红豆选
择辞去原本的工作，为实现好友陈南星
的遗愿，来到有风小院。在那里，她认识
了辞去高薪工作回乡创业的当地人谢之
遥，还有一群从大城市过去的同龄人。

有风小院的人带着迥异的人生故
事，都有各自的人生问题。如人生、前
途、事业、爱情、生活中的忧愁，在这里，
他们逐渐感受到了自己想要的答案，寻
找到了人生的力量。

该剧以柔软的笔触描摹当地人的生
活，带给观众诸多感动，让观众跟随剧情
的画面感受平凡生活的美好。

艺术的最大特色是沉浸式的“慢”表
达。这种慢，从某种程度上与乡土社会
的生活节奏、主角心理渐变是同节奏
的。与大城市相比，云苗村的生活节奏
很慢，很悠闲，这里有淳朴的民风，有热
爱生活的原居民，更有浓郁的人情味。
这一切让每个来到云苗村的人都觉得很
治愈、很舒服，让每个住客都经历了心灵
的成长和转变。

该剧通过几位主角的群像式刻画和
不同故事的串联，呈现了一个充满生机
和活力的世界。每个人物性格鲜明、背
景独特，他们之间的互动和生活细节，让
观众感受到了真实而立体的存在感。编
剧在情节安排上也非常巧妙，避免过于
煽情和夸张的描写。让平铺的烟火气和
人情味，在都市与乡村的双重空间转换
中，在优美田园风光与人生体味中治愈
心灵创伤，让逐渐枯萎的心灵得到饱满
释放的过程。

剧中背景音乐轻柔自然，与剧情相
得益彰，让观众的情绪随着剧情的发展
起起落落，进入一个心灵宁静的状态，为
观众带来一份真实的温暖和感动。

该剧尽情展示了乡村生活的美好。
除了美食和风景之外，仔细品味不

难发现，这部剧不仅仅是所谓的“大理宣
传片”，也从中看到了非遗文化当下发展
传承的挑战与机遇。提到云南，大家的
第一反应应该就是普洱茶了，剧中投资
失败继而神神叨叨的马大爷除了打坐，
就是品茶，品的就是普洱茶。与此同时，
剧中还展现了有关服饰、建筑、刺绣、扎
染等非遗文化。

细节的用心体现，也让我们通过追
剧的方式，感受传统非遗文化魅力的动
人之处。剧中倡导的“以和为贵、天人合
一、人与自然和谐共生”以及人与人之间
细腻情感的牵挂等人生观、价值理念，消
除了地域文化、身份甚至种族的限制，凝
筑成一座特殊的情感桥梁，实现了海外
观众对中国电视剧文化背后中式温情的
高度认同，促进了中华传统文化在海外
的生动诠释与思想传播。

《去有风的地方》以独特的题材和立
意，精准把握当代都市人的心理症候与
共同渴望，在清新优美的田园风光中，用
细腻的剧情讲述了心灵治愈奔赴的故
事，在平凡的生活中叩问生命意义的哲
思，以坚持温暖现实主义的创作，在温情
的乡土生活中开启一场治愈心灵的“有
风之旅”。

该剧亦通过散文甚或散文诗般的娓
娓叙述扩展诗意的叙事空间，展现浪漫
唯美的田园风情和温暖恬淡的乡村生
活。通过观照普通人的家常生活，呈现
乡邻间的情感，以及创作的文化导向，带
给观众浪漫却不虚浮、安逸而有品格的
审美感受。

妈妈离开7年了。7年来，我时常想起
她，她的音容笑貌、一言一行，历历在目。

妈妈尊老爱幼，勤俭持家。年轻时
总是每天凌晨5点起床，做好全家人的饭
菜，喂好猪、鸡，吃完早餐后，就拎着一壶
饭菜到龙塘砖瓦综合厂干活，一干就是
一整天。下午休工回来后，又脚不沾地
地做家务，照顾老人。

妈妈仁慈坚强，富有担当。我小时候
常跟着妈妈到厂里玩泥巴、捏泥人。1971
年暑假的一天，我陪妈妈及她的同事在一
间屋顶已漏风的瓦房里干活。突然雷声
轰鸣、黑云滚滚、大风呼啸，把屋顶的几片
砖瓦刮下来。妈妈看到砖瓦即将砸到旁
边的一位同事，立即把她推开。飞下的砖
瓦刚好砸在妈妈的头部，鲜血直流。我看
到这情景，一边哭，一边喊“妈妈！妈妈！
你受伤了”。妈妈十分坚强，微笑着说：

“阿侬，别哭，妈妈不疼、妈妈不疼。”厂领
导和职工马上赶到现场，用几件雨衣把妈
妈包住，送去附近的龙塘镇卫生院。

这件事让我终生难忘。妈妈的勇敢
赢得全厂人的敬重，我也因此被“爱屋及
乌”。那时物资匮乏，平时难得“打牙
祭”。但每年的国庆、元旦、春节，全体员
工聚餐时，厂里的同事都特意让妈妈带上
少年的我参加。砖瓦厂是计划经济的产
物，改革开放后，因无法适应商品经济的
潮流，1986年所有车间都停产了。

妈妈一生勤劳，砖瓦厂关停后，便回
老家务农。老家旁边，是上世纪八九十
年代响当当的全国先进企业龙塘糖厂。
妈妈在地里种甘蔗，一年辛苦下来，除了
成本所剩无几，有时候，蔗款甚至还抵不
了肥料等农资。但妈妈还是坚持种甘
蔗。她说，这能为政府多作贡献。她多
种一亩，就多送几吨甘蔗给糖厂，厂里就
多赚些利润、多交些税金。

天气晴朗的时候，龙塘糖厂拉甘蔗的车
辆要排长队；而雨天砍蔗困难，又不易搬运，
糖厂就会缺少原料。每逢这种情况，妈妈总
是冒雨砍甘蔗送去糖厂。有一年寒假的一
天，下着毛毛雨，妈妈清晨就去了蔗园，一刀
一刀地砍蔗，一捆一捆地绑。妈妈的举止感
动了邻居的姑姑和阿姨，她们都陆续赶来帮
忙。我心疼妈妈，也放下寒假作业跑去帮妈
妈砍蔗、绑蔗。看到我全身淋湿，妈妈催促
我回家换衣服，做饭，并在家等她们回来吃
午饭。妈妈这种无私的精神深深感动着我，
使我参加工作后始终记得做事要吃苦耐劳。

后来，龙塘糖厂也关停了。妈妈又在
地里轮番种植地瓜、木薯、芝麻、黑豆和蔬
菜等。那时候，我已经参加工作，很少有
时间回老家。妈妈知晓我们太忙，便经常
挑着她的劳动成果到城里来看望我和妹
妹，还送她的劳动成果给七大姑八大姨和
下岗困难的职工。那时候，妈妈已经七十
来岁了。每次想到这些，我都潸然泪下。

妈妈的身体一直是硬朗的，但因长期
劳损，2010年初夏，她说腰和腿疼痛，我们
送她到医院诊治。医生说妈妈膝盖里有积
液，动了手术。出院后，她走路就不太自如
了。我把她接到城里，晚上有空时就陪她
去散步、观看琼剧演出等。白天她在家，就
扫扫地，擦擦桌椅，看看报纸。住了一段时
间后，妈妈感觉不习惯，嚷着要回老家。我
和妹妹商量后，请了保姆在老家照顾她，我
们一有时间就奔回老家看望。但是，妈妈
的身体状况越来越差，老家的保姆也难以
照顾周全。后来，我们联系了环境优美的
养老院，送妈妈入住，一直到她离开。

妈妈，我很想您，今生只能和您梦中
相见了。

比萨斜塔闻名世界，并非因为它的
倾斜度。

世上倾斜的建筑不计其数，倾斜度
超越比萨斜塔者也比比皆是，譬如俄罗
斯的尼维扬斯克斜塔、爱沙尼亚的基普
萨雷灯塔、德国的苏乌尔胡森斜塔和弗
兰肯豪森教堂等。中国的斜塔也有不
少，著名的有苏州虎丘塔，其倾斜度达到
2度47分，虽不及比萨斜塔的3.99度，
但它也是我们国家重点文物保护单位。
倾斜度大于比萨斜塔的也非个别，譬如
上海护珠塔的倾斜度超过了7度，还有
辽宁省的绥中塔，达到了12度。

为什么比萨斜塔蜚声海内外呢？关
键在于它的人文环境与内涵。

作为中学物理教师，我抵达奇迹广
场，首先参观的不是比萨大教堂，而是它
的独立钟楼——比萨斜塔。

比萨塔于1173年8月始建。建到
第三层时，发现塔身倾斜了，主要是地基
受力不均衡、建筑结构有瑕疵等原因导
致的。停止施工后，并没有拆除，更没有
半途而废。根据相关史料可知：57年后
的1231年，比萨斜塔方重新任命了建筑
工程师、科研与施工团队，总结经验，吸
取教训，继续比萨斜塔的建造——“建造
者采取各种措施修正倾斜，刻意将钟楼
上层搭建成反方向的倾斜，以便补偿已
经发生的重心偏离”；“1278年，比萨斜
塔进展到第7层的时候，塔身不再呈直
线，而是为凹形。工程再次暂停”“1360
年，在停滞了差不多一个世纪后，比萨斜
塔作了最后一次重要的修正”“比萨斜塔
建造工程曾间断了两次很长的时间，历
经约二百年，最终于1372年完工，塔身
倾斜向东南”……

之所以罗列这些史料，就是为了说
明比萨斜塔来之不易。按照正常的思维
方式，比萨斜塔应该夭折于倾斜之时，当
即被拆除，重新或易址建筑。奇迹的发
生就在于思维的异常——已然倾斜却尚
未完工的比萨塔，非但没有拆除，反而是
一而再、再而三地在修正中继续建筑。

经过科研团队的不懈努力，比萨斜
塔终于在2001年6月，其倾斜角回到了
安全范围内，关闭10年后又重新开放。
2013年10月30日，科研人员发现比萨
斜塔止住了倾斜趋势。2023年8月，比
萨斜塔已扶正46厘米，倾斜度相当于
19世纪初的水平。

我要向比萨斜塔的科研团队表达最
真挚的谢意。他们讲科学、有理想，从未
放弃过对比萨斜塔的修正。比萨斜塔是
理想主义的梯子。只要它在，我们就有
向往。

我十分罕见地有了留影的冲动。正
好不远处有一位背着双肩包的欧洲女郎
在拍照。我朝她做了一个拍照手势。她

比萨斜塔

包光潜如歌行板 微笑地走过来，非常认真地给我拍了很
多张。当她递手机给我时，我用英文说
了一声“谢谢”，她羞怯地说“不用谢”。
走了很久之后，我又回过头来，用远镜头
拍了她的背影和侧影——我越发觉得青
春的她，有东方血统。

我发现许多人（主要是女性），在特
定的位置、以相同的姿态合影——她们
身体前倾，最前面的人双手平推，后面的
人双手搭在前者的后背上，以便形成合
力——她们在扶正比萨斜塔！应友人云
亭和春红的邀请，我也加入了扶正比萨
斜塔的行列，只是前方的我，动作僵硬。

返程中，我一直在想：如果没有比萨
斜塔，又有多少人知道比萨呢？如果没
有伽利略自由落体实验，比萨斜塔还会
有这么高的知名度吗？

我在回味伽利略的科学实验。如果
没有空气阻力和浮力，而是理想的真空
状态，即便是铅球和鹅毛从相同的高度
释放，它们应该同时着地的。可是现实
中肯定是铅球先着地，并在地上砸出一
个坑，而鹅毛还在空中飘啊飘……是不
是理想状态下的研究就毫无意义了
呢？其实不然。理想状态或理想主义
总是高于现实，追求它的意义也在于它
高于现实。

两只鸽子在如茵的草坪上悠然踱
步，不时觅食。我心中油然升腾起理想
主义的豪迈之情。我在当天的日志中
写道：“扶正理想主义的梯子，做一只有
信仰的鸽子，站在高处仰望星空——我
不想成为自由落体，被举得越高，摔得
越惨；我更不想逃逸地球，备尝无穷的
孤独；我只想脚踏实地地行走，和你们
在一起。”

意大利的比萨斜塔。 资料图


