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咸菜对于贫困时期百姓人家的

重要性不言而喻。一百年前，走遍江

苏里下河平原上的城镇乡村，包括汪

曾祺的故乡高邮，哪家没有一两只咸

菜缸或咸菜坛子，简直无法想象。

汪曾祺的祖母勤劳能干，尽管家

境比较富裕，但每到冬天，腌咸菜这

些事祖母还是亲力亲为。一种是腌

“大咸菜”，用一只能容得下五担水

的大缸腌青菜。高邮一带原先没有

大白菜，只有青菜，似油菜而大得

多，高二尺，一年四季都有。第二种

是腌芥菜。第三种是腌“辣菜”，那

是将小白菜晾干水分，入芥末同腌，

“过年时开坛，色如淡金，辣味冲鼻，

极香美”。汪曾祺对祖母腌制的咸菜

特别怀恋，他说过，“自离家乡，我从

来没吃过这么好吃的咸菜”。

“入秋，腌菜，这时青菜正肥。把

青菜成担的买来，洗净，晾去水气，

下缸。一层菜，一层盐，码实，即

成。随吃随取，可以一直吃到第二年

春天。腌了四五天的新咸菜很好吃，

不咸，细、嫩、脆、甜，难可比拟。”这

是汪曾祺笔下腌咸菜的大致过程，他

从小耳濡目染，记得明明白白。

在20世纪中叶往前的漫长岁月

里，咸菜是艰苦生活坚硬的标志，是

人们一天三顿无奈的依靠。大多数

时候，咸菜从坛子里现抓现吃，偶尔

也会抓一把加水烧汤，正如汪曾祺所

描述的那样，暗绿色的咸菜汤咸中带

酸，“没有吃惯的人，是不容易引起食

欲的”。冬天大雪飘飘，人们怕出门，

或者即使出门也没地方去买菜，只能

吃咸菜。儿时的汪曾祺为此心生抱

怨：“一到下雪天，我们家就喝咸菜汤，

不知是什么道理。”

虽说咸菜不怎么值钱，但那时候

穷人吃咸菜也会想着法子白吃。汪

曾祺讲过一个笑话：北京豆汁儿摊子

上的咸菜是不算钱的。有个保定老

乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿

多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他。

又问“咸菜呢”，答“咸菜不要钱”。

于是他说，“那给我来一碟咸菜”。

汪曾祺青少年时代的生活条件

其实是很不错的。除了下雪天喝咸

菜汤，家里平日吃咸菜，一般都会有

其它食材搭配。水乡野鸭子多，其肉

质细而酥，不像家鸭子肉那么老。汪

曾祺介绍说：“野鸭烧咸菜是我们那

里的家常菜。里面的咸菜尤其是佐

粥的妙品。”

此外，还有冬笋雪里蕻炒鸡丝、

蚕豆炒咸菜、咸菜烧冻豆腐等，都是

咸鲜可口的。有了各种搭配，咸菜就

不至于单调乏味了。不过，从前的人

们过日子，都懂得勤俭节约。汪曾祺

小说里的“八千岁”很有钱，可是平

时的食谱非常简单。“菜是一成不变

的熬青菜，——有时放两块豆腐。初

二、十六打牙祭，有一碗肉或一盘咸

菜煮小鲫鱼……有鱼时一人一条

——咸菜可不少，也够下饭了。”这个

人物形象，在那个年代的中国农村比

较典型。

汪曾祺对咸菜很有研究，专门写

过文章，并且上升到了文化的层面。

他认为：“中国不出咸菜的地方大概

不多。各地的咸菜各有特点，互不雷

同。”但他最爱吃的还是故乡的咸

菜。汪曾祺晚年三次回到高邮，有一

次是住在亲戚家，当地的一位父母官

前来看望，便留下一道吃饭。汪曾祺

特地吩咐亲戚做了一盘“大咸菜煮草

鱼头子”，这也是他自己十分喜爱的

一道家常菜，到了老家更想吃。

在里下河地区，咸菜是人们舌尖

上最家常的味道；而对于汪曾祺来

说，咸菜留给他的味觉记忆恐怕也是

最深刻的。汪曾祺19岁离开高邮辗

转漂流，三四十年后，在北京，在某

个寒冷的冬天，他提笔写道：“我很

想喝一碗咸菜慈姑汤。我想念家乡

的雪。”

觅旧址，重建“古儋义学”

“古儋义学”为明万历十七年（1589
年）琼山进士许子伟所建。许子伟幼失怙
恃，流浪儋州，被兰村郭岐山夫妇抚养成
才。许子伟考中进士后，为报答儋州人的
养育之恩，回儋州建义学。

但是，由于年代久远，到了清代康熙
年间，学舍已经倾颓。康熙三十九年
（1700年），韩祐上任儋州知州后，立即寻
访古儋义学旧址，看见牛羊出没，草树纷
披，过去读书的场所，现在变成放牧的地
方。他觉得身为儋州知州，看到这样的情
景，应该把振兴学校当为急事。他在叹息
之后，决定带头捐出俸银，选择吉日和工
匠，拓土平基，购买材料，开始营建。

重建后的古儋义学，“堂分三进，其前
为大门，旁列两室，中为讲堂，旁室倍之
后。列文昌座，室如堂数。若由门至堂，
由堂至后，左右旷地并留，盖厢房为肆业
所自。”重建后的义学再现昔日的风采。

《儋州志》辑录的《义学记》一文，详细
地记载许子伟创建义学的经过及其意义。

义学重建落成，州城绅士以功归韩
祐，而韩祐却发出一番感慨：“莫为之前，
虽善弗彰也，则肇基创始，端赖前人；莫为
之后，虽美弗传也，则似续营修，仍须后起
有人。以往吏兹土者，喜维持，欣作育，时
捐赀而缮葺，岁出谷以迎师，务使义学常
新，历久勿辍，则其为功更大矣。”功成不
必在我，其美德略见一斑。

道光八年（1828年），古儋义学更名
为“丽泽书院”。

清代琼山进士郑天章为讴歌先贤的
功德，曾撰联：“丽景绕山川，肇启文风常
仰许；泽人从学校，广增声价共瞻韩。”这
不但是一副藏头联，也是藏尾联，藏头的

“丽泽”比较容易看出，藏尾二字，不了解
书院历史者，很难理解。上联尾字“许”，
指的是许子伟；下联尾字“韩”，即指韩祐。

尊儒学，修复儋州学宫

学宫，即孔庙，俗称叫圣殿。据康熙
《儋州志》记载，儋州学宫于北宋庆历四年
（1044 年）设立在城东；绍兴二十一年
（1151年），知军兼知州陈适迁到城东南
隅；绍熙二年（1191年），知军叶元璘又搬
到城南。据史料记载，儋州学宫是海南最
早的孔庙之一，其址历代几经迁徙，最终
定于城南。

儋州学宫与其他名胜古迹一样，经不
起风雨的摧残，时间久远逐渐崩塌。

清代顺治十八年（1661年），儋州举
人曾开撰《议修儋学疏序》倡议重修孔庙，
与学正陈祝、训导欧阳霖协捐，孔庙得以
修复。

康熙四十三年（1704年），孔庙在风
雨中受损坏。这距离曾开倡修复孔庙又
过了43年。韩祐看在眼里，十分痛惜。
作为一州之长，他动用公款修复祭祀圣
人、教书育人的场所，一点也不过分，但他
仍自掏腰包，捐俸修复。

康熙《儋州志》对此事记叙比较简
略：“康熙四十三年，正殿东角并后檐及
启圣祠，因□雨损坏，知州韩祐捐修。”然
而，词简义深，韩祐的人品，及对儒学的
尊重，是用实际行动来体现的。

离任前，重建桄榔庵

桄榔庵是苏东坡贬谪儋州的故居，
于北宋元符元年（1098年）五月落成。
东坡在《桄榔庵铭并叙》中，描写了当时
的恶劣环境及其旷达的情怀。

元代延祐四年（1317年），海北海南
道肃政廉访司事、大都军行部范梈寻访
桄榔庵旧址，一度重建桄榔庵，让桄榔庵
重放异彩。

300多年后，桄榔庵又在风雨中坍
塌了。

康熙四十五年（1706年），知州韩祐
目睹桄榔庵荒废，情如泉涌，其《重建桄
榔庵记》云：“先生忠君爱国，傥言建白，
其气节文章超越千古，独以忤时遭谤，万
里投荒，栖息无地，不遑宁处，几为瘴疫
所伐。”韩祐同情东坡遭遇，敬仰苏东坡，
于是又捐俸重建桄榔庵。

重建桄榔庵即将竣工时，韩祐离任，
但他放心不下，请代署州事的澄迈县令
高魁标接着建设。于是，桄榔庵得以恢
复昔日的风采。韩、高二君十分高兴，请
时任琼州知府的贾棠撰写《重建桄榔庵
记》，以记盛事。

《重建桄榔庵记》被刻在石碑上，迄
今已是文物一件，碑文明记韩祐“引年乞
休”。一个即将离任的官员仍心系重建
东坡故居。这是一种什么精神？

桄榔庵已然不存，但是，这块碑记现
今仍树立在桄榔庵遗址上。

韩祐在儋州执政七年，守护这片热
土，热爱此邦风景，以诗章歌咏“儋州八

景”。
他十分重视文物的保护及利用，挖掘

文物和文化遗产，传播中华优良传统文
化。“为仰先生坚白志，居儋旧录续新篇。”
（韩祐“儋州八景诗”之八《载酒南薰》句）

他在政务繁忙之际，仍全力以赴重修
《儋州志》，留给后世十分珍贵的文化遗
产。

桄榔庵、孔庙等饱沾韩祐情感的名胜
古迹，已在历史的风雨中消逝了身影，只
有丽泽书院还存留断垣残壁。

翻阅方志，一页页古老的信息仿佛将
人拽回了历史的现场，让人不禁对韩祐这
位“老市长”肃然起敬。
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汪曾祺与咸菜
■ 成健

儋州历史悠久儋州历史悠久，，有着丰富的文有着丰富的文
化遗产化遗产。。根据第三次全国文物普根据第三次全国文物普
查查，，全市共登记全市共登记302302处不可移动文处不可移动文
物物，，其中古镇中和就有其中古镇中和就有4646处处。。

2020世纪世纪6060年代初年代初，，郭沫若访郭沫若访
问中和问中和，，曾在曾在《《儋耳行儋耳行》》一诗中感叹一诗中感叹
““儋耳古城古迹多儋耳古城古迹多””。。从传世的历从传世的历
史文献史文献，，可以读到历代先贤为保护可以读到历代先贤为保护
这些文化遗产这些文化遗产，，付出了艰辛的汗付出了艰辛的汗
水水。。如南宋绍兴二十年如南宋绍兴二十年（（11501150年年））
建宁军节度副使李光被安置昌化建宁军节度副使李光被安置昌化
军军，，先后撰写先后撰写《《迁建儋州学记迁建儋州学记》《》《儋儋
耳庙碑耳庙碑》；》；元延祐四年元延祐四年（（13171317年年），），海海
北海南道肃政廉访司事北海南道肃政廉访司事、、大都军行大都军行
部范梈重建桄榔庵部范梈重建桄榔庵；；元泰定四年元泰定四年
（（13271327年年），），南宁军判彭应雷重建南宁军判彭应雷重建
载酒堂载酒堂；；元至大二年元至大二年（（13091309年年），），军军
判任大忠重建儒学明伦堂判任大忠重建儒学明伦堂。。此后此后，，
明代知州田章明代知州田章、、罗杰罗杰、、陈荣选陈荣选、、曾邦曾邦
泰泰，，古城守帅徐真古城守帅徐真、、徐春增徐春增；；清代知清代知
州张继邹州张继邹、、杨焜杨焜、、李仲极李仲极，，绅耆邢绅耆邢
德德、、名流李文彬……他们都对保护名流李文彬……他们都对保护
儋州文物功不可没儋州文物功不可没。。

尤其是清代知州韩祐尤其是清代知州韩祐，，为保护为保护
儋州文物作出重大贡献儋州文物作出重大贡献，，值得大书值得大书
特写特写。。

韩祐韩祐，，今北京大兴人今北京大兴人。。民国民国
《《儋县志儋县志··官师志官师志》》载载：：““韩祐韩祐，，康熙康熙
三十九年知州三十九年知州。。裁革谷仓积弊并裁革谷仓积弊并
衙用夫役衙用夫役，，裁裁‘‘条鞭条鞭’’收收，，户房书管户房书管
收收，，革除编审朱墨银革除编审朱墨银。。四十三年四十三年，，
续修州志续修州志。。四十六年离任四十六年离任。。民咸民咸
思之思之。。祀州名宦祀州名宦。。””韩祐在任七年韩祐在任七年，，
政绩斐然政绩斐然，，县志把他列为县志把他列为““名宦名宦””，，
实至名归实至名归。。

韩祐和高魁标重建桄榔庵后，琼州知
府贾棠撰写的《重建桄榔庵记》碑刻。

林发康 摄

《桄榔庵图》。 刘运良 作

清代清代《《儋州志儋州志》》中的儋州儒学平面图中的儋州儒学平面图。。
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唐代长安，崇敬寺的牡丹、鹤林
寺的芍药、唐昌观的玉蕊并称三大

“国花”，而以玉蕊最为稀有。前两
个很常见，只有玉蕊，始终是云里雾
里，几乎没有人见过真容。但是唐
宋的众多诗人却留下相当多的诗
篇，也留下了很多争议。

据《长安志》载：“安业坊唐昌
观，旧有玉蕊花，乃唐昌公主手植
也。”唐昌观的玉蕊花每年花开时
节，引得文人仕女纷至沓来，观者
如堵，盛况空前。《全唐诗》中就有多
篇诗歌记载，诗人杨凝、王建、武元
衡、张籍等相约同游唐昌观，就分别
留下咏玉蕊的诗篇，白居易的《代书
诗—百韵寄微之》诗中就写到“唐昌
玉蕊会，崇敬牡丹期”，说明玉蕊花
期在诗人的心目中已经是和牡丹同
等值得期待的欣赏佳景了，但是，唐
代中叶以后几乎没人见过玉蕊花
了，朝代更替，久而久之，更没人说
得清玉蕊花是什么样的了。

一次偶然的机会，来到海南儋
州中和镇七里村游玩，却不期而遇
传说中的玉蕊花。只见乡间的湿地
中长满了盘根错节的大树，叶子不
大，枝叶间悬垂下许多细细的丝条，
最神奇的是它的花朵都是在这丝条
上成串开放，粉白的花朵纤细娇弱，
花蕊伸出长长的顶端顶着一个个白
色的小玉珠，特别奇妙，闻起来也是

香味扑鼻。
看到旁边的木牌介绍：“玉蕊，分

为玉蕊、红花玉蕊。是玉蕊科小乔木
植物，穗状花序，顶生，螺旋状排列与
枝顼状花序生于枝顶，长达70厘米
以上。花茎5—8厘米，疏生于总花
序轴上，往往一个花序轴上的许多朵
花同时开放。玉蕊在中国海南常生
长在海滨，有时和红树植物混生在一
起，因此有人称之为半红树植物，它
还具有很强的耐盐性，在潮水经常浸
没的地方也能正常生长。玉蕊喜土
层深厚富含腐殖质的砂质土壤，但也
具较高的耐旱和耐涝能力。”

玉蕊在我国天然分布于海南、
台湾、云南、广东和广西等地。那
么，海南的玉蕊花究竟是不是唐代
诗人诗歌里的玉蕊花呢？

一些考古出土的唐朝墓室壁画
中，当时男女老少皆穿着单薄，这或
许是唐代气候温暖的缘故。竺可桢
先生研究认为唐代的气温比现在总
体要高出至少2℃。唐朝近300年
间，大雪奇寒和下霜下雪的年数都
比较少，冬天无雪的年数竟达19次
之多，居我国各朝代之冠，属于历史
上的一个温暖期，气候相对比较湿
润，加上不惜工本的培护，玉蕊是有
可能在当时的长安城生存的。

玉蕊花有一个特点，晚间十二点
以后开放，白天就纷纷凋落。粉白色
的花朵在月光的映射下，散发出特殊
的香味，符合诗人写的“女冠夜觅香

来处，唯有阶前碎月明”；清代方文的
《红棋盘豆》诗中说“花似扬州玉蕊
开，实似南海紺珠来”，说明了玉蕊的
产地来自海南或广西一带。

南宋绍兴年间，庐陵人周必大
在《唐昌玉蕊辩证》中记：“玉蕊花苞
初甚微，经月渐大，暮春方八出，如
冰丝，上缀金粟，花心复有碧筒，状
类胆瓶，其中别抽一英出众须上，散
为十余蕊，犹刻玉然，花名玉药，乃
在于此，群芳所未有也。”指出此前
宋祁、黄庭坚等人错认玉蕊花为琼
花、扬花属以讹传讹，原因大约是他
们都未亲自种过玉蕊花。

现代人，尤其是商务人士，在
交际中时常分发名片，古人也有类
似名片的东西，只是在不同朝代，
叫法不同而已。

在纸张普及之前，古人在木片
上刻刺姓名，以拜谒和刺探对方意
见，称之为谒、刺等。名谒较为郑
重，多用于下级拜谒上级，材质为
宽大的木板；名刺较为随意，多用
于亲友和同僚之间，材质多为狭长
的木简。纸张普及之后，古人开始
用红纸或白纸书写姓名、官衔名等
信息，有的以绳连结，也有单片使
用的，被称为贴、状、纸等。直到
清代，“名片”的称呼才正式出现。

古人在“名片”制作上颇为讲
究。比如，有人为了凸显自己的高
贵身份，或者攀附权贵，会选用名
贵材质，有用大张金纸的，有用红
绫的，有用织锦的，花样繁多，令人
眼花缭乱。据记载，明代有个姓茅
的官员，每次去拜谒严嵩，名帖都
要选用红绫，再用赤金丝在上面绣
字；张居正权势鼎盛时，一些谄媚
之徒去拜访他，呈上的名帖是织锦
的，以大红绒为字，再用金线绣蟠
龙装点，可谓奢靡至极。

久而久之，奢华“名片”就成了
拜谒权贵的“入场券”。只是，这样
做也有风险，若有朝一日权贵倒
台，那些送过华贵“名片”的人也势

必受到牵连。为了规避政治风险，
一些聪明人便给自己留了一手。

据《清稗类钞》记载，有位地方
官迫于和珅权势，不得不制作高档
名帖前去拜访，但他并不在“纸”上
做文章，而是以值钱的珍珠成字，
这样，贪心的门卫就把珍珠都抠下
来收入自己的腰包，名帖中的敏感
字眼也随之被损毁了。和珅倒台
后，许多给他送过名帖的人都受了
牵连，唯独这位地方官安然无恙。

古人使用起“名片”来很严肃
也很正式，一旦发出和接受，便意
味着双方都不能随意取消会面，而
且，一片一用，还要根据拜访人和
被拜访人身份、地位、关系等的具
体情况，随时改变“名片”的样式。
官小的，要使用较大的“名片”，表
示谦恭；官大的，要使用较小的“名
片”，以示地位；若是呈给上司或长
辈，为表尊敬，名字要尽可能写得
大一些……

名片是我国古人的一项社交
媒介，今天，随着制作成本的降低、
电子名片的普及，名片分发的面越
来越广，可收获朋友或者合作伙伴
的成功率却并没有显著提高，甚至
有时候还会招致反感。这是为什
么呢？大概是因为与古人相比，我
们使用起名片来，少了些郑重、严
肃，缺了些真诚和针对性吧。

古人的“名片”
■ 赵锐

唐昌玉蕊会 崇敬牡丹期

儋州市中和镇七里村凋落水面
上的玉蕊花。 张雨 摄


