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文艺作品里面，
城市就像是故事的催
化剂。

城市是多么的至
关重要啊。单拿“相
识”来说：人们在上海
相见，在外滩相识；在
苏州相遇，在平江路邂
逅。虽然都是相识，但
场景不同，记忆与感受
都有了千差万别。

在苏州相识，故
事一定特别美好。人
人都爱美梦，苏州是
承载美梦的城市。这
座城市物阜民丰，文
化繁荣，凡金银琉璃
绮锦之属，无不极其
精巧，留下“奢靡不过
吴中”的千古之名。

不踏入其中，便
绝对想不到，早在千
百年前，人们对这座
城市的珍爱和设计究
竟精细到了什么程
度。从古老的《平江
图》一窥，大到城市的
谋篇布局、河流的规
划利用，小到街道社
区、巷弄民居，都有着
具体而合理的规定
——这座城市生来便
为织就美梦。

而这份珍视延续
千年，依托城中建筑
有了更多演绎。当古
韵碰撞新声，苏州城
承载的不只是桨声灯
影里江南水乡的温婉
记忆，更演绎着荏苒
时光中，人们构建城
市与生活的新生互动
与解读。

花窗与画境

大名鼎鼎的华裔建筑师贝聿铭曾
说，在西方，窗户就是窗户，它放进光线
和新鲜的空气，但对于中国人来说，它就
是一个画框，花园永远在它的外头。

我很喜欢贝聿铭的作品，来到苏州，
他的儿时故居狮子林自然不容错过。

贝聿铭少时与堂兄弟们在狮子林中玩
耍，假山中的山洞、石桥、花窗、池塘和瀑布
给了他无穷的快乐与幻想。据说，正是这
段经历，潜移默化中影响了他对建筑、对光
影独特的感知，也使得他后来的许多作品
中对光影的成熟运用，令人叹为观止。

窗，是苏州园林造型中最常用的借
景手法，如歌词的韵脚般，窗的存在永远
为建筑谱出一段新韵。在古人眼里，门
窗有如天人之际的一道帷幕，自成独到
风景。

来狮子林，就算不懂园林疏密有致、
层次丰富的巧妙构思，光看琳琅满目的
花窗，便自有趣味。

花窗不仅连通着美，创造着美，花窗
之上的雕花也被赋予了灵性的生命力。
除了秋叶、海棠、波浪等常见吉祥纹样
外，园中分别镌刻着琴棋书画的“四雅”
漏窗，繁复典雅、气韵深远，拥有一番意
蕴之美与匠心之美。

最为独特的是，园中随处可见的彩色
花窗。诸多彩色玻璃，奇巧精致，被精巧
地镶嵌在雕花窗棂之间，或素净淡雅，或
趣味盎然，或缤纷夺目。花窗形成画境，
每一个角度，都可以剪一窗风景如画。

据说，众多缤纷的彩色玻璃，是当年
外国人在上海建楼时留下的余料，被贝
聿铭的叔祖父贝润生买下。他在修园
时，别具巧思，大胆地将这些进口彩色玻
璃搭配园中的雕花窗棂，成就了现在这
别有一番风味的狮子林。

不管是阁楼还是走廊，都有彩色玻
璃的运用。狮子林适时推出花窗冰箱
贴，让游客在打卡互动时多了一份趣味。

来程时，当地司机说道，保护比推翻
重建更为艰难。众多园林，可能只是游
客们旅途奇遇中的一隅，却是苏州市民
们代代珍惜和守护的珍宝。

游览狮子林时，恰逢园林施工修缮。
工作人员从高高的梁柱上取下八角宫灯，
在园子里随意寻了个角落，心无旁骛地擦
洗宫灯。古旧的绢布在擦拭下，轻易地粉
碎为尘屑。直到灯架被仔仔细细擦干，新
画的绢布被齐齐整整粘上，一盏宫灯才又

归位。这样的片段，或许早在狮子
林上演千百回。

时至今日，仍有一

座园林，美好而隽永，是多么值得
感激和珍惜的事。

园林与几何

沿着狮子林出发，穿过婉转悠扬的
平江路，不出10分钟便到苏州博物馆。

当地人将苏博称为“贝聿铭的小女
儿”，一是因为这是他在中国大陆的最后
一件作品，自他85岁高龄设计建设，历
经5年，直至鲐背之年方才完工；二是因
为本馆离他的故居狮子林不足一里，在
这里存留着他对于世界最初的探寻与好
奇。在他垂老之际，将毕生积淀倾注于
此，如对幺女般慈爱、宠溺。

整个博物馆模仿江南民居的样式，
山水庭院、池塘、片石假山、小桥、八角
亭、竹林则借鉴了苏州园林的手法，主要
的选材为灰泥、石材、瓦片。

建筑的整体外形和配色，能显露出
江南水乡粉墙黛瓦的风貌，与周围环境
融为一体。但大片玻璃，钢架材料的运
用，再到大面积几何构成的屋顶，都是现
代建筑的语言，白色墙体下的片石假山
和水中倒影，形成了立体的水墨画。某
种程度上，这座建筑对贝聿铭来说更是
一种文化上的叶落归根。

如今，苏州博物馆再设西馆，由德国
GMP建筑事务所设计，世人仍然努力在
极致的现代化中，注入苏州园林的传统
韵味，演绎苏州园林的古韵新声。

于是，在苏博西馆里，人们随处可见
阳光在灰色墙面上投射出斑驳光影，看
到太湖石被巧妙设计成层层叠叠的镂空
隔断，江南文化的风雅和风范得以呈现。

苏州作为传统与现代“双面绣”的城
市特质，在博物馆建设的园林和几何元
素运用当中，亦得以管窥。

米酒与咖啡

逛完平江路，又探访了定慧寺，拐入姑
苏弄，一眼就望见了新晋“网红”双塔市集。

2019年，姑苏区政府通过一档名为
“梦想改造家”的家装改造节目，改造古
旧的双塔市场。设施简陋、昏暗破旧、暮
气沉沉的场所摇身一变，成为实用而新
潮的市集。

如双塔市集一般，苏州城里有太多
精致并且实用的互动空间，这些互动空
间为故事的发生提供了可能。

这与苏州的开放包容不无关系，人们
既珍惜传统，又拥抱变化。这样看似矛盾
的心态，重塑了苏州人的生活品味和社区
生态。例如，在古城最繁华的地段保留了
一处古旧又新潮的双塔市集，在这里既能
吃到苏州最地道的米酒、豆花和三虾面，
又能品尝日式咖啡（比美式稍浓，比意式

稍淡）、舒芙蕾和提拉米苏……
在各个档口，一张张宽阔的条桌成

为不同人群相遇的场所：操着吴侬软语
的卷发阿姨们喝着米酒消闲，年轻白领
戴着耳机边喝手冲咖啡边发呆——这一
幕幕驳杂生机的社区图景，诠释着城市
本应拥有的活力。

学会拒绝和学会接受一样重要，驱
动前进和在高速运转时停下来，都很难
得。有的城市拥抱发展与变化，紧追时
代步伐，狂飙突进，换得日新月异的面
貌。而苏州这样的城市，守护旧梦与怀
念，穿梭于时间夹缝，小心翼翼，寻找传
统与现代之间的平衡。

二者无谓高低优劣，不同的发展路
径倒给予旅人感受世界万千的机会。

有人爱用同样的角度看风景，以特
定的形象出现，最好把生活过成一个极
具自我意味、风格自洽的小宇宙。我总
是不满足于此，对世界充满好奇，希望在
不同城市里，捕捉强烈的个性与冲突，有
所察，有所思，有所觉，才是旅行本身的
趣味，而不是走马观花式的旅游。

游客身着汉服在狮子林打卡。

狮子林中的彩色玻璃花窗。

苏州博物馆本馆中的中庭园林。
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