
近日，读了《还原先生风采》一书
后，对丰子恺先生又多了一层认知。

23岁那年，丰子恺应恩师夏丏尊
之邀，前往浙江春晖中学教书，教授
绘画、音乐和英文课。有一天，他在
给学生教授绘画课时，为了让学生熟
悉和掌握绘画技巧，他自己先在纸上
画了几个家庭妇女一边做针线活一
边唠家常的画作。整个画面线条流
畅，画风朴实，简洁自然，看上去非常
有感染力。画完后，丰子恺将画作挂
在黑板上，让学生模仿自己的作品作
画。

此时，一位女学生突然站起来，
对丰子恺说道：“老师，我觉得您画的
这幅画作有一处明显的漏洞。”女学
生的话音刚落，立即引来全班一片哗
然。要知道，老师可是喝过“洋墨水”
的人，他怎么可能创作出一幅有漏洞
的作品？女学生竟然当着全班同学
的面质疑自己的老师，胆子是不是也
太大了？很快，全班同学都不由自主
地将目光投向丰子恺，想看看老师如
何应对这个尴尬的场面。

丰子恺到底是见过世面的人，他
并没有因为女学生的突然“发难”而
慌乱，更没有因为女学生质疑而心生
不快，丰子恺依旧面带微笑，请那位
女学生说出漏洞在什么地方，自己好
加以改正。女学生认真地回答：“我
自小在农村长大，画面上的场景经常
见到。按照常识，既然妇女们在做针
钱活，那么理所当然的，她们的身边
就应该放着针线筐，这是做针线活必
不可少的家什。可是在老师您的画
面上，却看不到一个针线筐的影子，
这显然不符合生活中的常理。”

听了女学生的一番解释后，丰子
恺先是一怔，随后不由自主地点了点
头。确确实实，自己当时在创作这幅
画作时并没有考虑到这一点，画作中
存在如此大的漏洞，实属不该，这位
女学生给自己上了很生动的一课。

想到这里，丰子恺很坦诚地对
全班同学说：“这位女同学给出的意
见非常好，我要感谢她的细心观
察。老师在创作时确实考虑得不够
周全，请大家原谅。以后，若是发现
老师在课堂上有讲得不对的地方，
希望大家都能像这位女同学一样，
大胆地提出来，我一定诚恳地接
受。”说完，丰子恺面对全班同学深
深地鞠了一躬。看到老师如此诚恳
地道歉，全班同学都为丰子恺的坦
诚和大度所折服，大家也都情不自
禁地鼓起掌来。

海南青年作家陈吉楚的中篇
小说《重阳佳节》近期发表于《广州
文艺》2024年第三期，小说以家族
为背景，讲述着改革开放初期以
来，沿海小镇潮溪镇许家村村民许
北炬和儿子两代人从事内衣生产
的奋斗历程。

小说情节起伏转折，环环相
扣，紧凑性和连贯性较强，揭示了
在改革开放后，广东沿海地区家庭
手工作坊发展的历史脉络。作者
对于细节的描绘和处理到位，淡化
了小说的时代背景，却始终紧紧抓
住了时代背景，推动着故事的发
展，让读者感受到强烈的现场感和
厚重的历史感。

虽然小说主要讲述许北炬和
其长子许南辉、三儿子许南煌两代
人的奋斗历程，弱化了小说中另外
一个人物陈吉尔的作用，陈吉尔自
始至终都以“旁观者”的身份参与
其中，但他似乎是以作者的视角，
推动着故事情节的发展和洞悉整
个故事的来龙去脉。时代的变迁
和一场大火葬送了许北炬的生命，
改变了许家人的命运，从此许南
辉、许南煌兄弟反目，不相往来，但
陈吉尔的出现，助推着故事向前发
展，协助许南辉利用电商平台，重
新发展了内衣产业事业，实现了昔
日许北炬在世时把生意做到广州
高第街的美好愿景，还撮合了大舅
许南辉、三舅许南煌兄弟俩摒弃前
嫌。

《重阳佳节》是一篇现实题材
小说，小说中作者化身为陈吉尔的
视角，以云端视角、全知视角展开
叙事，他虽然没有太多地投入内衣
事业生产经营中，但他始终扮演着
一个“推动者”的角色。作者采用
第三人称叙事，叙述相对自由灵
活，对人物的出现和事件的发展具
有全局性掌握。

在该小说中，陈吉尔并不是主
要人物，但小说中的主线以他来推
动发展，他似乎可以洞悉所有人物
的隐秘，掌握小说中每个人的行动
乃至于微妙的心理变化，就像是手
里握着风筝线的那个人，控制着风
筝的飞翔，或是一个阅卷者，掌握
着每一个人的分数，让读者反观许
北炬和其儿子两代人的觉醒。

许北炬的觉醒，是时代赋予
的，他致富后，帮助了村里需要帮
助的人，这种觉醒是善良的觉醒；
许南辉的觉醒是父亲许北炬生前
赋予的；而许北煌的觉醒是亲情赋
予的。整篇小说自始至终都在叙
述着亲情是最稳固的关系，这是小
说最吸引人的地方，也极具审美意
识。

许北炬死后，其子许南辉挑起
家族的重担，主动缓和与弟弟许南
煌的关系，但妻子对火灾后许南煌
逃离的事情耿耿于怀，最终在外甥
陈吉尔的牵头下，兄弟俩摒弃前
嫌。该小说以艺术真实反映现实
的生活，以一种血浓于水的伦理态
度去揭示和评判现实生活，表达了
对人类社会生活和家庭变迁的价
值判断，直击读者心灵。这是小说
中对善的执着追求，并以富有审美
意识的情感，诉诸人们的心灵。
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觉醒的亲情

文化评弹 李枕威佳节词话

端午花

包光潜

杨老表

冯勇市井烟火

杨老表是哈尼族汉子，到今天为止，
实际上，我跟杨老表也只是仅仅见过一
面。2020年去云南西双版纳布朗山，经朋
友介绍，我认识了杨老表。杨老表家在勐
海县布朗山乡的卫东村，又称“后班章”，
是从班章寨里分出来的村子。我们在杨
老表那里买了点普洱散茶，赶上吃饭时
间，中午就在他家简陋的小棚子里吃了口
洋芋饭。饭很香，焦黄的土豆，还掺着丝
丝柴火味。棚子旁边的院里，布满着竹条
编的大簸箕，上面平摊着采摘下来的茶
叶，在晒着太阳，这是普洱茶制作的一道
重要工序：晒青。下午，老表带着我们去
不远处挨着的班章寨表弟家买茶。“班章”
名声在外，价格比老表家的茶贵多了，想
想囊中羞涩，也只能少买了点尝鲜。

刚挑完茶，山里天气突变，大雨滂沱，
看来是天留客。索性不走了，围着熊熊燃
烧的炉火，大碗喝着包谷酒，大口吃肉，开
心极了，我和杨老表在一起唠着聊着，仿
佛是两个认识了多年的朋友！最后，喝醉
了，晚上就住在了老表的表弟家。

杨老表家的茶性价比高，汤色亮，茶
气足，朋友们喝完都觉得不错。后二年，
春茶、夏茶下来，我陆续和朋友们一起在
杨老表那里买了些普洱生茶。这两年，因
家里存茶多，且每年都有朋友赠茶与我，
喝不完，就没再找杨老表买茶了。去年，
春茶下来，老表给我寄了些新茶，开心地
告诉我，他家盖新房了，看了崭新的瓦蓝
屋顶的新房照片，我真为他高兴！我转了
个红包过去，向他表示祝贺。春节前，我
人还在海南，杨老表居然给我上海家中寄
了两瓶包谷酒，他一定记得我当时在他表
弟家畅饮包谷酒、开怀大笑的样子。其
实，我没跟他讲，包谷酒挺辣且涩，我并不
习惯，当时喝的，不过是快乐的心情罢了。

昨晚，收到杨老表的微信，他从缅甸
刚回来，又给我寄了点今年新茶，且抱歉
说寄晚了。我很感动！但内心也有点惭
愧，因为，年初我答应过他，春茶下来去看
看他的新房，后面因事耽搁了没能成行。

人和人的交往，讲的是缘分，和文化、
教育、职业、贫富无关。我很珍惜这段友
谊，这段文字，我会去云南时当面打开微
信让老表看看。

杨老表，一个皮肤黝黑、瘦小但非常真
诚、可爱的哈尼族、阿卡人。今年我怎么也
要抽时间去西双版纳和他喝顿酒。

丰子恺先生。资料图

说起端午花，多数人自然而然地想起
端午锦，俗称一丈红，学名叫蜀葵。

我曾写过《母亲的蜀葵》：“母亲屋前
有蓬蜀葵，每逢阳春三月安然初绽，端午
明亮艳丽，一直开到秋天，仍然红艳艳的，
如火如荼。每每站在它的面前，便显得自
己矮小。我不知道它叫什么，便问母亲。
母亲说出的名称，当然是俗名，叫一丈
红。我就笑，这名字真好！数量词用得妙
极了，不仅说明蜀葵之高，而且还表明它
的花期之长。”

事实上，端午时节的草本花儿比较
多，特别是母亲的院子里，端午花不仅多，
而且艳。高大挺拔的蜀葵粉嘟嘟的，红艳
艳的，欲将乡村所有的草本花儿比下去
——她才是大姐大。端庄秀丽，不逊于国
色天香。人来人往，谁不侧目而视——啧
啧啧，这花真漂亮；哎呀呀，这花怎么开得
这么大气……听了这些话，不仅母亲很受
用，脸上添了光彩，就连一丈红也通了人
性，无风也会摇曳几下，洋洋自得。

好多年里，母亲的院子始终被一丈红
高高在上地霸占着。虽然院子里也有一
些其他的花儿，但人们的眼睛总是朝上看
的，往往忽略了低处的花朵，让一丈红出
尽了风头。

前些时候，有人知道母亲喜欢花，而
且越来越喜欢大花朵，便给她老人家送来
了大理花——其实叫大丽花，麒麟畈的土
音重，“丽”“理”难分。

大丽花一到了麒麟畈，一丈红似乎被
冷落了。因为大丽花的盘儿硕大，色泽艳
丽，如同大脸庞的丰腴少妇，自带大唐气
象，特别耐看。后来，我查阅了资料，知道
大丽花是舶来品，原生于墨西哥热带高
原，后来因人喜欢便遍布世界各地了。由
此可见，大丽花是多么令人喜爱。它虽是
菊科植物，却盛开在春夏之际，少了菊花
的阴寒之气。

去年端午时节，我回乡小住。我对母
亲的喜新厌旧与见异思迁，非常不满，而
且把我的不满挂在脸上了——这跟嫌穷
爱富有什么两样？

切！母亲不以为意。
但凡讲道理的事情，她都不以为意。

她是那种很自负的乡村老太太，总是拿出
自己的过往经验给别人说教。不过呢，我
跟她讲道理，有时候她还能听进去几句
——听进去几句就行了。哪怕一句，也可
能产生显著效果。这不，她把那些已然冷
落一边的小花小草们，又搬到醒目的位置
上，甚至架得高高的。

譬如扔到墙角的紫露花和美女樱，她
又将它们拎到了稻床的路牙上，还用几块
水泥砖支撑着，稳稳当当的，只待花开。

今年端午即将来临，我又回到了麒麟
畈。原以为紫露花淡雅好看，十分耐看，
可一看到美女樱，不得不说，她太吸引我
的眼球了——艳丽至极，夺目不让。

正与美女樱打情骂俏时，吹来一阵小
南风，隐隐地闻到了一股似曾相识的淡淡
的清香。嗅觉寻风，便与亭亭玉立的野百
合不期而遇。

母亲说，这是百合花。
我说，知道。
是的，小时候没少见过它，也没少挖

掘野百合的茎块。弃理从文后，我还写过
《野百合》：“野百合也有春天，在寂寞的山
谷眺望/……野百合的夏天，在母亲的菜
园/它们踮起脚尖——敞开紫衣，洁白无
瑕。”

丰子恺道歉

姚秦川闲话文人
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