
梅兰芳是京剧大师，但他小的
时候，却是一个被人公认的“笨小
孩”。梅兰芳“笨”到什么程度呢？在
梅兰芳《舞台生活四十年》一书中，记
载了姑母秦氏给他的八字评语——

“言不出众，貌不惊人”，因为幼年的
梅兰芳相貌平常，眼皮老是下垂，眼
神不能外露，见了人也不会说话。而
且，在他七岁那年第一次拜师学戏
时，还因没有学戏天分，几句简单的
戏词，他学了好几个小时都唱不下
来，气得老师给他丢下一句话：“祖
师爷没给你这碗饭吃！”便不肯再
教，拂袖而去。

幼年梅兰芳学戏天赋不突出，
曾一度让梅家人忧心忡忡。直到他
八岁的时候，才在其伯父梅雨田的
引荐下拜了当时著名的京剧演员吴
菱仙为师。梅兰芳跟着吴菱仙学青
衣，吴菱仙对其要求非常严格，每次
授业，他总喜欢把眼睛死死地盯在
梅兰芳身上。别人唱十遍二十遍，
他要求梅兰芳唱三十遍四十遍，甚

至更多，而且每一个唱段，都必须经
他点头、感到满意为止。此外，在身
段的练习上，他也同样要求梅兰芳
下苦功夫，走步、手势、指法、抖袖
等，一遍一遍地练，不达标准不许休
息。

俗话说得好，“笨鸟先飞”“勤能
补拙，学可医愚”。梅兰芳为弥补学
戏天分不足，当学徒时的他每天早上
5点就起床，跟着吴菱仙到皇城根下
遛弯喊嗓，接着回到家练身段，学唱
腔，到了晚上，再念戏文。因此，一天
下来，除了吃饭和睡觉，梅兰芳几乎
就没有多少闲着的时间。

有一天，吴菱仙准备教梅兰芳练
跷功，他搬来一张凳子，在上面放一
块砖头，然后让梅兰芳踩着半米高的
高跷站在砖头上。刚开始，梅兰芳根
本站不住，总是会倒，反复尝试，最后
硬是靠着不屈的毅力实现了，可此时
的他，腿都已经肿了。再后来，梅兰
芳为了能继续长进，便在冬天的时候
自己泼水浇出个“冰场”，然后踩着高

跷在上面练习。为此，他没少摔跤，
身上摔得青一块紫一块的。

幼年的梅兰芳，虽然学戏资质
平平，但他勤奋好学，而且很有韧劲
和毅力，从来不轻言放弃。有一次，
梅兰芳向京剧花旦路三宝求学，路先
生一见到他，便开口说道：“瞧你这德
性，癞眼边，招风耳，还唱戏呢？”受此
冷落，梅兰芳不仅不放弃，反而向路
先生磕头作揖，央求他传经施教。后
来，在向路先生学习的过程中，只要
是路先生说他哪儿不好，他立马就去
改，直改到令路先生满意为止。

梅兰芳以勤补拙，最后终于成了
一代京剧大师，活成了他自己想要的
样子。正如与其合作多年的著名京
剧琴师姜凤山说的一样：“梅先生

‘笨’，他不像别人学戏那样学得快，
但他较真，肯下苦功夫，他死学，不取
巧，学得瓷实。”

以勤补拙，“笨小孩”梅兰芳硬是
把自己补成了一代大师。这岂不是
世人之楷模吗？

■■■■■ ■■■■■ ■■■■■
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“下南洋”“闯关东”“走西
口”，是中华民族三大人口迁徙壮
举。海南人早期“下南洋”，主要
落足地为东南亚国家，身在异域
他乡，每当望海思乡的时候，最能
抒发思乡之情的当是哼唱一两句
琼剧了。因而，民间有言道：“有
海水的地方就有海南人，有海南
人的地方就有琼剧。”

晚清苦戏唱哭琼侨

清代咸丰至光绪年间，时势
动荡，很多琼州难民为生活所迫，
或下南洋谋生，或被卖“猪仔”到

南洋，其中有民间土戏艺人混杂
而下，他们在东南亚各地求生存，
也在当地撒播了琼剧的种子。

据《中国戏曲志·海南卷》记
载，道光十五年（1835年），琼州大
戏班“琼城梨园班”一百多人，从
府城出发，乘坐海南商人王家璧
的运米商船到越南西贡（今胡志
明）演出，艺人有金公仔、白玉娃、
吴福光、林童等，演出了《琵琶记》
《白兔记》《金印记》《方世玉打擂》
等剧目。

首场演出《琵琶记》，有一折
“吃糠”戏，写赵五娘丈夫上京应
考后，家乡连遭旱灾，度日艰难，
赵五娘暗中咽糠，把米饭留给公
婆。饰演赵五娘的白玉娃唱腔婉
约柔和，做功（我国地方戏曲尤其
是琼剧主要以唱、念、做、打为四
大基本功——编者注）细腻逼真，
侨亲触景生情，满场泣泪淋漓，纷
纷捐钱捐物让戏班带回琼州救济
乡亲。

这次演出首开琼剧出国演出
之先河，为琼剧流播海外开了个
好头。

此后，海南岛的琼顺班、凤兰
班、福堂班、丰顺班、万年春班、联
珠公司班、东安利班、琼汉年班等
30多个土戏班社陆续南下旅演，
随班而来的土戏艺人有陈俊彩、

卢彩文、郑长和、陈成桂、姚赛蛟、
琼丽卿等，并相继创办“琼崖伶人
联谊会”“南洋琼粤优伶联谊会”
等社团，为旅居南洋的侨胞提供
了乡音乡情寄托。

据《海南岛古代简史》一书记
述：“清咸丰、光绪年间，漂泊到南
洋的琼剧艺人，除了演出琼剧，还
教青少年跳‘盅盘舞’，并教唱琼
剧和少林武术等。”

20世纪 20至 30年代，是琼
剧事业在南洋发展的巅峰时
期。旅新报人王振春先生在《梨
园话当年》里记述：“当年海南岛
艺人为逃避战火，纷纷南来，宣
传抗战，声援保家卫国，成了东
南亚土戏班的活动内容。南星
琼剧团是最瞩目的一个，演出剧
目都与抗战有关，如《还我河山》
《泸州两妇人》《鸭绿江上》等，演
出门票和捐款积蓄通过南侨总
会，捐给中国政府，作为救国基
金。”

不是猛龙不过“洋”

陆续南来的军戏、土戏艺人，
或随班而至，或单身漂泊，主要在
星洲、马来亚、文莱、暹罗、吕宋、
马六甲、印尼、金边、安南等地演
出，成绩卓越，但生活清苦。

万州（今万宁）土戏男旦庆
寿兰，早年创建琼顺班，因编演
讽刺慈禧太后的《颐和园》《北
洋狗》，遭到当局悬赏缉拿，被
迫流落星洲，与黄瑞兰等艺人
创办集演戏、编戏和教戏于一
体的“星洲剧社”；会同（今属琼
海）武生卢彩文，光绪初年在南
洋跟广府班（粤剧）学戏，是琼
班“科白”戏改唱“梆黄”曲调的
先驱，懂得吐火吞火、空中飞
人、耍弄飞刀等技巧，运用到
《火牛破甲兵》《秋香过岭》等剧
目，在南洋各地演出引起轰动，
华侨赠以“武冠五洲”匾额。他
常对年轻艺人说“发无苍白艺
不精”，八十高龄了还演吐血周
郎，观众称“八十小生”；民国十
六年（1927年），因海南岛战乱，
琼剧“开戏师爷”吴发凤（早期

琼剧只按提纲演戏，没有剧本，
吴发凤开始编文明戏脚本进行
排演，因而得此尊称）也随班到
南洋避难，虽然他在海外没有产
生影响的琼剧演出，但他编写的
一批土戏时装剧本《双自由》《林
兰香弄嫂》《瓜寮成亲》《马伏波
开琼》《继母泪》等，不断通过出
洋旅演的戏班运往东南亚各地
销售，并被当地戏班搬上舞台，
在东南亚刮起演出“西装领带
剧”热潮。

琼剧名生郑长和四下南洋旅
演，事迹尤为感人。

1918年，初露头角的郑长和
得到名旦陈成桂的赏识，邀请他
到暹罗参加“成桂班”演出。郑长
和与陈成桂搭演从曼谷起步，途
经高棉（今柬埔寨金边），最后抵
达安南（今属越南），旅演琼侨聚
居的大小州府，穿越半个东南亚，
历时约三年之久，“成桂班”因此
誉满东南亚。

此后，郑长和又先后于1927
年、1931 年、1939 年来到南洋，
在东南亚与海南岛之间四次往
返，与名旦吴桂喜结为伴侣，并
继承陈成桂的“成桂班”，易名为

“长和班”，继续在南洋各地旅演
传播。

琼剧研究者徐春景曾经记述
郑长和率“南洋班”最后一次赴泰
史迹：“在西营避难的郑长和接到
泰国班主来信，约九月中旬，便携
带30多名艺友搭乘一艘小货船日
夜兼程赴泰。船在海上颠簸一个
多星期，艺友又饿又吐，个个脸色
蜡黄。上岸后被安置在曼谷金星
戏院挂牌演出。每演出一场，生、
旦角各十二元，净、末、丑各三元，
龙套每人五角。三顿饭由艺人自
己解决。”

早年出洋旅演的琼剧名伶还
有很多很多，如近代为观众所熟
悉的韩文华、王凤梅、陈乐元、三
升半、新长和、谭歧彩、林鸿鹤、王
广花、王黄文、林道修、陈华、红梅
等，在东南亚琼籍侨亲中有很大
的知名度。难怪艺友戏称：“出过
洋的琼剧艺人才是真正经过磨炼
的艺人。”

琼剧走向世界舞台

20世纪30年代前后，海南岛
琼剧名伶纷纷下南洋，为东南亚
琼侨传乡音增乡情，也推动旅居
南洋的首代侨民、二代侨民兴起
热爱乡音、唱演琼剧的热潮。至
中华人民共和国成立前，东南亚
各地琼剧班社相继涌现，如培风、
明天、琼联友、琼南、琼联华、琼联
声、艺光及二南等，在侨民聚居地
区常年唱演，名伶有郑白雪、吴雪
梅、符赛珠、符青云、黎丽英、王
涛、吴秋娥等，演出的剧目也以传
统戏为主，如《张文秀》《秦香莲》
《梁山伯与祝英台》《狗衔金钗》
《春水浇桃花》等。

吴雪梅是名扬新马泰的红
伶，她幼年随父母从海南岛下南
洋，1953年第一次登台义演，主
演《爱河潮》《空谷兰》《糟糠之妻》
等剧成名，曾在新加坡国风、南
风、琼联华等剧团演正旦，至晚年
仍参与泰国繁华剧团的演出。

中华人民共和国成立后，在
南洋旅演的艺人陆续返琼。旅居
泰国艺人成立了繁华、金龙、南艺
等有影响的琼剧班社；马来西亚
琼州会馆联合会出版的《义演特
刊》中写道：“星马琼剧团计有十
余单位。”郑有铮先生《细说琼剧
六十年》里也记述：“琼剧团体如
雨后春笋，于50年代末期至60年
代初期相继成立。此时的马来亚
琼剧锣鼓喧天，大放光芒，说是黄
金时代也不为过。”

1982年，广东琼剧院重启出
国交流活动，再次赴新加坡、泰国
访问演出，琼剧名伶荟萃，演出传
统剧目《张文秀》《搜书院》《狗衔
金钗》等，在海内外产生巨大影
响，促使琼剧对外交流常态化，专
业、民营琼剧团体及个人应邀出
洋开展琼剧演出交流、教学活动
络绎不断，不仅在东南亚，还远涉
美国、加拿大、法国等国家及港、
澳、台地区，把琼剧艺术传播到全
世界上每一个有海南人的地方。

（作者系海南省琼剧研究传
播中心副主任）
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古人的绰号
■ 赵锐

绰号又称诨号、混号、雅号，以及我
们今天所说的外号等，是旁人根据某人
的突出特点，如外貌、身份、爱好、习惯、
谈吐、技能等而另取的名号。绰号或褒
赞或贬损，或文雅或粗俗，不一而足，而
且绰号因为辨识度高、标签属性强，有时
甚至比本名更为大众熟知。古人的绰号
五花八门，从感情色彩上看，大致可分为
褒扬、中性、贬损三个层面。

一些世外高人学识渊博、德才无双，
人们为传播其美名，往往会给他们取个
朗朗上口的绰号。我国古代曾涌现出无
数诗词大家，人们根据其造诣、风格等，
为他们取了各式各样的绰号，如李白“诗
仙”、杜甫“诗圣”、王维“诗佛”、李贺

“诗鬼”、白居易“诗魔”、刘禹锡“诗
豪”……另如张先因作“云破月来花弄
影”“帘幕卷花影”“堕絮飞无影”，得名

“张三影”；李清照喜用“瘦”字，作出了
“人比黄花瘦”“应是绿肥红瘦”“新来瘦，
非干病酒，不是悲秋”，得名“李三瘦”；贺
铸因作“一川烟草，满城风絮，梅子黄时
雨”，得名“贺梅子”；王士禛因作“郎似桐
花，妾似桐花凤”，得名“王桐花”等等。

另外，古时候由于贪官污吏横征暴
敛、徇私枉法，人们苦不堪言、怨声载道，
对清官和公平的渴望格外强烈。人们为
扬清官美名，给他们取了许多接地气的
绰号，如汉代的刘宠在任会稽太守时，关
心民间疾苦，颇受百姓爱戴。在他离任
时，五六个老翁各自拿着上百钱币相送，
刘宠坚决不收，但为了不扫兴，他最后还
是各取了每人一枚大钱留作纪念，这件

事广为流传，人们称呼刘宠为“取一钱太
守”，以此表达对他的赞许之情。

又如宋代的包拯因铁面无私、执法
严峻，被称“阎罗包老”；范祖禹因直言不
讳、敢于劝谏，被称“唐鉴公”；明代的冷
曦因弹劾高官震动朝野，被称“冷铁面”；
清代的罗含章因清正廉洁、勤政爱民，被
称“罗青天”。

为赞美而取的绰号还有很多，如“茶
圣”陆羽、“医圣”张仲景、“书圣”王羲
之、“画圣”吴道子、“活孟子”陈献章，以
及汤应曾因善弹琵琶而得的“汤琵琶”
等。

当然，除具有赞美色彩的绰号外，其
他类型的绰号恐怕就不那么受人待见
了。古人为方便记忆，有时会借助对方
的外貌特征甚至缺陷来取绰号，如“白眉
翁”“大耳龙”“大胡子”“大头杰”“郭橐
驼”“独目将军”“黑面大王”“白眼相公”
等；有时还会根据对方的不良品性来取
绰号，如“陈夜叉”“母大虫”“癞儿刺
史”……能够大致反映客观事实的中性
色彩绰号，当事人可能还不大在意，但是
那些带有贬损色彩和戏谑意味的绰号，
不管是否贴合当事人真实情况，恐怕都
不会为当事人所喜。

不可否认，某些时候，带有贬损色彩
的绰号的确也有其特定作用。比如，面
对大奸大恶之人，人们通过取一些带有
讽刺、挖苦、戏谑意味的绰号，宣泄心中
愤恨情绪。比如，史学家在客观记载历
史的同时，运用“春秋笔法”，寓褒贬于曲
折的文笔之中，用“绰号”表达自己的态
度，以使笔下人物的罪恶昭彰。

编者按

6 月 16 日 晚 ，
2024第九届大致坡
琼剧文化节在海口市
美兰区大致坡琼剧文
化广场开幕，琼剧体
验活动、戏迷票友大
赛、“琼韵有理响”基
层巡演、琼韵盛典和
“大致坡周末剧场”等
5大主题精彩活动，
将持续到9月份。

约有400年历史
的琼剧，一直是海南
人喜闻乐见的民间文
艺品种，且在晚清时
期便已走出海南岛，
在南洋地区为琼籍乡
亲纾解乡愁；抗战时
期还在南洋宣传抗
日，担负起民族大义；
中华人民共和国成立
后，琼剧又在东南亚
地区再度辉煌，并传
播到世界各地有海南
人的地方。

琼剧，漂洋过海传乡音
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梅兰芳在京剧《贩马记》饰演李桂枝。
资料图
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吴发凤像。 陈耿 翻拍

吴发凤创作的琼剧剧本。 陈耿 摄


