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诗路花语

夏日黄昏
■ 杨桂敏

它温婉可亲
仿佛抚平了每一条有伤疤的路
晚霞吻过山峰、草木，还有我
雨水似乎来过
又不着痕迹
只是安慰了夏的浮躁
此刻
夏虫的呼吸都是安静的
仿佛在等待月亮
来洗这夏日的灼热之心
和生活的大汗淋漓

月的独白
■ 田间

我不是你的故乡
只是天黑容易迷路
我恰好，照亮了你的方向
山外的钟声落在了你家的井口
我也在苍穹的一个角落筑了一个窝
如果你找不到自己的影子
可以聆听我满身的皎白
不必在意我是圆满，还是残缺
恰好，我比你更理解孤独
我想告诉你，有朵美丽的花
开在一棵山楂树下
就像我身旁的繁星
点缀了荒芜的星空
夜色和月色吟唱着古老的歌谣
你在山脉上聆听
一纸潮汐被唐宋的花月留下痕迹
我用流星编织的网
捕捞你在岸边散落的乐章
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谚语有云：“冬有三九，夏有三伏”，在夏天最
热的时节，太阳似火，窗外蝉声绵绵，我在清凉舒
适的空调房里手捧着诗集，读着白居易夏日的避
暑诗，分外有趣，心里觉得阵阵清凉，舒适。

白居易的解暑神器之一是“心静自然凉”。他
在《消暑》里写道：“何以消烦暑，端居一院中。眼
前无长物，窗下有清风。热散由心静，凉生为室
空。此时身自得，难更与人同。”白居易如何解暑
呢？只要在小院独坐，让心静下来就可以。心静
如莲，清凉一夏。白居易还在另一首诗《苦热题恒
寂师禅室》里写道：“ 人人避暑走如狂，独有禅师
不出房。非是禅房无热到，为人心静身即凉。”在
夏日马路上的行人都疾步快走，可禅师却一个人
在禅房里打坐，白居易心想肯定是禅房里凉快，可
走进去才发现比室外还热，于是白居易问禅师为
何不去一个凉快点的地方，禅师告诉他，心静下来
自然就凉了。

读着白居易的这两首诗，我们可以看到解暑全
靠心中安静，心静则自然凉，再热的天气也不觉得
热了。作家老舍先生也信奉心静自然凉，他常在
院子里乘凉，到了晚上九点就入睡，不管多热。可
见只有心静下来才能感受到自然的凉风。

白居易的解暑神器之二是“穿清凉的衣服和吃
清淡的饮食”。他在《夏日作》中写道：“葛衣疏且
单，纱帽轻复宽。一衣与一帽，可以过炎天。止于
便吾体，何必被罗纨。宿雨林笋嫩，晨露园葵鲜。
烹葵炮嫩笋，可以备朝餐。止于适吾口，何必饫腥

膻。饭讫盥漱已，扪腹方果然。婆娑庭前步，安稳
窗下眠。外养物不费，内归心不烦。不费用难尽，
不烦神易安。庶几无夭阏，得以终天年。”诗人在
夏日穿着清凉的衣服，吃些清淡的时蔬，饭毕闲庭

漫步，自可度酷暑，延年益寿。
白居易的解暑神器之三是“找一处避暑胜

地”。他在《何处堪避暑》里写道：“何处堪避暑，林
间背日楼。何处好追凉，池上随风舟。日高饥始
食，食竟饱还游。游罢睡一觉，觉来茶一瓯。眼明
见青山，耳醒闻碧流。脱袜闲濯足，解巾快搔头。
如此来几时，已过六七秋。从心至百骸，无一不自
由。拙退是其分，荣耀非所求。虽被世间笑，终无
身外忧。此语君莫怪，静思吾亦愁。如何三伏月，
杨尹谪虔州。”白居易找到的避暑胜地，原来就是
住在林间的背日楼上，饱览青山绿树，耳听溪水碧
流。空了就去池上划舟，水面上凉风习习，自然很
凉爽。饿了就享用解暑的美食，游累了睡上一觉，
醒来饮一杯茶，这样的解暑方式让人羡慕。也许
我们也可以带上家人，找一处避暑胜地，学学白居
易，过几天凉快的日子。

在唐代，虽然没有凉镇西瓜，棒冰和风扇、空
调，但白居易的诗中却充满了智慧和创意，展示了
古人如何在自然中找到解暑的方法。今天，当我
们享受着现代科技带来的便利时，不妨也学习一
下白居易的避暑哲学，或许会发现不一样的夏日
乐趣。

在这个数字化、快节奏的现代社会，很容易忽
略了自然环境的美好与节气的变幻。偶尔放慢脚
步，跟随白居易的足迹，找一处清幽的地方，体验
一下“心静自然凉”的境界，未尝不是一种美好的
生活态度。

■ 王吴军

林徽因写论文 一个村庄的标本
■ 张晓峰

我常常想
一个理想的村庄
或者说一个村庄的标本
应该有些什么
村旁应该有一条小河
应该能经常泛起清波
水面上浮着三两只野鸭
能听见水鸟在苇丛中吟哦
村头应该有一棵爷爷辈的老树
树上有几个硕大的鸟窝
树下有几条青石凳子
凳子上有几个汉子醉卧
村里应该有一两位百岁老人
化石一样见证了世间的悲欢离合
能记住的是日子
记不住的是岁月
村里应该出过几个人物
县长师长艺术家或劳模
村里应该出过传奇
上过县志演绎成民间传说
这是一个自由的所在
这是一个安静的角落
这是个安放灵魂的天堂
这是个释放天性的王国

嘉祐四年（1059年）年底，苏氏父子（苏洵、苏轼
与苏辙）一行来到长江三峡。

三峡第一峡为瞿塘峡。
两崖对峙，中贯一江，第一峡的意思是为三峡之

门。眼前碧浪滔滔，直下千里。对苏轼等人来说，第
一次面对如此宽阔的大江，只觉视野纵横，胸襟大
开。眼前果然“两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐
天蔽日”，偶然还能看见悬崖山路中的樵夫身影。苏
轼思绪悠长，笔下诗句也变得绵长，一首六十行的长
诗从笔下喷涌而出。瞿塘景色，尽在其中，“坠崖鸣
窣窣，垂蔓绿毵毵。冷翠多崖竹，孤生有石楠。飞泉
飘乱雪，怪石走惊骖”，同时深觉樵渔艰辛，悲悯之
情，笔端难抑，“伐薪常冒险，得米不盈甔。叹息生何
陋，劬劳不自惭”，各种情感起伏，终于凝聚成对自我
的心中俯望：“振翮游霄汉，无心顾雀鹌。尘劳世方
病，局促我何堪。尽解林泉好，多为富贵酣。试看飞
鸟乐，高遁此心甘。”

这里的“高遁此心甘”绝非当初的出世之想，而
是面对无尽江天时，苏轼发现，能让身心获得彻底自
由的去处，便在眼前的天地之间。人与自然，从来就
无法分开。不论儒家、道家还是佛家，思想各异，却
没有任何人会对大自然进行抛弃。唯大自然才有真
正的永恒。苏轼笔下的“高遁”，无非是与大自然融
为一体的渴望。古往今来的真正诗人，面对大自然
容颜尽露时，鲜有出世之想，所以投身自然，永远是
丰富心灵的最佳方式。

对苏轼等人来说，身在目难穷尽的三峡水路，恍
行天上人间。瞿塘峡过后，便是烟飞云渺的神女巫
峡和西陵峡，所谓高山寻云，怒湍流水，说的就是隐
天蔽日的巫峡。苏轼紧接着写下诗句更长的《巫
山》。一泻而下的七十八行诗句将自己的所见、所
思、所想、所盼书写得淋漓尽致。其中既有“苍崖忽
相逼，绝壁凛可悸”的险峻，也有“去随猿猱上，反以
绳索试”的生活艰辛，更有“贫贱尔何爱，弃去如脱
屣”的心灵超脱。此外还有奇情异景令人觉得不可
思议——这座正对巫山的庙前，日日都栖有数百只
乌鸦。当客舟将至，鸦群便遮天蔽日，迎于数里之
外，当客舟远去，鸦群还会送出数里。当地人将其称
为神鸦，没有人敢去相害。苏轼也不无惊异地写下

“江上饥鸟无足怪，野鹰何事亦频频”之句。
三峡未尽，已至巴东。该县属湖北，这就说明，

苏轼等人已离蜀地，故乡到了何止千里外的身后。

大约觉风光无限，船只未停巴东，继续东行。近归州
（今湖北省秭归县）时，一座仍连巫峡的村落扑入眼
帘，这就是令人大起历史感伤之情的“昭君村”。汉
代昭君出塞，乃千百年来无人不悉的哀婉往事。苏
轼远望村影，思古之幽情固然难免，在其笔下，出乎
意料地出现“古来人事尽如此，反复纵横安可知”之
句。无论何时来读，都能感受彼时苏轼经历现实和
历史的心灵打磨后，思绪跳出了一般文人难以跳出
的时间局限，获得一种古今相接的时空跨越。

历史起伏，江流也起伏。进入西陵峡后的航道
曲折，为三峡中怪石林立、滩多水急、最为凶险的一
段行程。出归州三十五里后，已至谈虎色变的新
滩。此处南岸为官漕，北岸为龙门，水流湍急，为三
峡至险之处。新滩以前叫“新崩滩”，据说是山崩石
裂而成，暗礁密布，舟毁人亡之事频频发生，此处偏
偏又是“西陵古郡，南国上游。巴蜀恃为咽喉，荆楚
倚为根柢”的要害之地。仁宗年间，因发生在新崩滩
的舟难太多，乃至朝廷下令，在十月至十二月间禁止
行舟。每任官员均想治理，都无功而返，到皇祐三年
（1051）时，归州知州赵诚在此悉心疏导，用“堆柴烧
石”之法，治滩驯水，凿去碍航礁石，才使滩害减少，
禁舟令始被撤除。但滩害不等于就此绝迹，当苏轼

一行乘舟至此时，笔下诗句仍是提心吊胆的“扁舟转
山曲，未至已先惊”，并细致入微地描写出“大鱼不能
上，暴鬣滩下横。小鱼散复合，瀺灂如遭烹”的险恶
之况。好在一路有惊无险，除因大雪在滩下被迫停
留三日外，余路顺利。等船只再过黄牛峡和扇子峡
后，众人终于如经历一次人生般走完既气象万千又
惊心动魄的七百里三峡。

出峡之后，前面便是刘备征吴时，遭遇火烧连营
之败的夷陵县（今湖北省宜昌市）了。行程虽然疲
惫，父子三人还是兴致勃勃，停舟后先往峡州上二十
里北峰下的三游洞游览。三游洞洞名得于唐宪宗元
和十三年（818年）间，时任江州司马的白居易升为
忠州刺史，携弟白行简同行赴任时，在此与代理通州
（今四川省达州市）刺史元稹意外相遇，三人酒后游
山时发现一天然溶洞。元稹当即说道：“吾人难相
逢，斯境不易得……请各赋古调诗二十韵，书于石
壁。”白氏兄弟俱赞此议。果然，白居易不仅在洞中
石壁上留下二十首诗，还在日后为诗集撰序时补有

“水石相薄，磷磷凿凿，跳珠溅玉，惊动耳目”的动人
描写，并在序尾写道，“又以吾三人始游，故目为三游
洞。”竟至天下皆知。今苏氏父子身既至此，岂能不
观前人笔迹？当下兴致勃勃，入洞而行。

当日陪苏氏父子同游的，是当地一亭吏。对自
己能亲见名动京华的苏氏父子，亭吏难抑兴奋之情，
一边游洞，一边向三人乞诗。从这里可见，宋时文风
极盛，文人乃天下人眼里最值倾慕之人。神游古人
的苏轼提笔在石壁上写下三首绝句。到翌晨舟发之
时，已得三苏诗歌的亭吏又急匆匆赶来，称自己将诗
歌品味再三，意犹未足，想请三人再多题几首。苏轼
当即铺开纸笔，又写下一首二十四行的五言诗相
赠。亭吏收后，大喜拜别。

因王弗身怀六甲，分娩时日将近，一行人也放慢
速度，缓舟至六十五里外的远安县。县内清溪寺据说
是战国时鬼谷子故居，几人游寺题诗后再往临江山上
的甘泉寺。该寺是东汉以孝闻名天下的姜诗故居。
冬风萧瑟，几人在庙前朝南岸望去，名为姜诗溪的泉
流仍奔涌不息。面对古迹遗风，苏轼不由发出“古人
飘何之，惟有风竹闹”的感慨。今人总问远行的意义
何在，从苏轼这里来看，所谓远行，便是与途中的历史
相遇，与自己的情感相遇，与塑造内心的种种感受相
遇。人要真正地成为自己，远行见闻是必不可少的构
成要素。

林徽因是一代才女，也是著名的建
筑学家，她不仅具有诗人的审美与想象
力，同时具有科学家的缜密和求实精
神。

同样是写论文，林徽因写的论文却
别有风味。林徽因的气质里有东方的
典丽之美，她通晓英文，对汉语和古文
的修养造诣颇深。林徽因把枯燥的学
术论文当成美文来写，她笔下的木石结
构有了灵性，字里行间流淌出诗样的韵
律。

在论文《平郊建筑杂录》中，林徽因
这样写道：“无论哪一座巍峨的古城楼，
或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都
在诉说，乃至于歌唱。时间上漫不可信
的变化，由温雅的儿女佳话，到流血成
渠的杀戮。他们所给的‘意’的确是

‘诗’与‘画’的。但是建筑师要郑重地
声明，那里面还有超出这‘诗’‘画’以外
的‘意’的存在。眼睛在接触人的智力
和生活所产生的一个结构，在光影恰恰
可人中，和谐的轮廓，披着风露所赐予
的层层生动的色彩……”“是谁笑成这
百层塔高耸，让不知名的鸟雀来盘旋？
是谁笑成这万千个风铃的转动，从每一
层琉璃的檐边摇向云天？”

灵思在林徽因的心中荡漾，诗歌的
灵感、哲学的思维、历史的沉积一起涌
向笔端，她的论文甚至比别人的诗还
美。

名家剪影

绿意盎然，阳光倾城，浪漫的夏日
时光已经走进我们生活有些时日了。
迈过小满、芒种的门槛，一转眼，夏至就
在眼前。

夏至，二十四节气中最早被确定的
一个节气。据《恪遵宪度抄本》中曰：

“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏
至。至者，极也。”夏至一过，夏天真正
的味道便会扑面而来，从此后天热、物
燥、地生火，日子开启了烧烤模式。

“东边日出西边雨，道是无晴却有
晴。”我总认为夏至是个让人有所憧憬
而又让人纠结的女子，就像雪小禅写的
那样：“夏至是激情遇上激情……啤酒、
热裤、夜市、地摊儿……全城的人仿佛
都出来了，蝉在叫了，少年在滑旱冰。
夏至适合恋爱、失恋，适合找人倾诉，抱
头痛哭。反正夏天来了，反正想淋漓尽
致了。”

夏至是个热情的节气，就像爱，一
旦生情，就会爱得轰轰烈烈，爱得彻底，
爱得泛滥，无论山崩地裂、海枯石烂也
不回头。此时，火辣辣的太阳很是嚣
张，这意味着一年中最热的伏天近在咫
尺，那雨水也毫不留情面地肆意耍威
风，瓢泼大雨猝不及防，像个任性的孩
子，想什么时候耍威风就什么时候耍，
似乎一切都由了他们的性子。

夏至，夏为大，至为极，万物到了繁
茂的极点，阳气也达到了极致，所以夏
至这天是一年中夜最短、昼最长的一
天。夏至过后，那些花花草草们会趁着
这无可阻挡的温热，铆足了劲地往上
蹿，开始无休止地疯长。黄瓜、西红柿、
青椒、豆角，地里这些常见的蔬菜也像
赶赴一场盛会，长得浓郁葱茏，天昏地
暗。田野里到处是一种叫作绿的色彩
占了主角，淡绿、深绿、碧绿、墨绿，各种
各样的绿扑啦啦入了怀，夏至前后的绿
比任何时候都要绿得彻底、妖娆和芬
芳。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样
红。”最耀眼的还是记忆深处的故乡那
一池的荷花，因为，她承载着游子无数
的乡愁。

在民间，有“冬至馄饨夏至面”的说
法。每到夏至，家乡人有吃凉面的食
俗。清代的潘荣陛在《帝京岁时纪胜》
中写道：“夏至，大祀方泽，乃国之大
典。是日，家家俱食冷淘面……”凉面，
顾名思义就是冷淘过了水的面。在碗
里盛好的面条上面浇上调好的蒜水、调
料，泼上鲜红鲜红的油泼辣子，最后，再
点缀几捏绿菜，一碗凉面看起来色泽鲜
亮，吃起来那味道真是美极了。除吃凉
面外，人们还喜欢吃漏鱼鱼、凉拌苦瓜，
喝绿豆汤等清凉爽口的解暑美食。看
来，舌尖上的夏至饕餮盛宴，真的让人
流连忘返了。

夏至过后，虽然白天会慢慢缩短，
烈日当头照，氤氲在世界的每一个角
落，不由人倦懒困散、恬躁不安。但是，
夏至只是季节的一个片段，季节是人生
的一个画面。只要我们学会用一颗平
常心对待周围的一切，无论季节如何变
幻，都可坦然面对。

《《千年古盐田千年古盐田》（》（国画国画）） 王昌楷王昌楷 作作

夏至的雨
■ 庞步高

夏至的雨是旋转的风扇
不断输送透明的清凉
把无数支箭矢射向地面
漩涡里有舞蹈的花朵
雨的珠帘挂满故乡的屋檐
让燕巢罩上神秘的面纱
天空将它的银鼓敲响
似演奏一场盛大的舞曲
雨水打湿街道的河流
汽车拖着长长的尾巴
如一只逃跑的白狐
绿叶张开饥渴的嘴
呼吸夏天新鲜的血液
夏至是一场灵魂的洗礼
让我们的内心变得澄清
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