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诗路花语

农庄游
■ 符继承

假日沿阡陌，寻芳进友家。
平畴铺碧玉，藤蔓举红花。
漫步农庄圃，游观架子瓜。
闲聊提旧事，尽兴话桑麻。
开放行新路，改革平旧洼。
风和摘硕果，雨顺长青芽。
荔枝添秀色，稻穗吐芳华。
遥看山色美，近听水声佳。
日映千层彩，云飘万里霞。
田园多雅趣，岸上踏歌遐。

拽住青春不松口
■ 陈进烈

太阳以恒久的光力追赞
将湿度拱起多色和谐的弧虹
仿佛青春海涛的奔放
从早上到中午，每天必定经历
时间，避不开下午和夜
而彩虹只是偶尔的缤纷

鲜花开在烈阳下
宛如少女经历热恋
青春在热度里吸收水分
适当的能量保持花样的光芒
下午是青春疲惫的阶段
只有夜才让青春恢复体能

昼夜更迭把生命写成历史
草叶慢慢枯黄，叶腋萌着新芽
飓风将积腐消解，还世界清明
海潮滚滚推出寂寞停泊于海岸
沙滩上被遗弃的颜色，孤独漂流

时间编辑着一个个青春的向老
眼睛发现皮肤出现松懈
头发早就白了
胡须改变颌面昨日的颜色

河流在血管中变缓
眼睛让阳光在神经上模糊
心张开嘴，拽住青春不松口
脑海里满是不能老，还没老
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回老家 给鸡打伞的老人
■ 艾子

她73岁，与我妈妈一样年迈
走路时像有台风从后面赶着
颤颤巍巍，重心不稳
她常扛着锄头，如笨拙的清道夫
清理院子里的建筑垃圾
在东墙边种木瓜，西墙边种地瓜
空地上种喇叭花、桑树和艾草

47户人共用的院子
全被她种上瓜果与花草
孩子们提着小桶摘桑葚
大人路过随手摘木瓜
只有她戴一顶破草帽耕种
似乎花香能修补
她的草帽和岁月

她还在南墙养了一群小鸡
鸡笼上别着一把伞
仿佛喇叭花中的另一朵大喇叭花
为小鸡遮阳挡雨
城市里长大的熊孩子追着小鸡跑，她

在夕阳下
让我再次看到外婆慈祥的模样

我不知老人叫什么名字
她很少说话，她的存在
似乎只是给鸡打伞，把欢乐
留给稚童，把绿色和果实
种给大地

烟火珠崖

衔一口新泥
■ 何愿斌

空气中浮动着木版画
雨的间隙里
燕子出行
爸爸妈妈领着幼雏
啼声如雨，雨也欢笑
它们把艰辛叼在嘴里
像一口斑驳的新泥
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谷小蛙走到田里去。田里已然是一片金黄。
金风送爽，什么是“金风”，谷小蛙算是真正见识到
了。风是有颜色的，长长地拂过大地，而稻穗低
垂，秋天的田野送来香气。香气这个词，原本就来
自古老的大地，现在大地正把事物成熟的香气播
散在人间，令万物心安。

老曾和女婿一起，在这个季节开始变得忙碌，
在土地的收获过后，村民们会有很多喜事要操办，
上梁，进屋，嫁女，娶亲，过大寿，宴亲朋。老曾的
日子通常需要提前一两个月预约，他在一个本子
上记下要奔赴五里八乡的日期。老曾身板厚实，
肚子很大，个头一米八，体重一百八，看上去就像
是一尊弥勒佛，加上他笑口常开，见谁都先拱手，
道一声“恭喜恭喜”，因此就成了五里八乡最受大
家欢迎的人物。这么说吧，哪里有喜事，哪里就有
他的身影。老曾的绝活是“喝彩”，传承自他的祖
辈，初中毕业时他跟随父亲学木匠手艺，经常听到
父亲的上梁喝彩声。那时候，农村造房上梁，都要
有人喝彩，喝彩声一起，那多热闹喜庆——

“天地开场，日月同光；今日黄道，鲁班上梁
——”

老曾继承了“喝彩”的技艺，还拉起了一个班
子，带了六七名徒弟。威风锣鼓敲起来，丈八唢呐
吹起来。一辆五十菱的小货车，车上装着威风锣
鼓，扎着红绸，拉一车人，经常在乡下来去，老曾是
万千喜事的现场见证人，是多少年乡村生活变化
的亲历者。

老曾成了国家级非遗项目“喝彩歌谣”的传承
人，他心宽体胖，笑口常开，他的嗓子也是越来越
洪亮了。

在这次丰收之前，我们预约了老曾，请他到稻
田里来为大地丰收喝一嗓子彩。

“这个事好啊！”老曾说，祖祖辈辈在土地上讨
生活，土地待我们不薄，很少有人想到为大地喝
彩。好事，好事！这个事情老曾满口答应下来。

开镰的这一天，老曾的小货车拉着威风锣鼓，
扎着丈八唢呐，拉着一车人，来到稻田。老曾立于
稻田之间，丰收的稻浪在他面前摇摆，他手举一个
酒壶，连饮三杯粮食烧，开嗓大喝曰：“福也！福
也！福也——”

田间早已围满了农人和乡亲，以及远道而来
的稻田的朋友们，大家齐声应和：“好啊——”

这一嗓子，是喝彩的“起”，喝彩师要把这一声
彩头传递给稻谷、麻雀、山川溪流，传递给高处的
神明，传递给所有辛苦劳作一年的农人。

接下来，一连串的词语，是一首献给土地、献
给粮食的，最朴素的赞美诗：

稻谷两头尖，
天天在嘴边，
粒粒吞下肚，
抵过活神仙……
谷小蛙这一天在稻田里见到了很多有趣的朋

友，诗人赵丽华、余风、小荒、志华，小说家周新华，
散文作家小荷婉婉，水稻科学家沈希宏，书法家缪
小俊，当然，还有古珠收藏家许丽虹，布艺玩家葱
花，美食家阿也，等等，很多朋友都来了——其实
所谓的这家那家，都是虚名，大家到了这稻田里
来，就都成了稻友；跟着老曾一起在田埂上游走，
心里那个欢乐啊，一个个就好像重新变成了孩童！

孩童们，把稻田变成了游乐场。
接下来，这群孩童要在稻田里竖一个巨大的

稻草人。
——这想法简直是太疯狂了！谷小蛙奔前跑

后，见证了整个过程。对了，为什么想要在稻田里
竖一个稻草人？根本原因是，这片稻田不仅仅生
长粮食，还生长想象、生长快乐。在丰收的时节，
我们有了大把的稻草，就想着要做一个巨大的稻
草人开心一下。

从有这个令人兴奋的想法开始，大家就进入
了玩的状态，首先是构思、画草图。要有一个什么
样的稻草人呢？该有多大才好？要怎么扎？要立
在哪里？需要多少个帮手？

一个巨大的稻草人，六七米高……想想都激
动啊。如果一件事能让你激动起来，那么，就去做
好了。不过，其实直到稻草人竖立起来之前，大家
都还是心中没底的。

稻草人的总设计师是赵统光先生，他不仅是
一位建筑师，还几乎是一位浪漫主义诗人。稻草
人，本质上可以看作一座建筑——经过几个晚上
的思索，挥动画笔，刷刷刷，渐渐勾勒出一个潇洒
不羁的稻草人大侠形象出来。然后是细化，设计
结构、正面侧面图、效果图。

一切在落地之前就需要盘算，在人所不知的
地方。

在某个傍晚来临之前，稻友们来到稻田，一起
在金黄的稻浪间，在一条宽阔的田埂上扎稻草
人。原本计划在落日余晖里让稻草人竖立起来，
但没有想到工程量如此巨大，于是，一些工作延
后，决定第二日上午再完成稻草人。稻草人的骨
架，赵统光用了三天时间，和几位农民父亲一起提
前设置完成。

在稻田扎稻草人的现场，很多人聚集在一起，

不知从何下手。赵老师将大家召集起来，拿着设
计图开始讲解，宽檐帽、蛋挞裙、流苏披风等等，对
每一个技术要领，都要分解到位，对每一个任务分
工，都要定位到人。小稻友们也参与进来，大家以
家庭为单位，领到了各自的任务。

戴上手套，拿上工具，开始干活。那宽檐帽，
光是那竹制的骨架都比一个成年人展臂还要宽。
稻草理顺，用线捆扎好，再将其固定到骨架上，逐
个排布。在为稻草人扎裙摆时，这一家子配合得
如此默契——妈妈整草，爸爸捆线，闺女米兰负责
剪线。小青梅瓜瓜和Mandy则是田埂上两只忙
碌的小蜜蜂。一会儿理稻草，一会儿找麻线，到处
都是她们俩形影不离的可爱身影。

这么巨大的稻草人，肩上的杆子就有七米
宽！如此霸气的稻草人，能不能成功竖起来？

真的不知道。
但是这恰恰就是整个事情最为美妙的地方。
如果一切都如预想中完美，毫无波澜，无非只

是完成预定任务而已。
但是稻草人竖立起来的前五分钟，都没有人

能保证一定会成功。
真的太巨大了，太难了。
一二三、一二三……十几个汉子抬着稻草人

穿过稻田，金黄的稻穗拂过他们的身体。其他所
有人都在岸上加油鼓劲。

可是，要把这么巨大的稻草人竖立起来，真的
太不容易了，我们没有吊车，没有什么特殊的工
具，只有绳索，靠人力在各个方向使劲。

正是过程的艰辛，结果的不可预知，才让整件
事变得更加有意义。所有值得去尝试的事情，难
道不正是如此吗？

所以，当稻草人如愿竖立在稻田上空时，每个
人都如此开心。

竖立一个巨大的稻草，哪里只是在游戏？这
几乎就是传统中国里的诗意生活。每个人都在劳
作之中，享受劳作带来的成就感和快乐。

终于，稻田守护者——“Paddy奥特曼”（沈博
士命名）如期降世，成功出现在水稻田上空。

它将守护这一片水稻田的丰收。
它也将守护这一片土地上，农人的劳作与汗

水。
它守护孩子们的快乐——不仅仅是学校里和

课堂上的快乐，还有在大地上追逐嬉戏、四处飘荡
的笑声。

它也守护大人们心里仍然残留的一点点诗
意。

作家莫小米老师说：“这是最古老的诗意，也
是最现代的风景。”

“福也！福也！福也——”
老曾的喝彩歌谣，也在稻田与天空之间激荡

起情感的力量；这座巨大的稻草人“Paddy奥特
曼”立在天地之间，像是一个守护者，走过春夏秋
冬。

每次当我们走过那片稻田，远远看见稻草人
时，都觉得它简直是一种图腾，一种象征，一种看
起来带着某种骄傲和不甘平庸的神态，在陪伴稻
田里的一切，也创造和生长着新时代下的稻田故
事。

稻草人，不就是这一群理想主义者的故事吗？

驶出市区，沿环岛旅游公路一路向北，
五十分钟后抵达老家。这是一座颇具年代
感的村落，一条宽敞的水泥路贯穿南北，徐
行其上，有一种熟悉的亲切和实在的温暖。
院落齐整，几乎家家户户都有门有院，不会
从路上看到屋门。养猪的人家，把猪圈在院
墙内饲养，柴火也是放在院内，村路上看不
到一头猪和一根柴火棍。

我出生的那间屋子，依然耸立在高远的
蓝天下，覆盖房顶的瓦片颜色发黑，在光阴
长河中漂浮。鱼鳞瓦沟里，无数青苔见证了
往事的光影。曾记得，初春的燕子在房梁上
做窝，飞来飞去，叽叽喳喳的声音，悠远柔
美。我出生时，父亲正好在外地，母亲没有
去医院，只能请来村里的接生婆，一把旧剪
刀、几块纱布、一盆热水，轻轻松松迎接一个
小生命来到人间，没有一点闯鬼门关的紧张
和危险。小学二年级，我掉了一颗牙齿，母
亲背对老屋，把牙齿扔到屋顶，说这样才能
长出完好的新牙。

我在这里长大、游荡、读书，度过了忧郁
又快乐的十五年时光，一生中最重要的基础
记忆，就是在这段时间形成的。许多年过去
了，虽然遇见无数远方、遇见无数人，但村里
的景物、故事以及亲友一直潜藏在我的脑子
里，从未离开过。

回老家旅行，不在乎有没有知名景点，
在乎的是走在不同质地的大小宽窄路上，呼
吸着新旧空气，倾听似曾相识的声响，品尝
这方热土独有的饭菜。

周军家是一栋两层楼房，前面有个院
子，比一般的农家院子要大许多。院内种了
不少花卉，正值花季，蔷薇舒展着身姿爬满
院墙，急不可待地探出头来，粉色如霞，娇艳
无比。最吸引眼球的，是一盆飞鸭兰，这是
他儿子从异乡带回来的。我头一回见这种
珍贵的兰花，而且是在乡下的发小家里，真
是出人意料。我凑上去看个究竟，细长的花
茎上开着红褐色花朵，形态独特，像一只鸭
子，栩栩如生，呈现一种飞翔的姿态。

午饭过后，周军带我去曾经读过书的小
学。这么多年过去了，学校已经失去了往日
的繁华，校园面积缩小了，在校生锐减。校
区被私人楼宇重重包围，如果不是周军指
引，我连门都寻不着。校园里漫散着淡淡的
泥土香味，沧桑、厚重、温凉。走进一间教
室，仿佛可以听到当年我们朗朗的读书声和
嬉闹声。聊起过往，周军饶有兴趣，侃侃而
谈，言语间充满乐观满足。他说自己这一生
干了三件事：五次参加高考、一辈子当小学
老师、把小儿子培养成镇里首位全日制医学
博士。末了，他补充道，退休后，准备申请返
聘，继续当孩子王。

村后的几棵木棉还在，依然那般模样，
笔直的树干，枝头上挂着数朵红花，我们曾
经在树下度过一个夜晚。

整个小学阶段，我都不是个听话的孩
子，尤其上了初中，更加不守规矩，挨揍成了
常态。某天，偶然看到一本画报，男主人公
的裤子一下子把我攫住了。有一种冲动在
心中生出，并且迅速酝酿，变得不可抑制，翌
日，我将仅有的两条长裤改成喇叭裤。那个
年代，穿喇叭裤几乎可以与坏小孩画等
号。走在路上，身后总是尾随着异样的目
光和责贬的言语，我成了村里的反面教材，
父亲对此大为光火。有一天，我刚跨入大
门，父亲就从墙角操起一根棍子，我躲闪不
及，身上挨了重重的一击。那天我没有回
家吃饭，叫上周军，一起来到江边。周军从
家里带了几个红薯，我连皮都没剥，就把晚
饭给打发了。入夜，对岸的大风糖厂亮起
了灯火，我们靠着木棉树，遥望有光的地
方，有一搭没一搭地聊着天。江风骤起，一
程风过，空气里像装了扩音器，远处的音乐
声一下子就传到这边来。不知过了多久，
音乐消散，夜色空灵幽寂。迷迷糊糊之间，
我的手抚摸着父亲留下的印记，那个地方
有点肿、有点疼……

江桥位于山家村西侧五百米处，是我此
次老家之旅必选的打卡地。自古河水东流，
昌化江则不然，由东向西，颠覆了人们对江
河走向的认知。我去过她的源头，也到过入
海口，滴水成流，积细流而成江河，浩浩荡
荡，雍容长远，融入了北部湾的汤汤之水。

站在桥头，护栏外立着一块牌子，白底
蓝字，透着几分新鲜的气息：昌化江大桥。
桥面笔直，主体建筑像一台巨大的钢琴，稳
稳当当地安放在茫茫的水面上。阳光和暖，
披在桥身，铺于水面，洒到我的衣服和脸
上。我手插裤兜，满腹心事，在桥上来回踱
步。没有桥的日子，过江全靠一艘双桨木
船，我人生的第一张相片，是坐船到大丰糖
厂拍摄的。艄公是位中年人，脸色黝黑，胡
子拉碴，嘴里叼着一支烟。遇上逆流，他表
情严肃，两眼紧盯水面，小心行船。在顺流
水域，他会和船客说笑，有时哼几句村话民
歌，我似懂非懂。时至今日，仍然眷念着过
江的摆渡。

风迎着阳光吹过来，像柔软滑腻的围
巾，绕过我的脖子。我脱下皮鞋，光脚踩在
洁白的沙滩。有人游泳，只见他悄然入水，
惊起的水花，如钻石碎片。他摆动着身姿，
像一尾鱼一样轻盈迅捷，游向深处，与江水
融为一体。

近日，读了郁达夫的传记后，对他的为人又
多了一层了解。

1922年，从日本留学归国的郁达夫在北京美
术专科学校兼课，讲授《艺术概论》。当时，19岁
的刘开渠正好也在那所学校求学，选修油画专
业。

刘开渠给郁达夫留下的第一印象是：黑黑
的，瘦瘦的，讷于言辞。两人在交谈时，刘开渠总
是不敢开口，生怕自己有说得不对的地方。不
过，郁达夫的热情让刘开渠逐渐放松下来，两人
也交谈甚欢。相熟之后，刘开渠经常去郁达夫那
里聊天，郁达夫也逐渐了解到刘开渠的身世及其
当时的思想状况，他也认可刘开渠是个诚实可靠
的青年，同时具有一定的美术天赋。

有一段时间，中国美术界追学西洋画风气浓
厚，学生个个趋之若鹜。有一天，刘开渠在拜访
郁达夫时，也大谈自己对西洋画的看法，同时列
举了西洋画的进步与时尚等种种理由。最后，刘
开渠向郁达夫透露，自己也准备学习西洋画。

郁达夫明显能感觉出来，在西洋画的影响和
冲击下，这位平日少言寡语的年轻人，如今却能
滔滔不绝地高谈阔论起来，这与他以往所认识的
刘开渠判若两人。在听到刘开渠要学习西洋画
时，郁达夫有些惊讶，他有些激动地对刘开渠说：

“我不反对你学习西洋画，但是，那不全是美术家
的人生追求。像你，体格健壮，应该根据自身特

长去选择，学习西洋画还不如去学雕刻。若教你
提锥运凿，大刀阔斧地运用起全身的体力和脑力
来，成就一定要比捏了彩笔，在画布上涂涂抹抹，
来得更大！”

那天，郁达夫把自己对刘开渠的期望一股脑
地全都倒了出来，希望面前的这个年轻人能够理
解他的良苦用心。说到最后，郁达夫长长地叹息
一声，像是对刘开渠，又像是对自己说：“中国美
术正走在岔路口，不是说不能学习西方艺术，但
一味地毫无思想地跟风赶时髦去学习西洋画，不
但让一些人失去了自身的特点，对中国传统文化
也难以起到发展壮大的作用。”

郁达夫的激情演说，可谓一语惊醒“梦中
人”，让当时有点迷失方向的刘开渠如饮醍醐，豁
然贯通。后来，刘开渠没有再去跟风学习西洋
画，而是听从了郁达夫的建议，走向了雕塑艺术
之路，这让他有了如鱼得水的畅意。

到了1928年，刘开渠又在蔡元培的支持下去
了法国，并跟随法国著名雕塑艺术家让·朴舍学
习雕塑艺术。通过自己的努力，刘开渠最终成了
一名出色的雕刻家。后来，刘开渠总是心怀感恩
地说：“当初若不是郁先生的教导和提醒，我的人
生之路可能会是另外一番样子，他称得上是我人
生中的‘引路人’。”
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