
2024.7.1 星期一
主编│杨道 版式│杨千懿 检校│王振文 陈伊蕾

访谈B05

希望还原东坡活生生的状态

海南日报记者（以下简称记者）：您
写作《苏东坡时代》的初衷？

孔见：史学家陈寅恪说：华夏民族
之文化，历数千载之演进，造极于赵宋
之世。但今天人们谈论这个时代的文
化时，说得最多是诗词、书画、陶瓷、茶
道、歌伎，清明上河图里描绘的繁荣的市
井生活，以及国家军事上的软弱，等等，
很少涉及它在中国历史文化进程中的地
位，特别是这个时代的士大夫精神。

北宋之所以成为中华古典文明的黄
金时代，是因为在这个王朝，儒家仁政王
道思想成了国家的主流意识形态；中华
文化的三大主脉（儒道释）实现了融会贯
通，形成三江合流的波澜壮阔的局面；大
量的读书人通过科举，穿越社会阶层壁
垒，获得了进入权力体系的机会，与皇家
共治天下，使得整个社会生活呈现出繁
盛的人文性。这是古代中国人活得最有
尊严与品位的时代，也是周朝衰亡之后
政治最清明与承平的时期，制度文明与
生活文明最高的时代。写作《苏东坡时
代》，是想唤醒人们对这个黄金时代的记
忆，激活民族文化的隐性基因。让人们
重新认识我们民族文化传统的价值所
在，在某种程度上消除积淀已久的曲解
与误会，重建文化自信。

记者：有关苏东坡的书籍已经出版
了很多，您写《苏东坡时代》会否面临压
力？

孔见：四年前，确认《苏东坡时代》这
个选题时，读书界的东坡热似乎还没兴
起，但现在已经呈现一种鼎沸的状态，
好像这部书是为了蹭热度而仓促炮制
出来的。其实这本书的写作可谓谋划
已久。苏东坡的传记，最有影响的当数
林语堂的《苏东坡传》，和台湾李一冰的

《苏东坡新传》。前者有较高的文化站
位，但限于当时海外的写作条件，史料
不够充分，写得粗疏和笼统一些，对于
人物的评价也不够全面与公允。在溢
美东坡的同时，给与他有冲突的人物抹
黑。后者的写作占有资料较为丰富，对
东坡人生历程的叙述相当细致，但该书
平均用力，缺少对重要事件和情节的展
开，也缺少对时代精神的整体把握。读
了这两本书后，总觉得意犹未尽，于是
就萌生了撰写一本新的苏东坡传的冲
动。希望把苏东坡这条“鱼”放回到他
所处的时代，还原其活生生的状态和更
为深邃的人格内涵。

东坡用生命度量社会截面

记者：为何选择通过苏东坡来走进北
宋时代？他身上有哪些特质吸引了您？

孔见：文化的意义，不仅在于提供
客观知识的源泉，更在于哺育与成就
人格，让人活得更加开阔、通达与深
邃，让人在更完满的意义上成其为
人。回望中华文化史的天空，可以说
是星斗璀璨。苏东坡的人生跨度甚
大，不论是志得意满，还是落魄江湖；
不论是悲欢离合，还是进退沉浮；不论
是位高权重，还是身陷死牢；不论是利
害得失，还是生杀予夺，他都亲临其
境，像神农尝百草一样，遍尝人间的种
种况味。从庙堂之高，到江湖之远，一
个完整的社会截面，他都用血肉生命
一寸寸地度量过。而且，由于他的学
养涵盖儒道佛三种文化资源，因此能
够从容应对命运的种种变故，消化难
以吞咽的人生经验。他的一生数起数
落，被放逐的时间加起来长达十几年
之久。在流贬与放逐中，他的身世一
再被连根拔起，抛弃到荒凉之地，但他
仍然能够全然地收容自己，安放好自
己的身家性命，于无依无傍中站起来，
义无反顾地承担自己的命运，以一颗
大开大合的心，和光同尘，吞云吐雾，
与天地精神相往来，在杖藜茅舍之间
活出一番风云气象来，完成了自我的
涅槃重生，同时也完成了对中华文化
人格的重新定义。即便到了天涯海
角，也依然海阔天空，身穷心不穷，不
至于陷入进退失据、运转不开要去撞
南墙的死局。

在苏东坡身上，我们可以感受到中华
文化人格的魅力，理解其中蕴含的人文精
神。在物质力量甚嚣尘上、有着压倒性优
势的今日，安身立命的课题，非但没有得
到解决，反而变得更加严峻，作践、辱没与

抛弃生命的现象随处可见，我们更需要从
苏东坡等人的身上，汲取内化于人格中的
力量与智慧。

东坡是士大夫精神的典型代表

记者：您能否谈谈中国士大夫精神
对于当代社会的意义？

孔见：在古代，士人主要是指读书
人、知识分子；大夫是指在官僚体制里
有一定地位的人。所谓士大夫，其实
就是通过读书进入国家治理体系的知
识精英，他们身上体现着知识与权力
的结合。宋朝自开国皇帝起，就树立
了与士大夫共治天下的理念，通过学
而优则仕的科举考试选拔官员。进入
国家权力体系的人，不是因为出身豪
门望族，而是凭借知识的学习与积
累。在唐代，科举录取的进士人数很
少，整个唐朝进士人数仅有三千人，做
官主要依靠门荫。宋朝总共有十万进
士，士大夫人数规模很大，在社会政治
文化中具有很大的影响力。因此，宋
朝是士大夫精神最为光大的时代，而
苏东坡堪称这个群体的典型代表。《苏
东坡时代》的写作，又由一个人带出一
个群体。它于是有了一个副标题：儒
家王朝的士大夫。大量的寒门士子，
在十年寒窗之后通过科举考试一跃龙
门，穿越阶层壁垒，进入国家权力体
系。他们身上呆萌的书卷气、书生气，
冲淡了官僚体制腐朽气息。

熟悉历史的人会感慨，北宋官场
的廉洁程度，远高于其他王朝，其中除
了官员俸禄较高的缘故，还有士大夫
阶层整体的人格自律与道德洁癖。儒
家主张修身为本，注重生命存在的位
格，强调人性不能屈尊于物性之下，视
人格操守重于肉体生命。竹子与莲
花，是宋代士林的两种精神图腾。竹
子是君子人格的象征：虚怀若谷，气节
凌云；莲花则是圣人人格的隐喻：出淤
泥而不染。在北宋的士林里，像范仲
淹、周敦颐、王安石、司马光、程颢、赵
抃这样的君子比比皆是，他们身上散
发着人性的光辉，都是头戴光环的人
物。他们的生命都是有品格的。在那
个生命具格的时代，人们不仅爱惜自
己的羽毛，同时更爱惜自己心灵的品
质，不愿意埋汰自己身上的人性之光。
每当写到这些士君子的时候，我的内心
就有着深深的感慨。社会的文明程度
不仅体现在人拥有多少身外之物，更体
现在人以什么样的生命品质去消受这
些事物。

《
海
南
岛
传
》
书
影
。

《
苏
东
坡
时
代
》
书
影
。

东
坡
像
。
手
绘/

杨
千
懿

孔
见
谈
《
苏
东
坡
时
代
》
：

把
这
条
﹃
鱼
﹄
放
回
他
的
时
代

■
海
南
日
报
记
者

杨
道

6月29日上午，
由海南省作家协会、
海南省出版发行集
团、外文出版社主办
的“苏东坡与儒家王
朝的士大夫——《苏
东坡时代》海南首发
式暨研讨会”在海口
举行。参与者众，反
响热烈。

《苏东坡时代》
沿着苏东坡错落的
脚印，以其跌宕起伏
的人生为线索，将这
个时代的人物与事
件串联起来。该书
作者孔见力图通过
苏东坡、欧阳修、王
安石、司马光等历史
人物的行迹和思想，
从不同角度潜入北
宋王朝，呈现“横看
成岭侧成峰”的视
野，从政治、经济、艺
术、人性等层面对其
进行解读。

从2020年11月
至今，在不到四年的
时间里，孔见接连出
版了《海南岛传》和
《苏东坡时代》两本大
部头的书，两部书甫
一出版，都引发了巨
大关注。文艺评论家
马良说，如果《海南岛
传》初步显示了孔见
的文史功力，那么《苏
东坡时代》就是他这
方面抱负与才华的一
次大爆发。

6月29日，海南
日报记者就此专访
了孔见。

作家孔见。


