

琼崖纵队老兵黄家耀104岁了。虽然视物不再清晰,但声音还亮如洪钟。如果不是2023年摔了一跤,摔到了胯骨,他还会每天徒步往返11公里,去附近的菜市场买菜。

“经常有人来看我,但是我老了,不中用了,有些愧疚。”7月2日,在万宁市北大镇丰丹村委会椰子丛村黄氏祖宅中,黄家耀扶着助行辅具,坐在木质靠椅上,一见到记者,便说了这么一番话。纵使烽火岁月已过去70余年,黄家耀的身上,还保存着一份战士的倔强与刚强。



黄家耀。特约记者 杨师忠 摄

### 怀揣国仇家恨 22岁参军入伍

1920年,黄家耀出生于万宁市北大镇丰丹村委会椰子丛村。由于父母是当时村中小学的管理人员,黄家耀顺利读完了小学,小时候过着平淡简朴但也不失幸福的生活。

平静在1939年被打破。1939年日军入侵海南岛,向万宁进攻,在占领万宁期间,施行“三光”(烧光、杀光、抢光)政策,肆意杀戮无辜民众,血腥镇压抗日军民。就在这一年,黄家耀的母亲被日军抓住,并被残忍杀害。“她被刺刀捅了四刀,并且被截断了八根手指。”黄家耀说。

那时,年仅19岁的黄家耀,抱着浑身是血的母亲,失声痛哭。自此,他在心中暗暗立志,决心从军,保家卫国。

1942年初,黄家耀加入琼崖纵队,成为第三总队三团二连的交通员,两年后加入中国共产党,陆续参加马六坑阻击战、三品涌端熙战役等多场战斗,并先后参加抗日战争和解放战争,直到1950年海南岛解放。其间,黄家耀在部队里主要负责后勤工作,如向当地村民借米、钱,集中供给驻扎六连岭的部队。

“打仗的时候我们就去跟村民买米,大家都很穷,这家拿一点,那家拿一点。其实哪够啊,前线的战士经常饿着肚子上战场。”老人比了比拳头,“每天就两个这么小的饭团,有时候只有一碗稀饭,饿的时候我们就去山上挖山药吃。”

此外,他还负责清理战场,比如

收拾枪械、运送伤员等;由于药物缺乏,还需负责到山上挖草药。“扛伤员、上山采药、运送枪械经常一走就是一整天的时间。”黄家耀说,由于怕敌人杀个回马枪,每次去清理战场,都要小心翼翼地爬着前进。

黄家耀还依稀记得一次在万宁六连岭的战斗,当时由于敌人包抄围堵,他与部队一同连夜冒着大雨进行军事突围、转移。雨夜雷电交加,六连岭荆棘密布,一场转移,黄家耀和战友们的胳膊和脚全部被扎破,身上血迹斑斑,可谓历尽千辛万苦。

也正因此,爱走路的习惯一直延续下来,直到逾百岁的年纪,亦不曾改变。诚如他大儿子黄明说,他的父亲有一双“铁脚”。

### 扛过炮火电击 长成钢铁战士

1945年8月,日军宣布无条件投降,抗日战争取得了完全胜利。然而1946年,国民党46军公然撕毁《双十协定》,出动五个团的兵力向琼崖根据地和解放区发起进攻,同时,琼崖各地的国民党驻军也全面出动,牵制和进攻外围的琼崖纵队,至此,琼崖内战全面爆发。

当时,国民党政府曾密令广东和琼崖国民党当局,三个月内消灭共产党。为了躲避国民党反动派的盘查,黄家耀夜晚不敢在家睡,每天下午吃完饭后,就跑到山上躲藏起来。然而,黄家耀的踪迹还是被发现,他亦被国民党反动派抓住。

“但是他们不知道我是共产党,把我电晕之后就离开了,我侥幸活了下来。”黄家耀说,等他醒过来时才发现,由于电击导致身体抽搐,左侧锁骨已经骨折,这一次是死里逃生。

老人还曾负过一次重伤,就在左侧锁骨处。1949年7月,琼崖纵队第五总队和第三总队第三团持续在万宁境内发起了

大规模的军事攻势,扫除六连岭根据地周围的国民党部队据点。攻打龙滚镇的端熙炮楼,便是第一个军事目标。

“那场战斗从下午6点打到凌晨3点,国民党军队士兵在炮楼上,我们的战士们趴在草地用机枪往上面扫射。当时有颗子弹从我身上划过,不过现在伤口已经看不见了。”黄家耀说。

战士们不怕流血牺牲。那天,黄家耀亲眼看到战士们击中炮楼上的汽油桶,“当地群众就将柴草抛进炮楼,火一下就燃起来了,顿时炮楼内火光冲天,后来敌军的长官被打死,剩下的敌军士兵就举手投降。”

1950年5月海南岛解放,同年7月,琼崖纵队改编为中国人民解放军海南军区,黄家耀也于同年光荣退伍。战争胜利后,海南军区举行了庆祝大会,黄家耀获得一枚中南军区兼第四野战军颁发的解放海南岛纪念章。“这个纪念章是千千万万同胞流血牺牲换来的,也是党和国家对我们老战士的最高奖赏。”黄家耀说。

也是这一年,黄家耀终于不用再跟随部队四处转移,也不用再小心躲避国民党反动派的追查,他安心地回到了丰丹村的祖宅居住,并且积极参与农村土地改革工作。1960年,黄家耀在丰丹大队担任大队长,由于肯吃苦、能吃苦、敢吃苦,是大家公认的优秀党员,至今已有80年党龄。

### 见证祖国发展 传承红色精神

在战火中奋战成长,在生活中又公正温和;黄家耀在摔伤以前,虽然上了年纪还是闲不住,不是去散步,就是去地里劳作,党员会议也一次没落下过……黄家耀这样的言行和经历,深深感染着他的子孙后代。

在他的影响下,1969年,19岁的大儿子黄明参军,1972年加入中国共产党,至1975年退伍,回到丰丹村担任党支部书记。黄明希望带领大家过上“有吃有穿”的好日子。

二儿子黄钻君则在村中担任生产队长,同样致力于带领群众致富奔小康,并于2002年加入中国共产党。黄钻君的大儿子黄成勇亦于2022年被丰丹村党支部吸收为中共党员。“我们祖孙三代党员,体现出了红色基因代代相传。”黄钻君说。

三代党员,四世同堂,恍惚中,百年岁月弹指一挥。如今,黄家耀的记忆已经模糊了不少,但是他依然清晰地感受到生活方方面面的变化。“现在生活富裕了,而且很安全,不再有危险,不再受欺负。”黄家耀说,现在他不仅有儿女孝顺,而且每个月有国家给的生活补贴,加上自己的养老金,足以安度晚年生活。

他的房屋也改颜换貌。2023年,黄家儿女对祖屋进行翻新,花费约30万元重建了一栋新房,还添置了不少新家具。采访中,黄家耀向记者展示了他所获得的不同奖章、纪念章。临走时,他还是坚持借助助行辅具,走到门外,送别记者。“只要我还有口气,都会永远跟党走,为国家多作贡献!”黄家耀说。☐

万宁六连岭烈士陵园中的雕塑。  
海南日报全媒体记者 袁琛 摄



红旗不倒



六连岭根据地中共万宁县委机关旧址。  
资料图

# 104岁琼崖纵队老兵黄家耀 百岁老人的烽火岁月

海南日报全媒体记者 李璇