

市井烟火 韩芍夷

在淇水湾看火箭发射

2024年，嫦娥六号探测器由长征五号遥八运载火箭在中国文昌航天发射场成功发射。海南日报全媒体记者 张茂 摄



文昌淇水湾沿海沙滩，是观众近距离观看火箭发射的最佳地点，是中国航天最叫座的网红打卡地。

去年11月，我慕名到淇水湾看火箭发射。当天早早就到了淇水湾，因晚上才发射，有大把的时间闲逛，山海天国际会展中心前那片晃眼的色块，太有诱惑力了。

草坪左边的低洼处，有丰盛的水草绿植，池水平滑如镜，倒映着天空与岸边的景物，这静态的美，一下子就抓住了我，不由自主就顺着草坡往里走，每走到路口，不断见到路标指示牌上有科普展示平台、沙生植物园、生态滞洪池、滨海游步栈道、雨水花园等。园里的树上，不时会看到用中英文介绍树种的绿色牌子，有假苹婆、橡皮榕、对叶榕、金蒲桃等，真是长了见识。

站在沙生植物园前，用石头围起的沙地上，种植着仙人掌、野菠萝、沙漠玫瑰等，这些长着刺的高矮胖瘦的植物，或如嶙峋的石林，或如圆滚的海胆，最耀眼的莫过于昂首向上高调绽放出红艳的沙漠玫瑰。不远处，还有珍稀椰子园，有金椰、泰国香水椰、三角椰、猩红椰子等品种，我看到有一棵椰树名叫“酒瓶椰子”，这稀奇古怪的名字让我情不自禁举起手机，对准它拍。

天色向晚，我意犹未尽，继续前行，前面有一座桥，桥下是生态滞洪池，池中种植菖蒲、再力花、睡莲、旱伞草、美人蕉、水葱等湿生植物。此时，站在右边桥栏中间，近处可看到桥下的池水清透，水中的菖蒲与岸边的绿植倒映水面，与实景对称连接，静默如坐禅。远处是大海和有一抹夕阳余晖的天空，构成一幅池水静如处子，海水动如脱兔的画面，这一动一静有纵深感且色彩又丰富的景致，太入人心眼了，我拿起手机一阵狂拍。

站在通往沙滩的台阶上，望向原生态的淇水湾，椰树、沙滩、礁石、海、天，一览无余。我快步奔向大海，沙滩上那细软的沙子，让我忍不住脱下鞋，赤脚走在上面，沙子很快从脚趾缝涌上，覆盖脚面。我沿着海边走，弯曲的海湾与海一样，一眼望不到头。近处海边，有几只小船泊在礁石边，远处，隐约可见航天发射架，据说，这里是观看火箭发射的最佳 viewpoint 之一，每有火箭发射，这里的海滩人气最旺。走了一圈后，坐在一块光滑的礁石上，看着好动的海水，一阵一阵往岸边推。水的皱褶不知是否类似人类的衰老阶段，但依然那么从容，无怨无悔，向岸冲刷，粉身碎骨，然后又重生。

此刻的海湾很静，人还不是很多，很适合沉思或发呆。

弧形的海湾，不仅让人在视觉上

感觉到了婉转的美，亦可供船只停泊，躲避风浪，一如人们时常把家视为人生的港湾，它意味着温暖、安全。一天中早晚可看到不同的景致：清晨，红日从海上升起，红霞满天，海面金光点点；夕阳西下，落日缓慢没入海，黄金铺陈的海面，如原野丰收的稻浪。一早一晚的轮回，循环反复，转如年轮。自然以其原本的样貌展现，我行我素，看与不看，风景都在那，变化的，是人的心境，美景怡人的心境。

傍晚，海滩上的人渐渐多起来，海岸、海滩上已搭起不少帐篷，有游客说是看完发射后，在帐篷里过夜。我想起这天是周五，人们拖家带口外出度假，玩好吃好，再看火箭发射，这安排如此完美。

夜幕笼罩下，人们看火箭发射的热情未减，人越来越多，有灯光照到的地方，是黑压压的人头，灯光未照到的地方，是手机屏幕在闪。在栈道和沙滩上，人们各种花式玩法，使得等待的过程有序而又不乏味。北京时间22时54分，长征七号改运载火箭从文昌航天发射场升空，我站在淇水湾岸边的栈道上，看到火箭升起，一个巨大的火球，照亮海面和海滩，海面瞬间浮着金光，人们仰头看，举起手中的手机，不停地拍摄。我盯着火箭不眨眼，随着啪啪声，看它的尾部拽着一束云烟，慢慢地缩小成一颗星，汇入群星，然后隐身，了无痕迹。

人的一生，至少要观看一次火箭发射，经历那种山呼海啸的轰隆声，那种一箭冲天的霸气与豪迈，那种浓云翻滚，烈焰绽放，璀璨天宇的壮观，那种人生为人的智慧与伟大。☞

写食主义 李耀岗

清补凉

夏天，各地皆有趁手的纳凉饮食。

天津的刨冰、北京的冰粥、陕西的凉皮、山西的凉粉、吉林的凉面……我们晋西南老家在这个时候自然条件下最凉的是井水，西瓜拿桶沉进井水第二天中午切开吃，一口西瓜下去从里到外都凉透了，名曰“井凉西瓜”，那可真凉。

南方消暑凉食应该比北方多，但除广州的凉茶借了红罐装的饮料品牌风行北方外，其他的似乎还不大被北方人熟悉，尤其是海南的清补凉，这可真是极大的遗憾。离开海南了，还想着那儿的清补凉，因为琼岛的清补凉真是太好吃了，海南餐饮肆街头小店几乎遍布这种清凉的解暑冷饮。或者把清补凉叫凉食也是不错的，因为它的内容实在太丰富了，丰富到我觉得简直可以当饭吃，有的清补凉里加油条，有的还放鹌鹑蛋，能不是饭嘛。

海南地处热带，水果丰富，甜蜜四溢，民间特色甜品种类多且各具特色。大众喜爱的甜品如清补凉、鸡屎藤、甜薯奶等风靡全岛，一旦邂逅，再难相忘。要说在海南诸多食物中我吃得最多的那个，还真不是海南粉，也不是闻名遐迩的椰子鸡，而是海南地道特色的清补凉。环琼岛各处行走，凡坐下来吃饭休息间歇，清补凉是必须要的，就是不吃也可以点一份凉凉爽爽地吃下。热带岛屿，椰风习习，一碗清补凉在手，边吃边品，解暑降温，那滋味真是享受。赖于此，环岛途中不知不觉打卡了岛上各地的清补凉，如琼海的杂粮清补凉、文昌的炒冰清补凉、澄迈椰水清补凉等等。逛海口夜市时，最火的一家传统清补凉店前排队太长，只好遗憾放弃。虽然放弃了，心里还是惦记，实在心有不甘。没办法，清补凉真是海南夏日不可忽略的一道风景，更是高温之下的一股清流，让人无法割舍。

对海岛清补凉之所以印象深刻，不只是因为热，更是缘于其制作用心。大多清补凉店都有令人眼花缭乱的庞大配料组

合，少则十几种，多则二十几种，常见的就有花生、红豆、绿豆、通心粉、新鲜椰肉、红枣、西瓜粒、菠萝粒、鹌鹑蛋、葡萄干、凉粉块、珍珠、薏米、芋头等，其中绿豆解暑、西米营养丰富、西瓜美白，新鲜椰肉和菠萝是海南特色水果，葡萄干为北方特色食品，通心粉则属西式食品，原料千变万化，甜的、酸的、南方的、北方的，甚至国外的，有如魔术般完美组合。另外，一些清补凉中还有海南本地特有植物加入其中，解暑祛火，为其增色，如斑兰叶等，这在清补凉的英文译名中就有表述：Hainan Qing BuLiang, a refreshing and nutrient herb soup（一种清爽滋补的中草药汤）。仅从原料看，海南清补凉就已经超越了别处很多夏季凉食了。不过，那么多遍及全岛的清补凉，这个“记”那个“记”，这个“传统”那个“老式”，这个“地道”那个“第一家”，在我看来，大凡正宗的海南清补凉，须先由加冰的椰奶椰汁打底才好，这是别的地方无可替代的，有了这个椰味飘荡的一份凉饮，随便依口味再加什么莲子红枣龙眼薏米绿豆冰沙葡萄干都行，这才是资深正宗的琼味。

人在旅途，用脚投票，按受欢迎程度来看，海南最受外地人欢迎的清补凉应非椰子水清补凉和椰奶清补凉莫属，椰水清甜、椰奶香浓，海岛风情，风味别具。常见游客，身着椰树图案的“岛服”，手捧各品类的清补凉，行走或休息，那清补凉或者应尊其为“岛饮”才是。世间美味，自带流量。大概所有好吃的东西都在来来往往中成为经典，成为与人们一起经历韶华的一个见证。你去跟你去，行遍万水千山，给你确定的安慰，你来随你来，它都会在那里，不会走失。

如今，琼岛的热带风味美食已经开始慢慢北上。不只是特色椰子鸡和糟粕醋火锅，近几年，越来越多的海南美食正越来越多地出现在国内的各大城市。在北京能吃到正宗的椰汁涮锅，到了广州可以嗦一碗海南腌粉，在中原郑州吃顿海南风味椰子鸡也不是难事，更不用提已经风靡全世界的海南鸡饭，天津王顶堤那儿好像也有了海南正宗椰奶清补凉。夏天，南北温差不大，举国同此凉热，据说罐装清补凉已经上市销售，可以下单尝尝，品味椰岛风情，感受清补凉魅力。

清补凉，听名字便觉清爽凉适，凉意入腹，甜蜜至心。“清”是清除火气；“补”是补充能量；“凉”是清凉凉爽。

一碗甜凉，一夏清凉。☞



清补凉。海南日报全媒体记者 袁琛 摄

室迩人远 莫壮才

佳叔

再过几天，就是佳叔的百日忌日。这段时间以来，一直想写些文字，表达我对佳叔的怀念。

其实，佳叔只比我大两岁，只是辈分比我高。佳叔跟我有许多共同点，用过去村里老人的话说，就是“不长进”（乡语，发育比较迟缓）。但每逢有事，佳叔总能以大哥的架势出来担当。记得上小学读五年级时，学校组织同学们上山砍柴，用来建学校草寮“猪条”（猪舍），相当于现在的劳动教

育课活动。

出发时，我们自带镰刀，连水都不带，也没带午餐。临行前，老师叮嘱大家早上吃多一点饭，把刀磨利一些。

走了一个多小时的山路，才到达目的地，之后，按体魄大小搭配，二三人一组，开始砍柴作业。

砍柴作业结束时，我都累瘫了。走出山地后，我把手中的刀和那支横条往路边一丢，如释重负。此时，我们的语文老师（我的一位堂叔）走了过来，拍了拍我的肩膀，指着路边的潺潺溪流说：“吃地水呵。”我应声扑下身子，掀起小得可怜的“剪吹”（屁股），两手分按在沟壑两边，大口大口地喝起水来。

这是小时候我第一次干强度这么大的活，又因为没吃午餐，隐约听见肚里有咕噜咕噜的响声。此刻，那个狼狈状就是一个词儿：“只顾嗑”（乡语，非常困乏）。

我累得摇头晃脑的，一下子就摊在了路旁的田坎边。校长善解人意，安排其他同学帮我拿走了我的“作业”。佳叔的情况和我差不多。回去的路上，我们两人一直并肩走在队伍的最后一边。到后来，我实在连拿刀的力气都没了。佳叔见状，二话不说，左手接过我的刀，搀扶着我艰难前行。那种状况，无异于打了败仗又受了伤的士兵从战场上撤下来。

佳叔的大哥作派，让我心存感激。从此以后，我们走得更近了。

那时候，农村小孩最快乐时光，就是暑假放牛。早上起来，一碗地瓜饭，配上青兰咸鱼（一种灯光咸鱼），就是最美好的享受了。之后，小伙伴们相约放牛去。放牛期间，我们有自己的保留节目——就是从电影《平原游击队》移植过来的“骑牛跑马”。我跟佳叔个子小，把身子贴在牛背上，它就能跑得更欢。

时间过得真快，转眼间，我们就跨进了21世纪。2001年10月，“十一”长假期间，因我妈病情恶化，我想接她上省城治疗。回去时跟佳叔见了一面。返回时，他把我拉到一旁，递上叠合整齐的报纸，淡淡地来了一句：“回去好好看。”出于礼貌，我点点头，接过报纸便塞进我的行囊中。

安顿好老妈后，才想起佳叔的叮嘱。赶忙从行囊中取下报纸。这是一张两个月前的报纸。在报纸的显眼位置，刊登了一则关于某官员因贪腐被执行处决的消息。此刻，我深刻领悟到佳叔的良苦用心。因为几个月前，我刚刚通过公开竞聘走上更重要的工作岗位。得悉这个消息后，佳叔和村里人都打从心里为我高兴。但佳叔想得更远，希望我能清正廉洁、兢兢业业地为人民服务。

2023年，我们高中毕业50周年了。这一年佳叔得了绝症。他做过一次手术和放疗化疗，但病情不见好转。一天，佳叔给我来了电话，希望我能出面张罗毕业50周年的聚会。我感动于他的情怀，便应承了他的请求。

同学聚会那天，天气很冷，气象部门还发布了低温黄色预警，最低温度是12度。但他还是来了。跟同学们作别，还扔了这么一句：“人生有多少个五十年，好好活着，就好！”声音有点沙哑，但我觉得它传播得很旷远，很坚定。☞