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《沉默的十三岁》

《沉默的十三岁》描述了
13 岁的男孩吕多在校园里遭
受肉体及精神上双重欺凌，产
生严重的心理阴影，后来在朋
友、家人及老师的帮助下，突
破重重心理障碍，鼓足勇气说
出真相，重新走向阳光、健康
的成长之路的故事。

该书作者是法国著名儿
童文学作家塞西尔·阿利克
斯。她在大量田野调查及深
入采访的基础上完成了这部
儿童成长小说，并摘得联合国
儿童基金会少儿图书奖等儿
童文学大奖。

该书给予我们的一个重
要提示是：家长也可俯下身，
认真聆听孩子的心声。
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《杜甫的历史图景：盛世》

荐阅 书单

《故事新编》
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《杜甫的历史图景：盛世》
以历史学的研究方法，重走诗
圣的前半生，将杜甫置于家
族、社会、政治斗争以及地缘
格局中，关注其思想认知的形
成发展期，看杜甫如何成为杜
甫，考证并还原出一幅杜甫当
日所目睹、所身处的盛世历史
图景，从伟大的诗人身侧出
发，抵达一个伟大的时代，重
新理解“诗史”的意义。

书中分两条线索，一是
以杜诗为载体，尤其是杜甫
作 品 中 比 重 最 大 的 五 言 长
诗，展示诗人的一生。另一
条线索是历史，即唐朝从开
元盛世到安史之乱后这段关
键的转折时期，写诗人的生
活 环 境 、城 市 布 局 、政 治 制
度、朝廷的权力格局等，由此
展现一个人的命运和他所处
的时代的关联。
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《野禽记》
作者：傅菲
版本：百花文艺出版
社
时间：2024年6月

《野禽记》：

为大地歌唱的生灵
■ 辛茜

《宝水》：

此心安处是吾乡
■ 王雅芬

《宝水》
作者：乔叶
版本：北京十月文艺
出版社
时间：2022年11月

这是鲁迅被压抑的浪漫
主义激情一次集中的迸发，他
以远古神话、历史传说为题
材，写就了 8 篇脑洞大开的短
篇小说。小说的主人公，有古
代神话里的英雄，比如射日的
后羿、造人的女娲、治水的大
禹，还有古代的圣人、贤人，比
如孔子、老子、墨子、庄子，他
们 身 上 都 有 一 些 神 圣 的 光
圈。鲁迅突发异想：这样一些
身上有着神圣光圈的英雄、圣
贤，如果有一天走到百姓当
中，成了普通人，神变成人，圣
人变成常人，这时他们会有怎
样奇怪的遭遇和命运呢？整
本《故事新编》就是围绕这个
古怪的想象展开的。鲁迅研
究泰斗钱理群逐篇解读，引领
我们走进鲁迅真实的精神境
界。 （杨道 辑）

炎炎夏日，打开作家傅菲的新作《野禽
记》，一股来自大茅山余脉笔架山的清凉之
气扑面而来，灰绿色的木姜子、枫香树、木
荷、野山茶、苦槠、青冈栎、野山柿，这些我从
未见过的植物，像绿色的海洋汹涌而深沉地
起伏着。林中的雀鹰、四声杜鹃、白鹤、画
眉、白骨顶、水雉……千姿百态的禽鸟正从
傅菲的眼中、心中、文字中一跃而出，无比生
动，又无比亲切地出现在我的眼前。

老实说，每次看到傅菲的文字，我总会
惊诧于他对自然的钟情、旺盛的创作激情，
以及他叙述的细致、绵密、精确和耐心，更为
他经年不息的坚守与观察赞叹。

在阅读《野禽记》时，我经常会和这样的
文字相遇：“笔架山下的中土岭是我暂居之
地的一个山岭。”“我一个人沿着河滩走
……”或者“我站在弯口仰望。”每当这时，我
都会情不自禁地笑出声来，因为这是一个自
然写作者常有的快乐，其中就有发现，有观
察，有感悟，有写作的冲动，并最终回到与自
然交流的美好与怅惘。

傅菲说：“每一只鸟活着都是奇迹，它们
经历九死一生，每一种鸟都有独特的生命价
值，精彩无与伦比。”如此，傅菲深入自然现
场十余年深情演绎的四十种鸟，才能在傅菲
笔下熠熠生辉，有爱情，有杀戮，有死亡，有
腐朽，有生机，也才能让更多的人感受生命
的坚韧与丰盛，唤起人们敬畏自然、呵护自
然的童心。

傅菲的表达是真诚的，这一点，我们可
以从他的文字中感受到。他对大自然，对每
一只进入他视野的禽鸟，付出了热爱之情，
其中饱含着他对鸟类的野性特质、生存欲
望、求生本领，以及多次观察后得到的心灵
感悟，还有他对每一只鸟的栖息地、习性、特

征、种群分布以及不同季节的精确描述。
读过傅菲的不少文字，不知何时，傅菲

的语言已经带上了明显的音乐节奏感，特别
是这本《野禽记》。这一变化也许来自鸟儿
高低不同、悠扬激昂的鸣唱给他带来的灵
感，也许是他长期训练，一心追求文字功力
所致，有时稳定，有时短促，有时却像不知疲
倦的四声杜鹃，在长吟中不断抒情、排比，只
为直抒胸臆，而无半点矫揉造作拖沓之嫌。
或如电影中的蒙太奇和长镜，随着鸟的飞
翔、欢愉、满足和失望，自由表现。

写作不易，自然写作要求作家不但要葆
有一颗永不褪色的好奇之心，解开自然之谜
的探索精神，学习博物学和自然伦理学方面
的知识，还要拥有一颗对自然心领神会的慧
心，扎实的文学表达力。而且，自然写作也
并非一般意义上的叙述和美的表现，它时刻
提醒我们务必紧紧依恋大地，感受树叶在风
中流动，河流在野草中喘息，尽情陶醉于阳
光中的田野、鲜花与野生动物的真实生活。
更何况，在写这本鸟类志的过程中，作家傅
菲已然有意识地融入了鸟类行为学、鸟类社
会学和少量科普，以便展现鸟类个体生命的
特质，并在探究种群生存与繁衍的艰辛中，
寄予令读者反复回味的哲思与诗意。

当然，这一切绝非一蹴而就。漫长的积
累、研读和学习，满怀期待的田野考察，沉浸
式的写作，让傅菲的文字倾注了对鸟的情
感，对生命的赞美和悲悯。在这本书的后记
中，傅菲再一次强调了这种深入他骨髓的情
感，他说：“鸟不会调咖啡。鸟不会厌倦世
间。因为短暂的肉身存在，所遇的一切更值
得珍惜。鸟的一生，就是生命的启示录。我
不写它们就对不起生养它们的土地，也对不
起生养我的土地。”

乔叶的长篇小说《宝水》，用温润诗意的
笔触向我们讲述了一个新时代乡村建设的
故事。宝水村水在水里，人在人里，谁也离
不开谁。各色村民、乡建专家、基层干部、返
乡青年、支教大学生们纷纷热情加入乡村建
设的队伍，同心合力将太行山深处的这个传
统山村建设成为独具特色的文旅小镇。宝
水村迎来了新一轮的春夏秋冬，在四时节序
不变的风俗文化中人情似锯，你来我往，焕
发生机。极具乡土气息的人情事理，也在琐
碎而鲜活的乡村生活中散发出新的光彩，治
愈人心。

主人公青萍，是以一个旁观者的身份闯
入宝水村的。她有着和她名字一样割裂的
对抗情感。青萍从小跟着奶奶在故乡福田
庄长大，奶奶和叔叔的宠溺加深了她对故乡
和土地的深厚感情。她爱故乡，爱着那一段
被叔叔放在肩膀扛着去够榆树、够槐花、够
柿子、够雪的童年时光。她像一个浮萍一
样，顺着时光的水流远离故乡后，她又觉得
故乡的人情似锯，锯得她生疼。村里人一个
简单的寒暄拉家常，她尴尬；奶奶让父亲一
件件给村里人办事，她厌恶；奶奶列举当年
村里人帮忙的小事，教她要感恩，她拒绝无
原则的宽容和忍耐……终于，当父亲为人情
借婚车而死于一场车祸，让青萍对故乡的人
情事理从鄙夷、无奈、尴尬、沮丧彻底变为痛
恨。随着奶奶和丈夫的去世，她甚至不再愿
意靠近福田庄这个伤心地。

在这种不自知的割裂中，青萍长期失
眠。她发现在乡下能睡好，于是就趁着老原
回老家开民宿的契机来到了宝水村。在宝
水，她先是若即若离地旁观，继而马上被红
红火火的乡村振兴建设队伍拉拢，在帮忙照
看老原新开的民宿之外，被动担任起村史馆
的筹建工作，深度参与了宝水村的乡村建设
……

青萍开始重新理解乡村。在宝水村顺
应自然规律的从容而恬静的日子里，她的失
眠症被治愈了。最后，青萍在九奶的喜丧中
完全认同了乡村朴素厚道的人情伦理，也终
于和那个怨恨自己的过去和解，牵手老原，
成为了真正的宝水人。

乔叶的《宝水》，是2023年第十一届茅
盾文学奖的获奖作品。在诸多正面书写新
时代建设成就的文学作品中，它是极具代表
性的一部。它将乡村振兴与个人成长相结
合，表现出个人理解世界、文学表达时代的
探索和勇气。

在茅盾文学奖颁奖礼上，《宝水》的授奖
词是：风行水上，自然成文，映照着“山乡巨
变”。移步换景的风俗风情与豆棚瓜架的倾
心絮语，涵容着传统中国深厚绵延的伦常智
慧和新时代方生方长、朝气蓬勃的新观念、
新情感、新经验。在创造新生活的实践和人
的精神成长中，构造融汇传统与现代、内心
与外在的艺术形态，为乡土书写打开了新的
空间。


