



《金庸武侠世界之铁血丹心》海报。

节令物语

舌尖上的大暑

周游

今年的大暑是7月22日。“是时三伏天，天气热如汤。”白居易在《竹窗》中如此描述大暑节气。大暑一般在每年农历的六月中旬，是一年中气温最高且又潮湿、闷热的日子，所以这时要非常注意饮食。

大暑粉蒸肉。关于粉蒸肉做法，袁枚的《随园食单》有记载：“用精肥参半之肉，炒米粉黄色，拌面酱蒸之，下用白菜作垫，熟时不但肉美，菜亦美。以不见水，故味独全。江西人菜也。”作为粉蒸肉的起源地，江西不少地方还保留最为古法的粉蒸肉做法，用菜叶做垫。筵席宴则是独具特色的以粉蒸肉为主角的传统宴席形式，一笼床粉蒸肉有近桌子大。在江西，米粉肉除了粉蒸肉，还有粉炸肉、粉糊肉、粉煎肉、粉熏肉、粉晒肉、粉酥肉、粉炒肉和粉烧肉等。这些表现形式的丰富性在别的省份是很少见的。该菜现已渗透全国市场，乃至国际市场。江南地区厨师爱用新鲜荷叶将炒熟的香米粉和经调味的猪肉裹包起来蒸，其味清香，鲜肥软糯而不腻。巴蜀地区粉蒸肉不但蒸煎，还有榨（炸）肉粉，榨辣椒是粉蒸肉的材料。

大暑童子鸡。鸡在飞禽中被尊为羽族之首，对于人类的贡献最大，尤其是雄鸡。河北民间流传着一首《烧鸡歌》：“烧鸡之补如何，请君听我慢慢歌。鸡有五色用有别，选得其色补益多。丹色雄鸡性味甘，补血补气最稳妥。白色雄鸡味微酸，伤中消渴获佳果。乌色雄鸡味甘温，风湿麻痺能避。黄色雄鸡性甘酸，添精补髓止巨疴。乌色童子鸡味甘平，妇人诸虚补皆可。一鸡之力虽轻微，大暑便知功效多。”江南水乡也流传着一首《炖鸡歌》，歌词大同小异。其实，不只是北方有大暑吃童子鸡的习俗，南方人在大暑天也有这一习惯。民间有一传统的进补方法就是大暑吃童子鸡，据说童子鸡体内含有一定的生长激素，对处于生长发育期的孩子以及激素水平下降的中老年人有补益作用；制作时加入适量生姜，能起到祛湿强身的作用。

大暑吃仙草。“邀凉云食仙人草，向晚风生罗汉松。”(姚佳《大暑》)仙草又名仙人草、凉粉草，属唇形科凉粉草属一年生草本宿根植物。此草味甘性凉，菁华在于叶子，茎部其次，叶子越多的品质越佳。仙草的胶质，能熬煮出美味的仙草茶，可煎汁与米浆混合煮熟，冷却后即成黑色胶状物，质韧而软，以糖拌之可作暑天的解渴品。存放多年的老仙草干最适合做仙草鸡。广东、广西一带用来制作凉粉，浙江、福建一带称为草冻或仙草冻。

大暑吃荔枝。荔枝是岭南名果，以其色、香、味、形，驰名中外。古往今来，许多文人墨客为其题诗作赋，加以推崇和赞誉，尤其苏轼被贬岭南，竟有“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”(《惠州一绝》)。曹学全有《荔枝歌》云：“海内如推百果王，鲜食荔枝终第一。”为此，民间有“花中之王推牡丹，果中之王属荔枝”之说。福建莆田大暑习俗家家户户都要吃荔枝，叫作“过大暑”。传言，荔枝营养价值和人参一样高，所以大暑这天吃荔枝，最爽口、最滋补。不过，民间有云：“一只荔枝三把火”，尽管荔枝营养丰富，味道鲜美，但它毕竟属于温性水果，多食必上火。

大暑食冬瓜。冬瓜，又名东瓜、白瓜、枕瓜。宋代郑清之有《冬瓜》诗：“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶叶长身。生来笼统君休笑，腹裹能容数百人。”冬瓜肉质细嫩，清淡爽口。冬瓜食用的方法颇多，既可单独切片，抑或剁块，烧、炖成汤清味的素肴，亦可与芦笋、蘑菇、西瓜、西红柿等做成素席名菜，还可与鱼、肉、虾、蟹、火腿等相配，烹制成香浓味鲜的菜肴。喝冬瓜荷叶汤在岭南尤其在珠三角一带，每逢大暑当日或暑热天气比较普遍，几乎家家户户都煲消暑汤。

大暑饮伏茶。入伏之后，南方人消暑的方式之一是饮伏茶。江浙人有喝绿茶、白茶和姜茶的习俗，江西人有喝擂茶和乌梅茶的习俗。不过，南方人多以花茶消暑，花茶也叫药茶，是祖国医学独特的剂型之一，具有配制简单、服用方便等特点。盛夏酷暑之际，药茶备受百姓欢迎，譬如菊花茶、薄荷茶、荷叶茶、茉莉花茶、决明子茶和六一散茶。值得一提的六一散茶，它是滑石六份、甘草一份，研磨成末制品的名称，它能使积于体内的暑热通过小便排出。

其实，大暑到了，酷热的夏天马上就要结束，凉爽的秋季也就不再遥远了。



投稿邮箱 382552910@qq.com

唐代名相李德裕作《豪侠论》 江湖有义 侠者行

王凯

《豪侠论》问世前后

一代名相魂归海南

刚刚播完的武侠剧《金庸武侠世界》，把我们耳熟能详的金庸小说再次搬上屏幕，将一个个侠与义的故事娓娓道来。中国人自古崇尚侠，每个人心中都有一个侠客梦。看那武林豪杰，仗剑天涯，行走江湖，快意恩仇，敢爱敢恨，这就是给我们带来深远影响的武侠文化。而中国历史上最早将“侠”与“义”相连，对侠义精神做出理论总结的则是晚唐名相李德裕，其《豪侠论》虽然篇幅不长，但对后世影响巨大。

文化热点

史志琼崖



凌霄灯塔耀百年

儋州洋浦干冲地区儋州墩巨石嶼的海岸上曾有一座灯塔，当地称凌霄灯塔，即凌霄尾灯塔。儿时，仰望凌霄灯塔，它就像一位苍老而倔强的巨人，默默地昂立在蓝天大海之间，像在倾诉，又像在沉思，令人好奇。最近因机缘巧合，得以拜读由李玉书先生撰写的《儋州凌霄尾灯塔告白》一文，才知道灯塔的来龙去脉。

100多年前，在海南岛西北部的儋州湾畔，面对变幻莫测的大海，干冲南方村人、曾在清水师儋州营任职的李玉书撰写了《儋州凌霄尾灯塔告白》(以下简称《告白》)，全文不长，抄录如下——

儋州凌霄尾灯塔告白
李玉书
窃以凌霄尾为吾儋县海道主要进出口，是出入洋浦港之咽喉。而此地航

道狭窄，左右又多岩石，若逢白昼，尚少他虞，一入夜间，便生危险。舟行苦之久矣！本总理为航路便起见，经与内地及外来船舶商议，酌量捐助，创建一灯塔于其上，庶几杖藜普照，如开不夜之天，船舶所经，饶亨畅通之利，所费其微，得益其大。其维持费用，除内地各船按一年两季征收灯费外，合途来路各属商船亦按一年两季帮助灯费；此外，立有定章，不准丝毫分外索取。诸请大小商船未有不乐于赞成也！
特此告白

唐代是个推崇侠客的时代，初唐有游侠甚至参与了改朝换代的政治斗争。据《新唐书·太宗本纪》记载：“太宗为人，聪明英武，有大志，而能屈节下士。时天下已乱，盗贼起，知隋必亡，乃推财养士，结纳豪杰。”这种好尚侠的风气催生了唐代传奇小说，唐人传奇开创了武侠小说的先河。《虬髯客传》就是其中的扛鼎之作。故事发生的背景是隋朝末年，李靖在长安谒见朝中高官杨素，杨素家伎红拂倾慕李靖，随之出奔。途中结识豪侠张虬髯，后同至太原，结识了李世民。张虬髯本有争夺天下之志，见李世民志气非凡，遂倾其家财资助李靖，让他辅佐李世民成就大业，虬髯客后来入扶余国自立为王。《虬髯客传》描写人物栩栩如生，文笔细腻生动，在唐传奇中属上乘之作。

中晚唐时期天下大乱，群雄并起，各自为政。这些藩镇军头为威慑对手，常常蓄养死士，为己变命，宪宗时期宰相武元衡因对藩镇割据态度强硬，最后就死在这些所谓的“侠士”手中。我们熟悉的红线女、聂隐娘其实就是藩镇豢养的职业刺客，其行为与除暴安良的义举愈行愈远。已缺少了大侠应有的本色和内核。更有甚者，还有一些“侠客”夺人财帛，害人性命，已沦为不折不扣的强梁盗贼。

在这个背景下，李德裕有感于侠士的品流堕落，挥笔写下了这篇《豪侠论》，文中这样写道：“义非侠不立，侠非义不成……士之任气而不知义，皆可谓之盗矣。然士无气义者，为臣必不能死难，求道必不能出世。”

《豪侠论》全文300余字，第一次将“侠”与“义”的关系做了辩证说明，作为“侠”内在生命的“义”也脱离了信然守诺这种浅层次的表现范畴，被赋予一个更高层次的行为准则与规范。《豪侠论》主要内容可概括为下面几点：确定了侠的定义，所谓侠即“气盖当世，义动明主”的“非常之人”；阐明了“侠”与“义”的关系，“义非侠不立，侠非义不成”，强调了侠“必以节义为本”；界定了侠与盗的区别，坚持正义、明辨是非、捍卫正义者为侠，害正利邪、“任气而不知义”者为盗；对侠提出了更为严格的道德要求，即必须“以节义为本”，“守节死义”。

显然，这是一份集资共建公益设施的邀约书。《告白》在分析创建凌霄尾灯塔必要性的基础上，相约集资分两步走，第一步是建楼费用，由内地和外来船舶(含渔船和商船)“酌量捐助”，少不保底，多不封顶；第二步为维持费用，“除内地各船按一年两季征收灯费外”，外来商船也按一年两季“帮助灯费”。此外约定，“立

谈及李德裕就不能不提晚唐时期有名的“牛李党争”，所谓“牛李党争”指的是从唐宪宗到唐宣宗40余年间的朋党之争。斗争双方分别是牛僧孺、李宗闵等为首的“牛党”，以李德裕、郑覃等为首为“李党”。两派在许多重大问题特别是对待藩镇态度上根本对立，争得你死我活。“李党”大多出身于士族门阀，站在朝廷角度，主张武力削藩镇；“牛党”多是科举出身的寒族士子，与地方割据势力关系复杂，反对对藩镇用兵。两派你上我下，各有输赢，直到唐宣宗继位，这场旷日持久的党争才以“牛党”胜出而告终结。唐文宗曾感叹说：“去河北贼易，去朝中朋党难。”

牛李两派孰是孰非，学界历来有不同声音，在此姑且不赘，只说一下李德裕的最后归宿。唐宣宗继位后，马上免去李德裕宰相之职，将其外放为江陵尹、荆南节度使，加授检校太尉、同平章事。对于朝廷这次重大人事变动，史书如此记述：“德裕秉权日久，位重有功，众不谓其遽罢，闻之莫不惊骇。”作为晚唐杰出政治家，李德裕在唐宪宗李炎朝担任宰相多年，其间外攘回纥，内平泽路，扭转了长期以来唐王朝积弱不振的混乱局面。可惜宣宗上台后弃之不用，其部下也几乎全被逐出京师，遭到逐步清除。“牛党”成员还向朝廷检举李德裕辅政时的过失，致使李连遭贬谪，最后被贬为崖州司户参军。

远在天涯海角的李德裕已是心静如水，他在《登崖州城作》诗中这样写道：“独上高楼望帝京，鸟飞犹是半年程。青山似欲留人住，百匝千遭绕郡城。”这“百匝千遭”的绕郡群山，不正是四面环伺的政敌的象征吗？
这年冬天，李德裕卒于崖州，生前没能北还。

有定章，不准丝毫分外索取”，为日后合理收取“灯油费”立下规矩。

李玉书这篇《告白》发布于清代光绪末年。1922年，王坚桂先生将其收入《痛改前非》一书，保存下了这份珍贵的史料；2014年，王坚桂的后人将前书加注后，改书名为《醒世箴言》再版。

灯塔为船舶寻找航道或出入海口港湾而设置的塔状发光航标。据史料记载，直至近代，尤其是琼海关设立以后，海南开始建设灯塔，但由民间建灯塔或灯楼的极为罕见。

民间建凌霄灯塔可谓敢为人先。当年，受到共建邀约的儋州湾内各港口的渔船和商船纷纷响应。光绪二十九年，儋州洋浦港航道西侧的凌霄尾建起了一座灯塔，即凌霄尾灯塔。灯塔用当地出产的玄武岩石块砌筑，坚固厚实；楼高6米，楼顶搭架悬灯照明导航。

参与凌霄尾灯塔建设的民众热情，从干冲港渔民的表现可窥一斑。由于港口条件限制，干冲渔民有着迫切的生产安全企求。对于共建灯塔邀约，有史料记述“干冲船户踊跃赞成美举”，不仅积极捐资建楼，对以后每年正月、七月两次油灯费缴交也“总在限期之内”，无须使役催收，主动“自行缴纳”。民国《儋县志》记载，洋浦港“水量

豪侠论

唐·李德裕

爰盖、没踏，皆豪侠者也，若非气盖当世，义动明主，岂有是名哉！爰盖曰：“缓急人所有。”故善刚直，匿季心。没踏好游侠，任气节，善推夫，所以知其然也，余斯言岂徒妄矣？杨子所谓孟轲之勇类如是。夫侠者，盖非常之人也，虽以然诺许人，必以节义为本。义非侠不立，侠非义不成，难兼之矣。所谓不知义，感匹夫之交，校君父之命，为高盖危祖者是也。所利者邪，所害者正，为梁王杀爰盖者是也。此乃盗贼耳，焉得谓之侠哉？唯麋鹿不贼越盖，承盖不忍志节，斯为真侠矣。淮南王弹没踏，以其守节死义，所以易公孙弘如发蒙耳，踏实气义之兼者。士之任气而不知义，皆可谓之盗矣。然士无气义者，为臣必不能死难，求道必不能出世。近代房孺复问径山大师：“欲问道，可得至乎？”径山对曰：“学道者，惟猛将可也。身首分裂，无所顾惜。”由是而知士之无气义者，虽为桑门，亦不足观矣。
(据2014年新华出版社《中华武术之路》)

海口五公祠内的李德裕雕像。陈耿摄

数丈，凡轮船、战舰皆可停泊，可容大小船只数百号”。“惟石山未处，有沙尾深入大海约二三十里。前设灯楼一座于此”。这里的“灯楼”即指凌霄尾灯塔。李玉书出生于1843年，字宜姿，号符瑞。有资料记载，其父亲、祖父皆获清朝科举功名，均是儋县名绅。有良好的家风熏陶，他自幼读书立志，后进入清水师营担任外委职务。清水师营驻扎西出北部湾，执行训练、巡洋任务。因此，他早就对洋浦湾“航道狭窄，左右又多岩石”，“一夜入夜，便生危险”的水情了如指掌，刻骨铭心。面对险情，他感叹“舟行苦之久矣”，产生了改变儋州湾生存环境的强烈愿望。清代末年，社会发生巨变，李玉书有机会见识到当时先进的航标技术。李玉书喜交朋友，身为军爷，为人正直，没有不良嗜好，在与各个港口的“船老大”接触中颇受尊重，天长日久，相互之间慢慢建立起友谊和信任。清光绪二十九年，即1903年，李玉书60岁。这一年，他离开任职多年的清水师营，告老还乡。然而，他顾不上歇口气，又奔忙起来，开始率众募捐兴建灯塔。1919年，李玉书逝世，享年76岁。

凌霄尾灯塔。宋庆祝摄于2016年