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古人有“知者乐水，仁
者乐山”一说，故山水之
乐，乃仁智之趣也。为什
么山水之乐，是仁智之趣
呢？因为古人有“道法自
然”的观点，他们喜欢把自
己置于自然之中，以身体
道。在唐以前，学子们在
参加科举考试前，都会有
意识地出门壮游一番，领
略山水，了解风土，结交高
士。南朝画家宗炳在《画
山水序》里写道：“圣人含
道映物，贤者澄怀昧像。
至于山水，质有而灵趣，是
以轩辕、尧、孔、广成、大
隗、许由、孤竹之流，必有
崆峒、具茨、藐姑、箕、首、
大蒙之游焉。”圣人的修行
必有名山大川之游，何况
乎我们？是以山水画成了
传统国画中的一个重要画
科，其承载了古时中国人
对世界、对自然、对自我的
认知。

宗炳又在《画山水序》
里说“老疾俱至，名山恐难
遍睹，唯当澄怀观道，卧以
游之”。早期山水画的作
用类似于当代的旅游纪录
片，用以卧游自娱、怡情养
性，抗年老之衰。山水画
的发展，是从追求真实、摹
写自然，走向寻求达心适
意的一个过程。所以，关
于国画的争论常常伴随着
“像与不像”的声音。后
来，随着文人介入绘事，掌
握话语权，山水画的核心
追求，从摹写山水体验卧
游之乐转变为绘诗意之山
水、绘心中之山水。

天人合一之境
梅清与黄山的精神互动

清代安徽籍画家梅清创作过几
册《黄山图》，他笔下的黄山或孤峰千
仞，或云海茫茫，或苍松蔽日，或雄关
峻岭，景色各异，气象万千。画家常
用寥寥逸笔绘就仙气蒸腾的瑶台胜
境，意趣高致，非凡人可亵渎。炼丹
台、五老峰、五供峰、狮子岩、鹤益松、
云门双峰、松谷、蒲团松、莲花峰……
画中的这些景象和名称如今仍在，游
客按“图”打卡，应别有一番趣味。

在《黄山图》册中，梅清刻画了
很多生动活泼的点景人物，让眼前的
秀美景致鲜活起来。这套册页取材
于黄山，画的却也不是完全客观的黄
山，而是画家与黄山“天人合一”的境
界。追随点景人物，在悬崖上的炼丹
台炼丹；化身游人攀登于百步云梯之
间；做莲花峰中拄杖登山之人；在五
老峰顶观云；在狮子岩下隐居；于鹤
益松旁观鹤；于九龙潭中垂钓；以蒲
团松为蒲团坐而论道；也可骑着鹦鹉
岩展翅远翔……观览这套册页，从画
家的视角，与黄山互动，与风景交融，
阅尽黄山之美，领悟黄山之趣。黄山
此时已不再是山，而是画家的仁智之
友，是天人合一之境。

山水画从一开始追求表达真实
山水胜景，到后来追求以文人之笔
墨写诗意之山水，进而内化成追求
物我合一的境界。在这一过程中，
绘画的精神外延无限扩大，以真实
体悟为根基，以笔墨为载体，以诗意
为内涵，以天人合一为至高追求，这
是历代画家的创作感悟。如今，当
我们展开画轴，走近古人勾勒的山
水世界，不能忽略他们笔下的精神
表达。

诗意山水
赤壁下的千年遥想

黄河、长江是中华民族的母亲
河，万里长江的景致经常出现于画
家笔端。明代吴门画派画家沈周
画过一卷《赤壁图》，是借由苏轼夜
游赤壁所写诗句构建的山水世
界。苏轼的《赤壁赋》是流传千古
的名篇，其诗情引发的无尽想象成
了画家笔端的《赤壁图》，演绎出千
般盛景。所以，国画中有一个概
念：诗画一律。苏轼曾在《文与可
画墨竹屏风赞》中说：“诗不能尽，
溢而为书，变而为画，皆诗之余。”
将“诗画一律”表达得很清楚。画
意自诗意而来，沈周的《赤壁图》正
是如此。

《赤壁图》的中段绘有耸峙的
山石，但画面的主角却已不是峭壁
危崖和茫茫碧涛，突出的是崖壁之
下，“举酒属客，颂明月之诗，歌窈
窕之章”的“苏子与客”，或是在留
白的碧波中“纵一苇之所如，凌万
顷之茫然”的不系之舟。赏析这
件作品不能仅停留在观览的层
面，而是需要去读它。为何这样
说，因为画家画的不仅是画面，更
是诗情，是苏东坡与客在赤壁所
看的月，是扣舷而歌的兴致，是夜
间在茫茫白雾中泛舟的闲情，是吹
洞箫引发的时空感怀，是一番纠结
后，发出“江上之清风，与山间之明
月，耳得之而为声，目遇之而成色，
取之无禁，用之不竭，是造物者之
无尽藏也，而吾与子之所共适”的
豁达开朗。

画面里逍遥的苏子何尝不是画
家沈周的写照。他一生淡泊名利，
幽游林下，其人温厚洞达，笔下也能
看到其人清风朗月之风致。苏轼的
赤壁，也是沈周的赤壁，更是古往今
来文人墨客无限向往、不断演绎的
赤壁。

真实山水
北方南方景致截然不同

北宋画家范宽画过一幅巨制《溪
山行旅图》。画面描绘清晨雄壮的北
方山水，远山堂堂，山峦耸峙，高崖挂
瀑，带来强大的威压感。中景大河奔
腾，隔绝了高山，浓雾弥漫于山脚和
河边的矮丘，矮丘上遍布嶙峋的石块
和树丛。远处的危崖和近处的矮丘
形成了巨大的高度差，反衬前景道路
上商队的踽踽独行、行路漫漫。

这是一幅较为典型的北国风光
画作。在画史上，曾有人用“白马西
风塞上，杏花烟雨江南”来比喻北派
和南派的山水画。北派的山水巍峨、
雄壮、静穆，山石敦厚，以石质为主，
常有枯木怪石出现；而南派的山水多
画江南丘陵之景，土质的山包，草木
华滋，水草丰茂，一派温情脉脉，与北
派山水的雄壮、肃杀景致截然不同。
从五代至宋代，无论是北派画家李
成、郭熙、范宽的山水，还是南派画家
董源、巨然的山水，都体现出一种一
致的审美取向，那就是尽心竭力摹写
自然，表现真实，塑造“可行可游可
居”的意境。观画者能感受到画家满
满的诚意，因为画面总是十分厚重，
山石、水流、人物、树木无一例外用心
经营，表达着画家对风景的敬意。这
种追求真实的精神和西方早期绘画
写实主义的理念是一致的，只是采用
的技术手段不同。西方用透视、光影
来构建真实画境，而东方则是用虚
实、阴阳、“丈山尺树寸马分人”即物
与物的对比，来表现真实山水。

创作路径方面的差异是，西方绘
画常采取写生的方式，去定格一瞬间
的风景，而东方绘画则是总结出一套
精练的语言来构筑一个风景印象，所
以采用的是目识心记、传移摹写的方
法，似乎与写生十分相似，但又有区
别。中国画家是将风景内化于心，并
将其中重要的意象用笔墨语言付诸
纸上，所以国画的山水即便再追求真
实，还是写意表达。观画者可神游其
间，意尽兴足，而非像看一张风景图
一样与之抽离。古人画作这种“可行
可游可居”的真实感，为后人通过观
画神游祖国山水，提供了通道。
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