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散步街区

比起田园牧歌式的散漫乡村，我更喜
欢城市，不仅因为便利和繁华，还因为足够
复杂和多元，能够承载一切复杂的交流和
多变的灵魂。更具体地说，我喜欢都市文
化。

若按规格给世界城市排个名，东京当
然榜上有名。这个摩登繁华、光怪陆离的
城市，难以用一个词来判断所有。

在日本的第一站是东京，从机场乘车
进入市区，刚下车便能感到这座城市的繁
华。街道两旁是林立的高楼，虽装配着迥
异的外立面，却十分和谐，多彩的招牌热切
却有序地宣扬着商品符号，人们神情平淡，
步履匆匆，成为城市的流动景象。

不同于国内的城市有各色各样的行道
树，东京的街头笔直的道路贯通到底，放眼
望去只有高楼、车流和行色匆匆的行人，一
目了然的现代风格。

东京有着大都市典型的繁华和冷淡，
却因为特别的动漫文化而气质独特。在街
头闲逛时，在完全预料不到的地方，就会发
现针对动漫迷的特别景点和当代流行文化
的象征。

不是有高楼大厦、精品店、奢侈酒店
和跑车的地方，就有都市文化。虽然它的
确建立在大众所理解的，城市的钢筋水泥
等硬件之上，但是更重要的，是发生在其
中的互动。人和环境，人和人的互动方
式，才是区别于城市和其他人类聚居形态
的主要因素。

邂逅往事

中学读书时，我和所有同学一样，喜欢
看一些时下流行的休闲小说，某次上课偷
看，被语文老师抓个正着。至今仍记得他
一脸严肃地说，“你的话，该多看些好的小
说磨练好品味。”

不服气之下，我当天放学便跑到图书
馆，借了好几本经典长篇，想看看这些“好
的小说”到底品味有多好。《金阁寺》便是其
中一本，谁知一看便迷上了。书中描绘的

痴狂病态的执念和赤裸执拗的人性，让当
时年少的我大受冲击，反复向身边朋友推
荐这本小说。

小C是当时的好友之一，虽不爱看日本
文学，但在我的影响下，对金阁寺印象深
刻。2014年，我在国内读大学为来年毕业
的去向而迷茫。而她到了国外留学，趁着
假期到京都游玩，在金阁寺给我寄了一封
明信片，约好等我到了也要给她回寄一封。

所以，在京都诸多的世界文化遗产中，
金阁寺当然是首选。

比起国内规模宏大的庙宇，金阁寺的
规模并不大。从大门进去，穿越一片清秀
的日式庭院，镜湖中金阁便跃然眼前。

在镜湖边上，满目绿意中，金灿灿的金
阁在湖中，湖面的倒影映着金阁精致的投
影，清透的湖水中漂浮着斑驳的藻类和水
草叶子，不时掠过的飞鸟，为这幅倒影画作
增添波澜。我看着金阁，体验却更加多元，
回忆如走马灯在眼前轮换。

游览结束时，在金阁寺里写下明信
片，沿途一路询问找到邮局。随着明信片
被印上国际邮戳寄出后，一段往事终于尘
埃落定。

一别十年，物是人非，但完成约定似乎
比起年少时更有趣味。辗转中，人越大越
真切地感受到，命运的旅程，不似坦途行车
一往无前，所有的转折都有迹可循，反倒如
潮头行舟，风吹浪打，下一刻就不知被推向
何方。我们经历波折与蹉跎，然后明白，喜
怒哀乐都不是苦，喜怒哀乐都是真真切切
地活着。

告慰旧日情怀，邂逅新的感悟，当人们
在生活中找不到太多答案，便试着向外探
索。有时候，在开阔的天地里，问题自然而
然地被一股股汹涌的新体验冲淡冲走。所
有答案不言自明，种种经历最终变成生活
本身。

《金阁寺》中，三岛由纪夫借由青年
“沟口”阐述，美在极致中消逝，才能永
恒。真正站在金阁寺前，却让人有不同的
体会——旧友渐渐淡出生活，但留下的记
忆仍然美好，新友共同探索，刻下新的印
记增添温暖。告别与相聚，都是拥有，都

值得感激。

市场品鲜

对于新派游客来说，逛旅游地的菜市
场是十分有趣的体验。在日本各个大城
市，似乎都有一个精美的市场等待人们探
索，东京的筑地市场、京都的锦市场和大阪
的黑门市场。

过去，文人游历好品风土，它们藏在四
时草木山川、应节而作的习俗中。今日城
市化的风土，则藏在本地的食铺、市场和老
街中。因此，逛市场当然算是采风，换作更
时髦一点的话说，就是探索在地化知识。

在京都，我们时间充裕，专程来到锦市
场觅食。锦市场虽是市场，却没有明显的
边界，它由一条条街巷纵横交错而成，在如
同迷宫般的大街小巷里散落着许多摊位小
店，穿梭其间，浓浓的烟火气息扑面而来。

物美价廉、应有尽有，是人们青睐锦市
场的原因。除了茶米油盐、新鲜的蔬果和
渔获外，甜美的糕点、清爽的啤酒、特色鸭
货、日式甜点和各种腌渍食品，甚至绝佳的
厨房用具、雅致的瓷器、佐料与旅游工艺品
应有尽有。

在锦市场的各类商品中，最受欢迎的
当属各类海产渔获。市场里有许多渔获
店，摆着许多新鲜海产品，鱿鱼、海贝、三文
鱼等品种繁多的新鲜海产品在此处应有尽
有，且价格实惠。

锦市场更是品尝当地美食的好地方。
市场里的各个小食店，成为不同人群相遇
的场所，档口老板烧旺炭火烤香新鲜的海
贝，俄罗斯的游客在一旁举起日式啤酒捧
杯欢庆，这一幕幕驳杂生机的图景，多元复
杂却很有趣。

这是个人人为自我发声，编织美梦的
世代。打开社交软件，每个博主都在喋喋
不休地说，如何获得更多关注，如何与人竞
争……新时代的成功学，在高速发展的科
技加持下，充斥着时不我待的焦虑。

似乎毫不功利地关心爱与美，好奇世
界参差这样的虚无议题，成了一件浪费时
间的耻辱。但我仍然觉得打开自我，增加
对世界的感受和体验至关重要。人生须
臾，若只在日益极化的认知里故步自封，岂
不是太无趣了？天地广阔，你所选择的，便
是所拥有的。
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必须得承认，
人对未知之地的
想象，往往依赖某
种文化意象塑造，
异国他乡尤其如
此。

对于日本这
个一衣带水的邻
居，纵使人们情绪
复杂，却不免因频
繁紧密的文化交
流，而变得熟稔。

什 么 是 日
本？对于“90后”
来说，是动画《宝
可梦》系列里，训
练师不断邂逅各
类“小精灵”的热
血冒险；是小说
《金阁寺》里，其美
无俦在火焰里化
为永恒的金阁寺；
是游戏《马里奥》
里，吃下蘑菇的水
管工跨越千难万
险勇救公主的传
奇。

种种好奇下，
我来到这个国度，
比起传统的“打
卡”、拍照和购物
等旅游三件套，只
想在其中悠哉地
散散步，看看隔着
各种的文化意象，
在它们所在国度
以什么样的形式
存在。

日本京都锦市场的摊位。
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