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风雅扇子
■ 缪士毅

扇，户下从羽，可见最初的扇子是“羽扇”。相传殷
商时，王者用雉羽造长柄大型羽扇，作为出行仪仗饰
物。汉代以后用绢制的纨扇，在宫廷中兴盛起来，称之
为“宫扇”，并成为当时闺阁仕女手中的宠物。

北宋时，高丽的折扇开始传入我国，苏东坡就曾得到
几把高丽的折扇，并赋诗：“展之广尺余，合之止两指许。”

明代，明成祖朱棣喜爱折扇，并把他作为恩赐大臣的
赏品，令工匠大量制作，折扇由此开始风行。明清两代，
专门从事制扇工艺的作坊不断涌现，扇子种类日益丰富。

扇子多用于取凉，民谚“你热我也热，扇子借不得”，
道出了炎夏之时，人们纳凉离不开扇子。难怪古人称扇
子为“凉友”，享有“凉友招清风”之誉。明代瞿佑的咏扇
诗：“开合清风纸半张，随之舒卷岂寻常。花前月下团圆
坐，一道清风共自凉。”展现了一幅持扇取凉的家庭消夏
图，清幽又温馨。

民间流传的扇子谜语：“有风不动无风动，不动无风
动有风。举处随时消酷暑，动来常伴有清风。”

扇子不仅用于取凉，在戏剧表演艺术中，也尽显其
用。一把扇子可代笔墨，可作刀枪；文生以扇尽展其潇
洒，旦角以扇掩饰其娇羞，花脸以扇凭添其威武，丑角以
扇更逞其滑稽；文生扇胸，花脸扇肚，小生不过唇，黑净
到头顶，丑扇目，旦掩口，媒婆扇两肩，僧道扇衣袖。在
戏剧表演时，巧用扇子，可倍添艺术效果，如清初孔尚仁
创作的名剧《桃花扇》，其精心安排渲染的那把血痕桃花
扇贯穿全剧，引人注目，尽显扇子艺术魅力。京剧《空城
计》中形象地借羽毛扇的顿、颤、抖等各种动作，表达诸
葛亮内心紧张和悲愤感情，给人留下深刻印象。豫剧名
家牛得草在《七品芝麻官》里，运用折扇挥洒自如，仅折
扇姿态多达三十余种，令人叹为观止。

扇子更是文人雅士钟爱的风雅之物。他们喜欢在
扇面上表示自己的艺术才能，或吟诗作画，或挥毫泼墨，
把玩间平添几分情趣。三国时，画家杨修为曹操画扇，不
小心掉下一个墨点，杨修便顺势将墨点画成一只苍蝇，一
会儿曹操过来，竟认画作真，忙用手去拍打扇面上的“苍
蝇”。从此，“误点成蝇”的故事便在画坛传为雅谈。

明代才子唐伯虎擅长扇面书画，曾在一扇面上画了
《竹子》，竹枝横斜出，枝密叶茂，意境幽深；清代画家郑
板桥也是一位扇面画的高手，他的一幅雨竹扇面画，竹
篁瘦筱，仅仅几片叶子，但水墨酣畅，极富风雨秋深，清
幽箫爽的意趣，被誉为扇面画中的一绝。

近现代著名画家齐白石的扇画《荔枝》，画上荔枝枝
干线条苍劲遒韧，富立体感；果实色泽亮丽，新鲜嫩美，
诱人馋涎。现代画家潘天寿的扇画《西湖荷花》，墨彩交
融，惟妙惟肖，人们摇动扇子，如觉荷风吹拂，凉意顿生，
倍添风流雅趣。

外国咏茶诗
■ 阎泽川

我国是茶的故乡，在我国文学宝库中，吟咏茶的诗、
词、歌、赋等举不胜举。可喜的是，随着我国茶叶的输
出，国外的诗人们对茶吟咏不绝，写出许多优美的诗篇，
其中几首可圈可点。

在国外，最先出现咏茶诗的是日本，而这位作者还
是一位天皇。9世纪初，中国茶叶刚传入日本不久，淳
和天皇在题为《散怀》的诗中写道：“绕竹环池绝世尘，孤
村迥立傍林偎。红薇结实知春去，绿鲜生钱抱夏来。幽
径树边香茗沸，碧梧荫下谵琴谐。凤凰遥集消干虑，踯
躅归途暮始回。”

十七世纪，茶叶传入欧洲后，咏茶诗也出现了。第
一首英文咏茶诗On Tea是英国诗人埃蒙德·沃勒于
1663年创作的。后世有人根据当时中国的诗歌体裁，
翻译成五言古诗，题目为《论茶》（又译为《饮茶王后之
歌》）：“花神宠秋色，嫦娥矜月桂。月桂与秋岁，美难与
茶比。一为后中英，一为群芳最。物阜称东土，携来感
勇士。助我清明思，湛然祛烦累。欣逢后诞辰，祝寿介
以此。”（马晓俐《多维视角下的英国茶文化研究》）从诗
中，我们可以看出沃勒对茶的赞颂，就连花神宠爱的秋
色、嫦娥矜惜的月桂也不能与茶相比。

1785年，英国保守党人罗尔（Rolle）把我国名茶写入
诗中：“茶叶色色，何舌能别？武夷与贡熙，婺绿与祁红；松
萝与工夫，白毫与小种；花黛芬馥，珠麻稠浓。”诗中的武
夷、贡熙、婺绿、祁门红茶、松萝、工夫、白毫、正山小种等均
是我国的名茶（美国人威廉·乌克斯著《茶叶全书》）。

从以上的几首外国咏茶诗中，我们可以看出，外国
人对中国茶叶这种奇妙饮品的喜爱和赞美。
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在《广东新语》中，最让屈
大均感兴趣的还是海南的风土人
情。在屈大均的记述中，苏东坡的名
字和著作是经常出现的，可见他对这
位谪琼先贤的敬仰。而作为由明入清
的一代人，明朝海南籍旧臣海瑞也不
会被屈大均忘记，他写海瑞旧迹：“琼
州有忠介石坊者，崇祯癸未春，石坊每
日流血，淫淫若泪。明年五月，威庙哀
诏至，血流乃止。盖公之神灵，存没无
间，知国之将亡而主殉，故先之哀痛若
此。嗟乎忠哉！”这不仅仅是海瑞精忠
带来的奇迹，更是屈大均这一代“遗
民”的遗憾与苦辛。

在这些庙堂之事外，屈大均还关
心着平凡人的日常生活。他写海南的
耕作，细化到了具体的小区域，并称崖
州某些地方可以“腊月种，三月收，四
月种，七八月收，三冬皆可杂艺”，这正
与现在海南部分地区一年三熟的耕作
方式相同。屈大均以丰富的农业知
识，打破了书生四体不勤五谷不分的
谣言。

除了吃食之外，屈大均还特别关
心海南的器物，他写到了海南人有关
扇子的特殊用法：“患热中暑者，以蒲
葵扇烧灰，调水饮之，立解。”只是不知
此风俗至今是否尚存。

既然是海南，自然也少不了舟船，
屈大均注意到了“琼船之小者，不油
灰，不钉鎝，概以藤扎板缝，周身如
之。海水自罅漏而入，渍渍有声，以大
斗日夜戽之，斯无沉溺之患。”这正与
苏轼等人的记录相同，自宋至清，数百
年间，海南之风俗竟无变化，可谓是

“衣冠简朴古风存”了。
在《广东新语》中，屈大均还收录

了不少民谣，这些民谣涵盖了海南生
活的方方面面。如“半北半南三二月，
南风过夜必端阳”“冬干年湿，禾米莫
粒”“海水莫热，禾谷将结；海水莫凉，
禾谷登场”等，写出了海南劳动人民在
劳作中总结出的经验，有一些至今仍
在使用，而“未斗龙船，先斗龙歌，欲求
钱帛，中字须多”“东家白蜡虫，西家黄
蜡蜂；养蜂得蜜食，养虫得烛红”则写
出了赛龙舟和养虫的场景，虽是民谣，
但用“思无邪”去形容也一点不为过。
民谣中有一则“不怕藤桥鬼，只怕藤桥
水”颇有意思，如今，藤桥（在今三亚
市）俨然已是琼南开发重地，藤桥之水
也吸引了不少游人，今昔对比，如果屈
大均能够再游海南，一定会哑然失笑。

屈大均的《广东新语》历经数百
年，至今仍被人视为经典，尤其是其中
对海南的书写，更是令人心驰神往。
且不去争论屈大均在《广东新语》中所
记载的海南是亲历亲闻还是道听途
说，那些条目的价值已是毋庸置疑的，
其中一些风土人情、山川物产直到现
在也依然存在，是人们了解海南文化、
地理变迁的重要窗口。

在屈大均笔下，海南既然多有山
川河海，自然少不了鸟兽树木。屈大
均笔下的海南诸多生物多有异象，动
静之间姿态万千。

屈大均写海南之松，称“琼州无
松，海忠介尝植数株祖墓，今惟其祖
墓有松，他处植之不生。盖松性宜
寒，琼州极南之地，其气太暖，即使生
松，亦为不材之木，不可梁栋。”这番
论断虽稍显主观武断，却也有地理物
候的学问在其中。而写海南之梅则
是“南方地暖，以寒为祥。琼州之梅
早，以暖也，其六出，以寒也，是乃祥
也。”屈大均的观察堪称细致入微，只
是琼州梅花毕竟稀少，有名者尽在琼
台书院和五公祠，不知是否有尚梅者
也像屈大均一样细数过花瓣。

当然，记录海南就不能少了椰
子。屈大均写椰子，第一句便是“椰
产琼州”，开宗明义地强调椰子是海
南的特产。“皮厚可半寸，白如雪，味
脆而甘。”“又有清浆升许，味美于蜜，
微有酒气，曰椰酒。”屈大均还吃过当
下的“网红水果”椰宝，并弄清楚了椰
子水和椰宝之间的关联，总结出了一
套挑椰子的方法：“凡拣椰子，以手摇
之，听其中水声清亮，则其心大而甜，
其肉厚，其壳亦坚，水声浊则否。盖
椰心以水而养，椰无水则无心，往往
而是。”仅在《广东新语》中，屈大均就
收录了三首写椰子的诗，显然他对椰
子是情有独钟。

文人墨客大多爱香，屈大均写海
南的草木自然也要写到沉香，翻阅
《广东新语》，任谁都会惊讶于屈大均
对沉香的熟悉，从产地、到结香、到采
香、到香的品种，一一细数，令人目不
暇接，爱香之人读之定将有所收获。

屈大均在《广东新语》中对海南
的动物也多有记述，并对其中一些动
物的名称来历详加考辨。如鹦鹉，“琼
州所产多绀绿，羽有极细花纹，名曰鹦
哥。儿女喜与之狎，故哥之。以其如
婴儿之学母语，故曰鹦母鸟，母鸟作鹉者误
也”，从鹦鹉、鹦哥，到不太常见的鹦
母鸟，屈大均一一加以考辨，虽未必完全
准确，但备此一说也足以解惑。

在屈大均的笔下还能看到在旧
时群兽啸聚山林的情景，“琼州又多
山马，似鹿而大，千百为群”“琼州多
猿”“琼州多猴”，虽然此景已多年不
见，但相信在不远的未来，那些远遁
的鸟兽终究会回来。

在屈大均笔下，海南实乃海中重
镇，“地至广南而尽，尽者，尽之于海
也。然琼在海中三千余里，号称大洲，
又曰南溟奇甸。”虽然这可能与现代的
地理学有些抵牾，但考虑到清初的历史
时代，倒也情有可原。屈大均认为这个
大岛山川广布，皆有独异之象，故而人
才辈出，而这一切则源自海南名山五指
山：“五指山在琼海中，亭亭直立，上参
霄汉，若端人正笏峨冠之象。以故琼州
诸邑，多出瓖玮卓特士。”

屈大均还记有一则“琼州治南二里
苍屹山之北，有紫霞洞。洞口一石版
题曰：远七里，近七里，不远不近七
里。壁间复有盘龙屈曲自何起伏八篆
书，郡人产子者，多镌名石上，以朱涂
之，谓可得长命云。”此洞犹在海口迈
瀛村一带。

而海南的河流亦颇有可圈可点之
处。屈大均发现，海南的河流多有“湳”
字，并有疑问曰：“湳之称，惟琼独有，他
处无之，岂以琼在天下之南，名水多以
湳者，其犹曰南之水耶？”这一发现体现
了屈大均独到的洞察力，并对自己的猜
测留下继续探讨的空间。显然，他虽然
知道有“西江黎语”（临高语海口羊山方
言，当地人自称“村话”），却不知西江黎
语“呼水为湳”。

屈大均还记录了海南的一众泉
脉。首先便是“琼州三泉”：泂酌双泉
一甘一咸，而相去仅仅咫尺，粟泉白沙
如浮粟，为“天地血脉之水”。这是海
南最具盛名的人文景观之一，位于今
海口市五公祠景区内，皆因三泉均与
东坡有关。不难看出，在屈大均的意
识里，风物虽好，还需有人文衬托。屈
大均还记录下了海南的温泉，且对此
着笔甚多，“琼山有温泉”“文昌有汤
泉”“乐会有温泉二”“澄迈有温泉三”

“临高有冷热泉”……这里边有许多
温泉至今仍在涌流，为往来游人所喜
爱，如果哪天海南要作一份温泉旅游
的宣传，屈大均的名字想必是绕不过
去的了。

当然，《广东新语》中有关海南的记
载自然是少不了海了。屈大均有关海
洋的记载，最有名的莫过于那段“万州
城东外洋，有千里长沙，万里石塘，盖
天地所设，以堤防炎海之溢者，炎海善
溢，故曰涨海。”很多人初见“涨海”二
字颇不以为然，但如果身临其境，见过
暑热之际海水涨潮的场景，便会知道
屈大均此言非虚。屈大均对海南各处
的潮水非常了解，他曾经作诗称“琼潮
系星不系月，东流半月西半月。昼夜
从无两汛时，临高儋耳东西绝。”诗中
写的便是临高、儋州之间潮水流向不
同的现象。

明末清初，名列“岭南三大家”之一的屈大均曾
写有一本《广东新语》，此书至今读来仍饶有趣味，
有关海南的条目更是颇具研究价值。

曾有学者质疑在撰写《广东新语》时屈大均是
否到过海南，但就书中记载的文字来看，若不是有
过一番游历，其中一些细节也未必能够如此真切，
那些采香的过程、造船的形制、平民的生活、流布的
民谣，经屈大均的一支笔都跃然纸上，不由人们不
相信他所记录的一切均是其亲眼所见。然而，无论
是其本人的诗文，还是后人为他所写的年谱里，这
段历史都付之阙如，即使是年谱中记载的定安之

行，也发生在《广东新语》成书之后，这
实在令人困惑。
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琼州沉香，自古冠绝天下，屈大
均在《广东新语》中记述颇多。图为
海南省博物馆藏品“沉香山子”。

海南省博物馆供图

⬅ 屈大均《广东新语》内页。
资料图

⬇ 古籍屈大均《广东新语》封面。
资料图

每年大寒前后，海口市琼台书院奎
星楼前的梅花开始绽放。

海南日报全媒体记者 陈耿 摄
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炎炎夏日酷热难耐，阅读宋代诗人杨万
里的诗句，其笔下灵动的文字勾勒出的和谐
景色，吸引我“踏”上诗人的足迹，来一次云
游，体会古人度过的别样夏天。

杨万里《夏日绝句》：“不但春妍夏亦佳，
随缘花草是生涯。鹿葱解插纤长柄，金凤仍
开最小花。”百花争妍的春天是好，但夏天遍
地芳草也是美景，其自由地生长，点缀了夏
天的别样。诗人怀揣热爱细心观察，写出了
夏水仙、凤仙花小而美的样态，贡献了独特
芬芳。闭上眼睛，仿佛看到那或粉或紫，淡
淡清香的花朵簇拥，或恣意或娇羞地盛开，
装饰着夏天的缤纷。

诗人传达一种积极向上的情感，心安当
下的生活态度，即使是燥热难耐的夏天，也

能发现生活里给予的小确幸。
夏天也是充满无限乐趣的。杨万里的

《闲居初夏午睡起·其一》：“梅子留酸软齿
牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲
看儿童捉柳花。”昼长的夏日，诗人午睡初起
时依旧懒散、无精打采、百无聊赖的状态，看
到追逐柳絮的儿童，不禁童心复萌沉浸其
中。梅子的酸、芭蕉的绿、稚童的乐，一幅妙
趣横生的画面轻松浮现于眼前。

诗人这些充满生活情趣的文字，让我在
日复一日流程化的日子里，找寻到片刻纯真
的放松，竟也手痒般地拿出毛笔颜料画出了
绿荫如盖的芭蕉和红里透黄的梅子；沉浸画
中，我残留的瞌睡懒散也悄然消失。

夏天的夜晚是有着徐徐清爽的。杨万

里的《夏夜追凉》：“夜热依然午热同，开门小
立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是
风。”夜晚和午后一样炎热，打开房门，在月
下小站一会儿，听到的是竹林深处传来的虫
声，感觉到有了凉意却不是风吹。作者伫立
门前，透过夏日追凉的静谧笔墨描写，读罢
不禁共鸣其精神之悦然，这是诗人静能生凉
的智慧，想来与心静自然凉有着异曲同工之
妙。在只有冰块和竹扇的宋代，诗人怀揣对
自然的热爱和对季节的体悟，寻得平和清爽
之心的乐趣。

从清晨到黄昏，不过一日，在诗人杨万
里捕捉夏日美好的诗句中，却能发现自在清
爽、乐得其所地度过炎夏的秘诀，感受到一
种宁静美好的快乐。
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