

史志琼崖

明末清初,名列“岭南三大大家”之一的屈大均曾写有一本《广东新语》,此书至今读来仍饶有趣味,有关海南的条目更是颇具研究价值。

海南风情跃然纸上

吴辰

养,椰无水则无心,注注而是。亦坚,水声泅则否。盖椰心以水而声清亮,则其心大而甜,其肉厚,其壳

山川地理

「琼湖系星不系月,东流半月西半月」

在屈大均笔下,海南实乃海中重镇,“地至广南而尽,尽者,尽之于海也。然琼在海中三千里,号称大洲,又曰南溟奇甸。”

屈大均还记录了一则“琼州治南二里苍屹山之北,有紫霞洞。洞口一石版题曰:远七里,近七里,不远近七里。壁间复有盘龙屈曲自何起伏八篆书,郡人产子者,多携名石上,以朱涂之,谓可得长命云。”

当然,《广东新语》中有关海南的记载自然是少不了海了。屈大均有关海洋的记载,最有名的莫过于那段“万州城东外洋,有千里长沙,万里石塘,盖天地所设,以堤防炎海之溢者,炎海善溢,故曰涨海。”



每年大寒前后,海口市琼台书院奎星楼前的梅花开始绽放。海南日报全媒体记者 陈耿 摄

鸟兽树木

「琼州之梅早,以暖也,其六出,以寒也,是乃祥也」

在屈大均笔下,海南既然多有山川河海,自然少不了鸟兽树木。屈大均笔下的海南诸物多有异象,动静之间姿态万千。

当然,记录海南就不能少了椰子。屈大均写椰子,第一句便是“椰产琼州”,开宗明义地强调椰子是海南的特产。

文人墨客大多爱香,屈大均写海南的草木自然也要写到沉香,翻阅《广东新语》,任谁都会惊讶于屈大均对沉香的熟悉,从产地、到结香、到采香、到香的品种,一一细数,令人目不暇接,爱香之人读之定将有所收获。

在屈大均的笔下还能看到在旧时群兽啸聚山林的情景,“琼州又多山马,似鹿而大,千百为群”“琼州多猿”“琼州多猴”,虽然此景已多年不见,但相信在不远的未来,那些远遁的鸟兽终究会回来。



琼州沉香,自古冠绝天下,屈大均在《广东新语》中记述颇多。图为海南省博物馆藏品“沉香山子”。海南省博物馆供图

风土人情

「半北半南三二月,南风过夜必端阳」

在《广东新语》中,最让屈大均感兴趣的还是海南的风土人情。在屈大均的记述中,苏东坡的名字和著作是经常出现的,可见他对这位谪居琼岛的敬仰。

除了吃食之外,屈大均还特别关心海南的器物,他写到了海南人有关扇子的特殊用法:“患热中暑者,以蒲葵扇烧灰,调水饮之,立解。”

既然是海南,自然也少不了舟船,屈大均注意到了“琼船之小者,不油灰,不钉箔,概以藤扎板缝,周身如之。海水自罅漏而入,渍渍有声,以大斗日夜戛之,斯无沉溺之患。”

在《广东新语》中,屈大均还收录了不少民谣,这些民谣涵盖了海南生活的方方面面。如“半北半南三二月,南风过夜必端阳”“冬干年湿,禾米莫粒”“海水莫热,禾谷将结;海水莫凉,禾谷登场”等。

屈大均的《广东新语》历经数百年,至今仍被人视为经典,尤其是其中对海南的书写,更是令人心驰神往。且不去争论屈大均在《广东新语》中所记载的海南是亲身经历还是道听途说,那些条目的价值已是毋庸置疑的,其中一些风土人情、山川物产直到现在也依然存在,是人们了解海南文化、地理变迁的重要窗口。

笔砚清玩

风雅扇子

■ 缪士毅

扇,户下从羽,可见最初的扇子是“羽扇”。相传殷商时,王者用雉羽造长柄大型羽扇,作为出行仪仗饰物。

北宋时,高丽的折扇开始传入我国,苏东坡就曾得到几把高丽的折扇,并赋诗:“展之广尺余,合之止两指许。”

明代,明成祖朱棣喜爱折扇,并把他的恩赐大臣的赏品,令工匠大量制作,折扇由此开始风行。明清两代,专门从事制扇工艺的作坊不断涌现,扇子种类日益丰富。

民间流传的扇子谜语:“有风不动无风动,不动无风动有风。举处随时消酷暑,动来常伴有清风。”

扇子更不仅是文人雅士钟爱的风雅之物。他们喜欢在扇面上表示自己的艺术才能,或吟诗作画,或挥毫泼墨,把玩间平添几分情趣。

近现代著名画家齐白石的扇画《荔枝》,画上荔枝枝干线条苍劲道劲,富立体感;果实色泽亮丽,新鲜嫩美,诱人馋涎。



齐白石扇画《荔枝》。作者供图

外国咏茶诗

■ 阎泽川

我国是茶的故乡,在我国文学宝库中,吟咏茶的诗、词、歌、赋等不胜枚举。可喜的是,随着我国茶叶的输出,国外的诗人们对茶吟咏不绝,写出许多优美的诗篇,其中几首可圈可点。

在国外,最先出现咏茶诗的是日本,而这位作者还是一位天皇。9世纪初,中国茶叶刚传入日本不久,淳和天皇在题为《散怀》的诗中写道:“绕竹环池绝世尘,孤村迥立傍林隈。红薇结实知春去,绿鲜生钱抱夏来。幽径树边香茗沸,碧梧荫下谿琴清。凤凰集消消千虑,踞踞归途暮始回。”

十七世纪,茶叶传入欧洲后,咏茶诗也出现了。第一首英文咏茶诗 On Tea 是英国诗人埃蒙德·沃勒于1663年创作的。后世有人根据当时中国的诗歌体裁,翻译成五言古诗,题目为《论茶》(又译为《饮茶王后之歌》):“花神宠秋色,嫦娥矜月桂。月桂与秋岁,美难与茶比。一为后中英,一为群芳最。物阜称东土,携来感勇士。助我清明思,湛然祛烦累。欣逢后诞辰,祝寿介以此。”(马晓俐《多维视角下的英国茶文化研究》)从诗中,我们可以看出沃勒对茶的赞颂,就连花神宠爱的秋色、嫦娥矜惜的月桂也不能与茶相比。

1785年,英国保守党人罗尔(Rolle)把我国家茶写入诗中:“茶叶色色,何舌能别?武夷与贡熙,婺绿与祁红;松萝与工夫,白毫与小种;花黛芬葩,珠珠稠浓。”诗中的武夷、贡熙、婺绿、祁红茶、松萝、工夫、白毫、正山小种等都是我国的名茶(美国人威廉·乌克斯著《茶叶全书》)。

从以上的几首外国咏茶诗中,我们可以看出,外国人对中国茶叶这种奇妙饮品的喜爱和赞美。

读史侧翼

史籍典录

过夏天 跟着杨万里

■ 佰米

炎炎夏日酷热难耐,阅读宋代诗人杨万里的诗句,其笔下灵动的文字勾勒出的和谐景色,吸引我“踏”上诗人的足迹,来一次云游,体会古人度过的别样夏天。

杨万里《夏日绝句》:“不道春妍亦亦佳,随缘花草是生涯。鹿葱解插纤长柄,金凤仍开最小花。”百花争妍的春天是好,但夏天遍地芳草也是美景,其自由地生长,点缀了夏天的别样。诗人怀揣热爱细心观察,写出了夏水闲、凤仙花小而美的样态,贡献了独特芬芳。闭上眼睛,仿佛看到那粉嫩或雪白,淡淡清香的花朵簇拥,或恣意或娇羞地盛开,装饰着夏天的缤纷。

诗人传达一种积极向上的情感,心安当下的生活态度,即使是燥热难耐的夏天,也能发现生活里给予的小确幸。

夏天也是充满无限乐趣的。杨万里的《闲居初夏午睡起·其一》:“梅子留酸软齿牙,芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。”昼长的夏日,诗人午睡初起时依慵懒散,无精打采、百无聊赖的状态,看到追逐柳絮的儿童,不禁童心复萌沉浸其中。梅子的酸、芭蕉的绿、稚童的乐,一幅妙趣横生的画面轻松浮现于眼前。

诗人这些充满生活情趣的文字,让我在日复一日流程化的日子里,找到片刻纯粹的放松,竟也手痒般地拿出毛笔颜料画出了绿荫如盖的芭蕉和红红的透黄的梅子;沉浸画中,我残留的瞌睡懒散也悄然消失。

夏天的夜晚是有着徐徐清爽的。杨万里的《夏夜追凉》:“夜热依然午热同,开门小立月明中。竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”夜晚和午后一样炎热,打开房门,在月下小站一会儿,听到的是竹林深处传来的虫声,感觉到有了凉意却不是风吹。作者伫立门前,透过夏日追凉的静谧笔墨描写,读来不禁共鸣其精神之悦然,这是诗人静能生凉的智慧,想来与心静自然凉有着异曲同工之妙。在只有冰块和竹扇的宋代,诗人怀揣对自然的热爱和对季节的体悟,寻得平和清爽之心的乐趣。

从清晨到黄昏,不过一日,在诗人杨万里捕捉夏日美好的诗句中,却能发现自在清爽、乐得其所地度过炎夏的秘诀,感受到一种宁静美好的快乐。



投稿邮箱 382552910@qq.com