

海外飞鸿

流动的盛宴

■ 王红雨

第一次去巴黎，是十五年前的一个早春。从北美出发的航班，于清晨六点抵达。酒店尚未能入住，于是逛到左岸于街边咖啡屋坐下。要一杯咖啡，慢慢饮。望周遭，树梢新叶鹅黄浅绿，一切都欣欣然，一切都正在开始。巴黎的变奏和春天同步。

即便在咖啡屋云集的巴黎，这间“花神”也可谓著名，历史上曾经文化名流云集：毕加索是这里的常客，大哲学家萨特和波娃在这里约会。虽然一杯咖啡价格不菲，但在那一份体验深为大家所认可。闲坐的客人手里一杯咖啡，神情淡然。路人、春天或者巴黎，就在眼皮底下，他们闲适淡淡，见或不见，皆由一时心性。

短裙风衣的年轻女郎走来，牵狗的黑衣老妇人走去，她们擦肩而过。女郎长发的飘拂，妇人背影的沉静，都是巴黎的构图。一对推着红色婴儿车的年轻夫妇，轻巧地过了马路。拐角的书报亭正开始一天的营业。巷子里风一样驰出一辆摩托车。“花神”咖啡屋隔着小巷对着品牌专卖店的后门，对面另一家左岸人文经典“双叟”咖啡屋也高朋满座，几分冷眼相对，它们是由来已久的竞争对手。巴黎，也是细细碎碎的巴黎。

而巴黎最终的优雅，又总是在细碎和不经意中，如塞纳河，年复一年，缓缓地流淌。

巴黎圣母院的倒影，在塞纳河中荡漾。这座中世纪的教堂被誉为欧洲哥特式建筑的典范。它的魅力似乎更在于那些围绕它流传久远的故事。在根据浪漫主义大师雨果名著改编的电影《巴黎圣母院》中，美丽的吉普赛女郎和丑陋的敲钟人，各自演绎着爱情的热烈和绝望。此外，在巴黎圣母院教士的神学家阿贝拉尔和他的女学生爱洛伊丝之间美丽悲伤的爱情，也是中世纪的一个传奇，他们被迫分开之后，一个当了修士，一个成了修女。他们只能在精神和意念上互相守望，直到生命结束。后人把他们合葬在巴黎著名的拉雪兹神父公墓，他们的故事也曾被拍成电影，名为《天堂窃情》。

有诗人吟：爱情短，遗忘长。而巴黎从不曾遗忘，也不曾停止，这一个春天伊始的午后，我流连于巴黎圣母院的四周。天的蓝，叶的嫩，花的盛开，还有水的缓流，似乎都是一种承载。在后花园里，一对老人互相搀扶走着。又有一位白发长衣的老先生在阳光斑驳的林木中独自游走，如同一个失落的灵魂。爱恋的是人，相伴的是人，孤独的也是人，而巴黎圣母院，只是静静地伫立在那里。

沿着塞纳河一直走，经过一座座的桥。据说塞纳河上有三十七座桥。我不由想起沈从文的那一句话，“我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，却只爱过一个正当最好年龄的人”。塞纳河上的桥是不是都曾沉浸于爱河，不得而知。我只是在这座最古老的新桥上驻足，遐思，任由透凉的风吹着我的丝巾长长地飘。看桥下，巴黎并无他事，唯有春来到。那湖心岛上缀着鲜花的草坪上，人们躺着，在沐浴春天的阳光。一对对的恋人们，在河的堤岸边相拥穿行；他们眼里只有彼此和春天。又有一队出游的小学生被老师带着经过，叽叽喳喳，阳光似乎也随着他们清脆的声音在跳动，他们是明天的恋人。

巴黎的浪漫不可避免要带一些书卷气。沿着塞纳河摆着一个一个的旧书摊，它们的外形是一个绿色的大箱，打开来，支撑起前盖，就是一个摊子。没有人吆喝生意，你可以静静地走过，也可以停下随手翻阅。

一路向旧书摊的摊主打听，我找到了芳名远播的“莎士比亚书店”。风轻，花拂，书店小小陈旧的门面浸在一片春光里。这是上个世纪二十年代一个旅居巴黎的美国女人创办的英文书店，也是当时海明威等“迷惘一代”作家们的频频光顾之地。如今，在此进出或流连的大多是世界各地来的文学青年，怀着一份朝圣的心情。书店里层层叠叠堆满了书，如同堆满了过往的故事。门里门外在使用免费网络上网的年轻面孔，与这陈旧的小店和古老的巴黎街头，相映成趣。“那时候，没有什么钱买书，倒是可以到莎士比亚书店去借书”，海明威在回忆录里写道。是啊，穷困或者潦倒都不要紧，只因你仍怀有激情怀有梦想，只因世界似乎在你面前无限地展开，只因春天总是如期而至。

“如果你够幸运在年轻的时候于巴黎生活过，以后不管你去到哪里，巴黎都将伴随着你，因为巴黎是一席流动的盛宴。”海明威这一句话，成了巴黎的名片。



巴黎莎士比亚书店一隅。资料图

最近，我从海南出发向北，路过梅关古道。在历史的长河里，很多人都曾这样走过。

岭是大庾岭，东西绵延，划分开广东和江西，也划分出了一个岭南的概念。道是梅关古道，南北贯通，连接了中原与岭南，也连接出一个文化与命运的共同体。

我自南向北，由广东省南雄市一侧，步行至江西省大余县一侧。古道所在的山又称梅岭，既有《梅岭三章》的血色浪漫，也历来是文人雅士的赏梅胜地。

走在古道上，青石板、古枫树、关楼石碑，让人心绪穿越古今，往来梦境与现实。

说现实，现实是古道陡峻崎岖，我走得气喘吁吁，说梦境，梦什么？梦的是韩愈、文天祥、戚继光……

梅关古道，之于岭南，之于中国，有着特殊的文化意义。韩愈从这里走过，慧能从这里走过，文天祥从这里走过，戚继光从这里走过，汤显祖从这里走过；进京赶考的读书人从这里走过，往来贸易的客商从这里走过，背井离乡的乞丐流民也从这里走过，那快马加鞭奔向朝中贵人餐桌的荔枝从这里走过……

马蹄声哒哒，上千年间，无数旅人从这里走过，石板一点点沉降，古道在中国文化史上的地位却一步步提升。

我从海南来，自然梦琼州。历史上，有谁如我一道，也从琼州来到这梅树下？首先想到的是苏东坡，一位极可爱的人。

也许有人会问：苏子明明是四川眉山人，和海南关系不大吧？别急，东坡自有诗为证：“我本儋耳人，寄生西蜀州”。他都自认是海南人，大伙还有什么好争论的呢？

公元1094年，苏东坡因“乌台诗案”被贬谪岭南（惠州），带着伴侣王朝云和幼子苏过，一路走过梅关古道。七年之后，苏东坡踏上了北归路，再次登上梅岭的时候，不知道心情与之前被贬之时是否有异。

想着东坡，不知不觉已到山顶，山顶有关楼，上书“南粤雄关”四个大字。古道开凿于唐，但关楼建造于宋，所以有“唐时岭路宋时关”的说法，不知道东坡是否见过这道南粤雄关。

山道上，有诗为东坡的行迹佐证：“梅花开尽百花开，过尽行人君不来。不趁青梅尝煮酒，要看细雨熟黄梅。”这是苏东坡路过梅岭时所作《赠岭上梅》，字里行间是东坡特有的乐观与浪漫。

山道上，还展示了苏东坡的另一首诗《赠岭上老人》：“鹤骨霜髭心已灰，青松合抱手亲栽。问翁大庾岭头住，曾见南迁几个回？”关于这首诗，有说是他被贬惠州时路过大庾岭所作，也有说是他北归时所作。



《小白屋》（国画）王家儒作

岁月山河

海南向北 路过梅关

■ 梁君穷

无论真相如何，说的都是东坡在梅关古道上遇见一位老人，他问老人，自古从这关口南去的贬臣，能有几人北归？东坡偏偏是这个能北归的人，他在惠州儋州走了一遭，最后还能遇赦北返。

不知东坡走过梅关古道之时，有没有欣赏到漫山红梅。但想来他深知“此事古难全”，见枝也如见花，毕竟，在他还没来到岭南时，他就写下了“微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。”这岭南之梅，他早知深意。

二

我来得不是季节，空有梅枝，却看不到红梅盛开的场景。当然，从琼州来看不到梅花而遗憾的，不止我一个。

五百多年前，1447年，一位意气风发的年轻人也走到了梅岭。在这之前的三年里，他高中乡试第一名，又娶了与他恩爱的贤妻，一时间风光无限，人生仿佛一片光明。

这位26岁的年轻人叫丘濬，也是后来一朝名相、一代通儒。这些都是后话，1447年丘濬路过梅关古道是为上京赶考。

“当年未过梅关上，但说梅关总是梅。今日

人生况味

庭院情思

■ 郭之雨

老婆等不及了，和女儿视频，催促女儿回家吃草莓，女儿听明白了，咯咯地笑，然后揶揄地说：“真是老傻了，小九月那是前年的裙子，早不穿了。再说，孩子在上学，300公里的路程，专门回去吃草莓？草莓秧留着吧，就像留着奶奶爱吃的香椿，太爷爱吃的葡萄，外甥爱吃的石榴，你说你俩活到现在，院里种的长的什么是你俩的？”

女儿说得极是，母亲爱吃香椿，我便在院中栽

过关堪一笑，满山荆棘野花开。”走上梅关古道，却看不到传说中的漫山梅花，丘濬提笔写下这首诗。

诗中满是少年意气，你们都说那梅岭上有很多梅花？我偏要自己去验一验真假！那是一个“谓天下事无不可为者，顾无为之地耳”的丘濬，天下的事哪有做不到的，只看有没有我发挥的平台罢了！

行走在梅关古道上，读着这首《初过梅关》，仿佛能看到当年那个充满少年气的丘濬就站在这一株梅树下。

但“过关”之后，丘濬发现现实才是“满山荆棘野花开”。第一次走过梅关，此后数年，丘濬在京城屡试不第，经历了战争，又与爱妻阴阳相别，迎来了人生的至暗时刻，但也磨砺了他沉稳坚毅的品性。

后来，丘濬入京为官，再提到梅关古道，他想起的不再是“满山荆棘野花开”。丘濬对梅关古道盛赞道：“兹路既开，然后五岭以南人才出矣，财货通矣，中原之声数日进矣，遐陬之风俗日变矣。”

简言之，这条路开通以后，岭南的人才方能走出去，财货方能畅通，中原的消息几天内就能传到岭南，岭南边远一隅的风气一下子改变了。

得以走出去的海南人才不只丘濬，海瑞也曾从这里经过。明嘉靖二十九年（1550年）春天，海瑞与同乡的举人一道，渡过琼州海峡，经广州，来到了梅岭，然后北上赶考。

海瑞有没有赶上梅花盛开的时节不得而知，但他很快就明白了什么是“梅花香自苦寒来”。海瑞这一次路过梅关去京城赴试，结果不中，数年后再考，又不中，最后只得福建延平府南平县当了个教谕。

或许也正是这些人生的不顺，让中国历史上少了一个庸庸碌碌的官员，而是多了一位名震青史的南海青天。

海瑞为了赶考过梅关，后来他却为母亲而选择不过梅关。在海瑞写给首辅徐阶的信中提到一句“老母惮度梅关，瑞独至南海而转舟至南都上河”。

背景是当时嘉靖皇帝去世，海瑞也蹲完了大狱，迎来人生的又一春，即将赴南京上任。于是他想起赶紧把母亲接到自己身边。

梅关古道虽然畅通了岭南与中原的道路，但毕竟要翻越一座巍峨的大山，海瑞年迈的母亲如何过得了？于是海瑞就从广西赶到南海（今广东佛山市南海区），带着老母亲乘船走水路赶往自己任职的南京。

为天下苍生与个人抱负，海瑞毅然走过梅关古道，为了母亲免受劳苦，他选择绕道行船。

走完这段古道，翻越一座大山，从广东走入江西，我用了几个小时。但站在历史中的那些人，从岭南特别是琼州走向中原，用了他们的一生。



《小白屋》（国画）王家儒作

了一棵香椿树。母亲吃法很独特，她喜欢自己采摘，鲜嫩嫩的香椿芽，洗净，切成段，剁成末，只滴几滴香油，和同样剁碎的咸菜拌匀，原汁原味，鲜香脆爽。母亲说，这满口的春天味道，比肉好吃。

除了母亲，家人其实不喜欢这道味道，但母亲已经走了，大家却舍不得锯掉香椿树，就像爷爷走了，还留着那架葡萄，每年七月七，一起回忆爷爷生前的点点滴滴，会被一种温暖包围着。还有那棵石榴树，是女儿家的外孙喜爱的，那棵美人蕉是二女儿喜爱的……

庭院显得狭小，是被浓郁生活气息的元素填满了。除去屋门前留出的甬道，就是辟出的菜畦，植些葱蒜茄瓜茄点葱茄子，还有果树、椿树、葡萄架。当然还有花，月季、扶桑、蔷薇、美人蕉……我想，如果能跑马占圈，我一定骑一匹快马，围成一个大庄园，让阳光充裕，空气自由流动，种植所有的喜爱。

我在小院生活四十年，属于我的只有一棵牵牛花，在角落里悄悄破土，慢慢长高，纤细的蔓悠悠晃晃，寻找依附。偷偷在它身边插了一根树枝，今天它的蔓就已绕在树枝上绕了一圈。它应该是欣喜的，而我也窃窃欢喜，它找到了向上的支撑，我得到了一棵未来的花树。

庭院实实在在，真情层层叠加，并且每个春天都会发芽，这是一片净土，几棵草莓，串起我在人间的文思与情思，哪还会有“此生何伤悲”的喟叹？

辞赋采珠

石龙赋

■ 王斌斌

奇石耸立，巨壁横亘，建圩乎上，谓之石壁。琼东西南，坐镇北境，接壤四县，邻八镇场。背倚琼瑞，依托南牛，山积精气，层峦叠嶂。伏虎环视，山清水秀，石怪湾泓，碧波荡漾。蛟龙戏水，河道迤迤，人居之滨，美曰龙江。琼海西部，偏南一隅，三镇环抱，一地对望。东依白石，西连青山，腹拥云端，拱照祥光。形随水赋，势就地成，平畴沃野，桃源气象。自然禀赋，浑然天成，合称石龙，道绝称奇。依山傍水，南北顾盼，天造地设，气宇轩昂。山水相依，两地相邻，风俗相近，民心相向。虎踞龙盘，山河无恙，石龙交融，源远流长。

石龙于厚，厚在历史。古之琼崖，越郡外境，地广人稀，蛮荒瘴瘴。黎人先至，汉纳版图，浑浑时破，文明初享。石龙先民，独具慧眼，择水而居，岸分南北。近在咫尺，辖属迥异，筚路蓝缕，历尽沧桑。石壁山区，古属定安，继划琼东，终归琼海。冼太夫人，率军平暴，佑国安民，英名传扬。明初开辟，天然港湾，水路通畅，林立帆樯。五邑商会，风生水起，商贸辐辏，熙熙攘攘。战略要地，母瑞前沿，秘密交通，物资保障。琼纵威武，正义声响，磨战正酣，率先解放。苗汉携手，披荆斩棘，凿山开路，日就月将。改革开放，山区巨变，陆路通达，奋发图强。龙江平原，古归乐会，辖于东西，后属琼海。明末开市，贸迁有允，物阜民丰，通时达变。峥嵘岁月，人民抗争，前赴后继，展露锋芒。宝地生辉，民之所望，追梦路上，再谱篇章。

石龙于美，美在山水。石龙山水，天地形胜，得天独厚，宛若仙境。山因虎威，水因龙灵，涓滴成河，奔流汤汤。新柳葱郁，老榕低亚，水光山色，相得益彰。传统民居，青砖黛瓦，错落有致，游人徜徉。古镇石壁，北岸雄起，巨石高出，扼湾守望。石奇山峻，草木芊芊，南牛飞瀑，奔腾跌宕。岸田奇峻，石虎雄踞，众龟灵动，积蕴蕴藏。下明秀美，滩长十里，自然生态，绿色长廊。赤坡勃发，沃野灏灏，洋锦锦绣，土龙呈祥。南俸叠翠，垦植万顷，两松莽丛，山高水长。南星俊逸，股林含笑，南通水口，天上人家。山水石壁，韵味十足，坡披锦绣，稻菽芳香。曲水龙江，盘曲南岸，自然天成，如龙在江。蓝山蔚映，水色澄澈，丛林叠翠，鸟语花香。滩滨秀秀，浅水静流，老渡口处，门庭若市。南正璨然，景奇心爽，辟龙虎滩，作善降祥。蒙养厚实，两水合咀，烟雾缭绕，蔚为奇观。中洞灵慧，文明生态，博文崇文，幸福村庄。南面传奇，红色热土，深造别致，春色满园。绿野仙踪，世外桃源，惬意自在，神采飞扬。

石龙之胜，胜在人文。观乎天文，以察时变，观乎人文，以化成俗。石龙文化，由来已久，精彩纷呈，广为传扬。瞻山识璞，临水知珠，人与自然，和谐共生。积淀历史，承载传统，文化独特，琼岛无双。石壁多山，民族聚居，物华天宝，人文荟萃。美丽传说，龙虎争斗，乌龟斡旋，百福呈祥。石壁军坡，万众云集，声势浩大，群情激昂。苗汉和睦，民俗浓郁，五色米香，苗韵绽放。石壁琼剧，出岛汇演，南星赤坡，球赛争光。文化建设，屡获殊荣，美丽乡村，六畜兴旺。躬耕兴业，蔚然成风，人才迭出，扬帆远航。龙江多水，山明水秀，地灵人杰，古风犹存。山水养人，底蕴深厚，佳人才俊，闪耀登场。尊师重教，东风化雨，教人以善，教学相长。排坛宿将，琼剧名伶，商海翘楚，星光闪亮。人才济济，引领风尚，知难而进，斗志昂扬。

石龙之奇，奇在融合。石龙之交，源于自然，发于风俗，融于民情。石龙先祖，独具慧眼，栖河而居，隔河相望。同饮一河，一衣带水，寒耕暑耘，风雨守望。互通有无，民情日笃，与人为善，和气致祥。龙江百姓，石壁劈山，插花开垦，风餐露宿。迢迢水路，十多渡口，日复往返，寒来暑往。石龙性格，正直勇敢，敦厚淳朴，诚实善良。石龙民情，民淳俗厚，热情周到，古道热肠。石龙美食，土菁粉丝，九浪鲢煲，河鲤沸汤。石龙集市，一日十五，应有尽有，熙来攘往。一桥飞架，天堑通途，物畅其流，千年梦想。

石龙之志，志在笃行。石不能言，石通人性，与水为伴，水识人情。慎终追远，培根铸魂，笃行不怠，斗志昂扬。石壁实施，一横五纵，多点开发，全面提升。文旅搭台，产业带动，健全体系，基础加强。以人为本，保护生态，绿色发展，宜居宜业。党建引领，与时俱进，遵循战略，攻坚克难。携手发展，同舟共济，优势互补，两岸同光。见贤思齐，厚积薄发，永葆本色，厉志贞亮。此心光明，亦复何言，弘毅前行，再铸辉煌。



投稿邮箱 hnrzpb@163.com