

文艺随笔

韦公田洋

■ 凌云

去海口市龙泉镇之前，素不知大唐宰相韦执谊曾经在这片山河大地上生活过。雅咏村的新旧沟湿地公园附近，我一路听闻他生前在当地兴修水利，教化百姓，内心里翻涌着种种情愫，犹如清风吹过，稻浪翻滚。
初夏之际，如果去新旧沟湿地公园，就会看到一望无际的田洋，如诗如画。稻浪翻滚，鱼羊鲜美，人们脸上都洋溢着丰收的喜悦。据说田洋是琼北地区特有的一个名词，主要是指大片状态有变化的水田，其特点是随着旱季雨季的变化，水退成田，水盈为洋，成田种稻，为洋养鱼，动态交替神奇而美丽，人们将龙泉镇这片美丽的田洋命名为“韦公田洋”。

这是一方风水宝地，湖水清澈，冷泉汨汨流淌，滋养万物。光脚走在小溪里，看田洋深处，戴斗笠的农人采摘新鲜的地瓜叶，她站在阳光下的样子，像极了一幅灿烂的油画。在一片美丽的湖泊之上，成群的鸭子与白鹅在湖边悠游，不时引吭高歌。桥下泊着几艘木船，三两个少年撑一支长篙，在水中漫溯。天边雷声隐隐，青灰吭色的云层滚动，金黄的稻田之中立着一只稻草人。它与湖中撑船的少年，一静一动，相映成趣。桥上或三三两两站着几个垂钓的孩子，他们的皮肤被海岛初夏的太阳晒得黝黑，却一脸古朴天真。那是被自然的风雨滋养过的孩子，有着蓬勃的生命力，宛如肆意生长的热带植物。

村子里不时传来鸡鸣犬吠之声，路边树木葱茏，时有虫鸣鸟叫。千年前的大唐宰相韦执谊曾躬耕于此，在一片荒野之中兴修水利，如今这里被誉为海南都江堰，灌溉着一方良田。韦执谊原是长安少年，出身于京兆韦氏龙门公房，聪俊有才，进士及第，起家右拾遗。那一年他成为宰相，并赐获紫衣、金鱼袋，以为可以凭借一身才华，辅佐帝王，实施永贞革新，试图重新让唐朝恢复到鼎盛时期。那时的他少年天才，春风得意，全然没有预料到政治生涯波谲云诡，此后会在迢迢万里的天涯深处度过余生。

崖州曾经是他耳不忍闻的一个词，意味着风高浪急，原始蛮荒。然而在历经永贞革新失败，被贬谪崖州之后，命运的捉弄，让他从庙堂之高，跌落到山海之远。短短一年，他的人生如此跌宕起伏，心情不可谓不沉重。所幸在这片蛮荒大地上，海南人用他们的热情接纳了这位远道而来的客人，崖州刺史李甲对他照顾有加，他也用他毕生的才学回报给这片收容他的土地，积极参与辅佐地方发展。韦执谊后来慢慢适应了从高峰到谷底命运，被贬谪期间，积极著书立说，在琼山郑都创建理学，传播中原文化。他教当地村民在羊山地区养羊，并教他们各种作物生长时节和精耕细作的方法。

自从被贬谪崖州以后，韦执谊就再也没有回过中原。柳宗元后来回忆：“宗元早岁与负罪者（指王叔文、韦执谊）亲善，始奇其能，可以共立仁义，裨教化……兴尧舜孔子之道”。他没有想到的是，即使远在天涯，韦执谊也仍以“立仁义，裨教化，兴尧舜孔子之道”为己任，默默践行着他的政治理想。

柳宗元贬谪永州时，纵情山水间，永州山水成就了山水诗人柳宗元，柳宗元也用他馥郁的文采写下千古名篇。刘禹锡性格倔强刚毅，旷达豪迈，一生傲骨，诗也如其人，风格俊爽、格调激越，有昂扬之气。柳宗元与刘禹锡被贬谪到潇湘大地上，常常往来唱和，依依惜别，相互慰藉。与他们相比，韦执谊的天涯孤旅则是更为荒凉，他埋头躬耕于乡野之中，披星戴月醉心于改造良田，教化百姓，48岁便因病与世长辞，长眠在天涯尽头。

在漫长的农耕文明时代，韦执谊和他的子孙修建的两个塘陂“架潭成桥，砌坡岸如长虹，引水长流，灌万顷而渺然。”历时1200余年，泽被后世。站在琼山区十字路镇雅咏村的一座小山坡上，看到韦执谊的墓碑时，我不由潸然泪下。他的墓前开满艳丽的朱顶红，四周松柏苍郁，不远处便是一片金黄的稻田。想起一首美丽的诗：“梧桐远覆迎风坠，蟋蟀相依吸露鸣。梅报好春荷报夏，年年烦尔报新梗。”唯有江上之明月，林间之清风，还有阵阵稻花香，陪着他，年年岁岁。他的子子孙孙，在此落地生根，繁衍生息。

韦执谊的一生充满戏剧的张力，他曾是天子近臣翰林学士，从一代国相到蛰居天涯的编外州吏，个中滋味，大概只有他才能深深体会。那一年，离开长安时，好友白居易前来送行，为他写了一首送别长诗《寄隐者》，大抵已经清晰地洞见了古代政治的荒谬和天下有道则现，无道则隐的宿命。“由来君臣间，宠辱在朝暮。青青东郊草，中有归山路。归去卧云人，谋身计非误。”

崖州司马韦执谊在天涯深处并没有当一个卧云闲人，如果还能看见千年后这片美丽的田洋，如果他还能跳跃着银色鱼群，稻浪之上翻滚着金色的喜悦，大片大片棉花团一样的云影倒映在湖泊之上，他是否也会向乐天居士遥敬一杯酒，一杯敬朝阳，一杯敬月光，一杯敬明天，一杯敬过往。

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”。李白这首诗，年少时读到，只觉得寡淡无味，任凭老师口吐莲花，心里依旧不以为然。年纪稍长，读到李白的《赠汪伦》，也觉得不过尔尔，说他是“诗仙”、伟大的浪漫主义诗人，仅此两首诗完全不足为证，甚至适得其反。直到读他的《将进酒》《梦游天姥吟留别》《行路难》《蜀道难》《侠客行》《忆秦娥·箫声咽》，吟诵懵懂之余，方才惊为天人，心中倒吸一口凉气，不由暗道：此人此诗，可历万世而不朽矣。

王国维在其《人间词话》中说，“太白纯以气象胜。‘西风残照，汉家陵阙’，寥寥八字，遂关千古登临之口。后世唯范正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》，差足继武，然气象已不逮矣。”截至目前，我仍然以为，这是评价李白诗歌最恰切之语。而苏辙《诗病五事》则曰：“李白诗，类其为人，骏发豪放，华而不实，好事喜名，不知义理之所在也。语用兵，则先登陷阵不以为难；语游侠，则白昼杀人不以为非。此岂其诚能也哉！”苏辙此言，我倒是有异义焉。

李白及其诗作是一种精神生活，是内心的自由和精神的高蹈，是与天地精神相往来。苏辙没能理解李白，是因为他用素常的眼光，行世的思维，抑或单纯的生存发展的眼光，去看待和理解李白。就我本人而言，当年到西北，读到李白“天若不爱酒，酒星不在天；地若不爱酒，地应无酒泉”，也觉得稀松平常，但对于酒泉这座开辟西汉时期的河西四郡之一，至今仍以酒泉名之的西北城市而言，李白这首诗，肯定要比“霍去病倾酒入泉，将与士共饮”的民间传说更具有文化和精神含量，特别是心灵的意义。在“文治”面前，“武功”始终等而下之。再加上杜甫“恨不移封向酒泉”，岑参“酒泉太守能剑舞，高堂置酒夜击鼓”，便可使得这座城市的内蕴烁烁乎光华灿烂。

那时候我就很虚荣地以为，自己是跟着李白的脚步到西北的，而且还是从军，想起他写的一些边塞诗，也觉得豪气干云，铁血汹涌，每次吟诵，胸怀顿然开阔。“五月天山雪，无花只有寒。”“汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。”“兵气天下合，鼓声随地闻。横行负勇气，一战净妖氛”。如此的诗句，端的是盛唐气象，也是生命力最强劲的勃发与表达。我不是说征战有多豪壮，而是人的内心乃至精神当中，需要这种铁血气质和英雄梦想。

尤其男人，无论怎样的时代和环境，总是要有一些豪壮之气与铁血素质的，这也是人类有生以来的天性之一。很多年以来，我一直喜欢李白和他的诗作。再读杜甫等人，也觉得非常好，杜甫的现实主义情怀，是历代诗人当中极少见的，但与李白的诗歌相比，杜甫的诗歌似乎少了一些什么。人生需要忧患意识和悲悯精神，但与天地精神相往来的奇诡的想象力也必不可缺。很多年后，我来到成都，首先想起的还是李白的“九天开出一成都，千门万户入画图”“日照锦城头，朝光散花楼”“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流”，如此等等，我觉得这样的诗歌，与现在成都的气

李白是一种精神生活

杨献平

质非常匹配，甚至相得益彰。李白生活的年代，大抵也是如此。只是他的后半生，多了一些命运无常和现实迷茫。

还有一次去剑门关，眼见《蜀道难》，再一次被其震撼。这种感觉总是让我想起当年在兰州黄河边上，几个人一起喝茶的时候，谈论诗歌，都觉得“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”是古来写黄河最好的一首诗，李白之前，无人写出，李白之后，至今无人超越。这一句初读像是信口胡诌，一点意思都没有。细想之下，却发现，这真的是一种大的境界与气魄。古人以“西北”为天，为刚健之意，而巴颜喀拉山却在西边，黄河从五行方位上说，确实是“天”上来的。再看“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砅崖转石万壑雷。”也是对剑门蜀道现场的真实书写，其中的“噫吁嚱”，简直是神来之笔，将人在剑门关下的畏惧与悲壮心理无声带出，进而以“难于上青天”，以及“蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。”勾勒和交代巴蜀历史，尤其是文化上的独特性和特异性。

后世如陆游等人过剑门关，也只是“此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门”。由此我突然发现，凡是李白写过的地方，即使后来写者无数，但都没有超过李白的。即使写月，李白也是力拔头筹，唯独《把酒问月·故人贾淳令予问之》一诗的意境，被后人苏轼完美地复刻或者说拓展为《水



《七夕》(局部) 仇英(明作)

七夕乞巧

“天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”明天是七夕节，七夕节又称乞巧节，从星宿崇拜和牛郎织女的传说中衍化而来，七夕节起始于上古，普及于西汉，鼎盛于宋代，这一天原是姑娘们的节日，要穿针乞巧、拜月、食巧果。看看我国古代的画家，如何巧妙地运用笔触和色彩，展现出七夕乞巧节那种独特的氛围和女性优雅的风采。——编者

调歌头·把酒问青天》，声名甚至超越前者。文学创作之道，顶流的作家笔下风景，必定是具备原创性的，如果有化用、借用，其艺术质地就会大打折扣。读李白的诗，似乎极少有这类现象。即使最简单的《静夜思》《夜宿山寺》《子夜吴歌·秋歌》等诗歌，也都是首创和独创的。

有一年去江油，在烈日下拜谒李白衣冠冢。李白是哪里人，祖籍和出生地，其实都不重要的了，重要的是有李白这样一个前无古人、后无来者的大诗人，他的诗作已经与中国大地乃至中国人最朴素、最缥缈、最开阔、最雄浑、最绚丽、最孤独、最寂靜、最喧嘩、最放达的情感水乳交融、俨然一体了。就像我在西北从军时，最喜欢的诗歌大都是唐代边塞诗人，当然包括杨炯、杜甫、李贺、李益、陈子昂、王维等人，李白、高适、岑参等人的边塞诗自不必说，而真正诗中有诗，独开新境的诗作，仍旧以李白为最。每次看到祁连山，就想起他的“明月出天山，苍茫云海间”“五月天山雪，无花只有寒”，到酒泉，就吟诵“地若不爱酒，地应无酒泉”，路过黄河，也总是重复“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回”。在沙漠想念家乡了，“举头望明月，低头思故乡”“何日平胡虏，良人罢远征”“花间一壶酒，独酌无相亲”等诗句脱口而出。

有时候与朋友聊起，云李白诗上天入地，风行万里，仅凭胸中一股浩然之气，放达之风，便可睥睨古今，诗写万类霜天，辞入九州八荒居多，转而推崇杜甫和苏轼。有唐一代诗人之多，李杜之外，李商隐、白居易、王维等人也足可翘楚，而李白、杜甫和李商隐却是独一无二，不可复制的，可能还有王维和陈子昂的《登幽州台歌》。说李白诗只是老庄遗风而不谄儒释者也多。言语之下，李白不谄诸事人情，也不懂得放下与适可而止，迂回钻营，只是一味狂放与逍遥。我倒觉得，李白是老子庄子之后，对道家思想理解和书写得最为极致的一位诗人，此后鲜有同人。

及至到中年，才忽然明白，李白的一生和他的诗作，简直就是人生的缩影，每一阶段都有其特点，或刚健明亮，雄姿英发，或心怀天下，忧国忧民，或志趣纵横，修齐治平，或失意彷徨，夕阳残照。与前些年相比，我尤其喜欢他的《独坐敬亭山》，无论这首诗写给谁，在怎样的人生境遇之下，或者怀有怎样的心思，这首诗生发、形成和笼罩的大寂靜，大孤独，大忧伤，大觉悟，大俭朴，力量无形且强大，写尽了人生之中大孤独时刻的“空”和“静”，繁华归墟，尘埃落定，一个人的独坐，不仅是对宇宙万物本质的体悟，也是对自我身心的确认与安妥。

在作家张兆和的传记里，记录了许多她小时候的趣事，有些事情很值得后人学习。

张兆和出生于大户人家，父亲张翼隴热心于结交像蔡元培这样的教育界名流，并投资教育事业，他的四个女儿个个才貌双全。张兆和在家中排行老三，受父亲的影响，从小就注重遵守诺言，只要是自己答应他人的事情，一定会尽力做到。她认为，守信是一个人最应具备的美德。

上小学四年级时的一个星期天，张兆和陪全家人用过早餐后，打算和父亲一起，到一位平日很疼爱她的叔叔家做客。那天，张兆和还特意穿上母亲新近为她买的、她非常喜欢的那件紫色连衣裙。不过，张兆和与父亲刚走出家门没多远，突然想起一件颇为重要的事情：两天前，她与好友小珍约定，让小珍星期天来家里，自己要亲手教小珍学叠花篮。如果她现在出去，小珍过来后找不到自己怎么办？想到这里，张兆和不知不觉停住了脚步。

看见女儿站在那儿若有所思的样子，张翼隴问她怎么了？张兆和说出了原因。张翼隴听后微笑着说：“没关系，明天你可以到小珍家再教她做啊。”张兆和听后，有些为难地说：“不行，这件事我们之前已经约好了。如果是我忘记了，那么明天我见到小珍后，可以向她当面道歉；可是现在我已经想起了这件事，我就一定要在家里等着她。再说，如果小珍过来找我，没有见到我，她一定会失望的，我可不想做一个不守信用之人。”

听了女儿一番话后，张翼隴欣慰地点了点头，觉得女儿懂事了，最后他对女儿说：“那我们今天就一起在家里等着小珍，改天再去那位叔叔家做客好不好？”张兆和听了父亲的话，开玩笑地对父亲说：“父亲大人，您这个主意还真不错！”说完，父女俩哈哈大笑起来。正是因为从小养成了这种良好的守信用的习惯，长大后的张兆和做事严谨认真，一丝不苟，并成为有名的才女。

王通在《文中子·周公》中有言：“推人己，则不言而信矣。”意思是说，对待他人时：只要能够推心置腹，以诚相待，那么不用言说，也会受到他人的信任。人际交往中，最好的聪明，是懂得去以诚待人。因为只有用心去对待他人，才能赢得对方的尊重与信任，自然而然也会受到众人的欢迎。

诗路花语

借一粒种子

■ 陈才锋

土地没有想法 只有种地的人不断冲劲 季节不听使唤 风调雨顺换来五谷丰登 马不停蹄再次上马，裁剪一片慈厚 万物灵动，以山水解构 从纵横交错到啾啾烟火 形容词用得太多 草木低首，犁铧耕进泥土 布局俯瞰这速写的临摹 借一粒种子浇灌、扬花 擦亮鸡鸣犬吠

在东坡湖村

■ 冷阳

表达热爱的人 正以热爱的方式抵达 我们走过每一座房舍 慰问村里的老者 慰问革命老区守望的人 田野上水稻正在灌浆 把夏天的白云连成一片 白鹭是湿地上的舞者 总在适宜的地方生存 莲雾更是漫山遍野 产业经济已规模化 我们跟吴姓老者交谈 他对革命者如数家珍 冯白驹刘秋菊等先驱 长期在村里领导干革命 这是为抗日战争 做出突出贡献的村庄 这是红色传承之地 现在，我们抵达 我们触摸碑亭 如同触摸红色的火焰 触摸昔日的烽火岁月 我们观看这里 绿水青山，湖光叠影 我们看见捐躯者的远方 红色的血脉赓续 河山多么秀美！ 三角梅正在热烈地开 轰轰烈烈的红花朵 将他们身躯之上的祖国 精彩叙述

天空之山

■ 张寒冰

一粒沙子，或者是尘埃 随夏天的风过了海 在此处降落 渐渐生长 向着湛蓝天空 长成一城里的山

为了看清你的容颜 我辗转，转到了生命的侧面 一个侧面，又一个侧面 如山那般延伸，旋转 而云雾升腾，城市喧闹

为了倾听你的心跳 我找到最安静的角落 等过最寂寞的时光 而烟波如沙，人潮如海

霓虹光影里 夜色斑斓，烟花如雨 琼楼在水面上缥缈摇曳 天空的山上 他们眺望，歌舞，肆意滑翔 直到灯火阑珊

一切来自海上的光芒 终究收敛，归置海上 一切来自水泥丛林的声响 时间终将把它们带走 把沉默的我们留下 留给沉默的天空之山

而你，以山之名 始终匍匐在蓝色大地 而我，以爱之名 守在每一个落日黄昏 触摸你的羽翼 把我洗去铅华的底色 和我的地底暗涌的浪潮 与你的孤独融为一体

