

如歌行板 邹娟娟

拐角有烟火

拐角处，有一方烟火。

当我再次停驻在这条街道的终点，朝右望，看到那位老人正跟卡车司机打招呼。老人有辆半开放式推车，车上有锅灶、调料和食材。我常看到锅边的热气和轻薄的烟火。大多数时候，老人一直围着锅忙活。碰到阴雨天，偶尔有行人停下，不多寒暄，付款后接过装好的食物便迅速离开。

这个空旷郊区的红绿灯旁，单立着老人的摊位，留着如孤岛般的烟火气。我观察过停留的客流量，不知道老人独留此处的目的。后来，从友人的闲聊中才得知，老人坚守此处的原因令人唏嘘。他的儿子小时候最喜欢这里，喜欢吃各式各样的烙饼。但是，十七岁的儿子某天早晨外出后，再也没有回来。时光流逝，故土变迁，老人独居此处，做着儿子最喜欢的食物，只盼着能引来久别的亲人。这拐角处的烟火，原来缭绕着浓浓的世间亲情！

在路上寻觅，其实拐角处的烟火并不少。当万分疲惫、饥肠辘辘时，嗅觉就变得无比灵敏，随意一处的食物都能被发现。有时，这段路七拐八扭；有时，就是柳暗花明又一村。

孟浩然在《过故人庄》中写道：“绿树村边合，青山郭外斜”。热情的主人备了丰盛的饭菜，邀请故人去家里做客。两人对着谷场菜园开窗畅饮闲聊，相约重聚的时间。乡野间的烟火气久久弥漫，让人流连忘返，身心置于敞篷之中，享钟灵毓秀、清风习习，似天上鸟，自在随心，惬意悠然。

被钢筋水泥包裹的繁华都市，在灯红酒绿的夜幕下，熙攘的街道烟火十足，晨起升，暗夜落。菜场、早市、小吃摊、美食铺、饭店、茶馆，飘逸出丰富的味道。市井长街，烟火聚拢，抚慰凡尘。

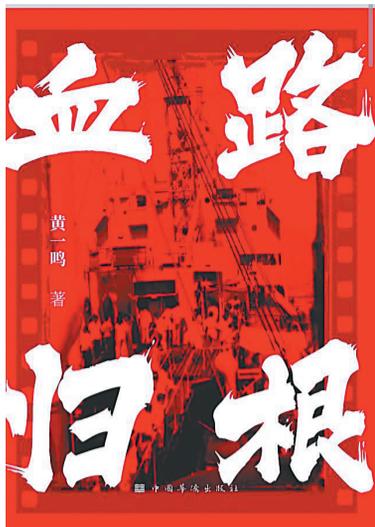
烟火是直白明了、热辣滚烫的。早在古代，人们就以此为讯号传递军情。无论多远的地方，看到直冲云霄的白烟或明亮持久的火把，都能找到那片方向。有时，烟火被极致放大，放出光彩，显出动人的景致，正如佳节时的“火树拂云飞赤凤，琪花满地落丹英”。

烟火有融合柴米油盐的平凡气质，亦有穿越时空的绝代风华。家人闲坐，灯火可亲。烟火向星辰，温暖耀眼，令人憧憬。它不是山间的隐士，让你捉摸不透。只需稍稍慢下来，便能领会诸多安然。若烟火在意外的拐角处，那应是别样的惊喜。

人间烟火气，看花落满地。愿你我都能在随意一个拐角处，感受平凡烟火的可亲 and 温柔。☺

百味书斋 蒙胜国

随手拈来的细节



《血路归根》书影。
本版图片均为资料图

《血路归根》是继《守候晨光》之后作家黄一鸣创作的第二部长篇小说。该书共28万余字，是一部反映太平洋战争时期，日本侵略荷属东印度群岛后，华侨华人奋起反抗日寇暴行的小说。

书中，以符克任、李满峰、陈李妹、黄志坚、陈月娥等为代表的华侨华人在日本侵略荷属东印度群岛时期，冒着生命危险阻挡日军掠夺石油资源，解救日军强征的荷兰“慰安妇”少女。他们在日军集中营里受尽各种酷刑折磨，又利用自身优势和摄影特长与日军周旋，保存战争罪证影像资料，最后迎来日本战败投降的大结局。

如何在小说中真实再现那个时代？由于小说中的时间跨度大、人物众多，因此细节的塑造和处理，最考验作者的表现功力。《血路归根》在人物和细节上的精心塑造，很大程度上来自于作者对那个时代华侨华人生活的深刻认识。作为印度尼西亚归侨，集纪实摄影家、影像评论家、作家等身份于一身的黄一鸣对此十分了解。作者动笔创作这本小说前，曾花费两年多时间采访了书中十几位人物的原型，深刻感受到华侨华人在印度尼西亚和我国粤北地区的真实生活。此外，他还阅读了大量人物回忆录、太平洋战争史、人物传记、印度尼西亚史，从中汲取文学和史料养分，创作态度严谨认真。

一般来说，作家创作前的准备功课就是占有大量材料，化材料为己所用，这样才能在创作时让小说充满细节。笔者在阅读《血路归根》时，能切实感觉到该书中的许多细节都可以生成饱满的画面。例如，黄炳南一家返乡前的喜悦、旅途中的忧心忡忡、被匪徒打劫后的无奈和伤痛；华侨总会集会时被日寇发现，全部与会人员都锒铛入狱；亲人的探监、恋人之间的无尽思念和牵挂、集中营慰安妇受辱自戕的惨痛……作者的细腻笔触让我们如临其境，感同身受。

值得一提的是，作为一名摄影家，黄一鸣在书中塑造了两个人物——黄志坚、翁源。深陷困境的他们，巧妙利用摄影特长与日军周旋，

保存战争影像资料作为罪证。当照片曝光过度、即将成为废片时，黄志坚超常发挥自己的特长，配置了冲洗照片的药水，最后成功保留照片。这种精心设计的小情节对于黄一鸣而言，可谓随手拈来的细节，让书中塑造的人物更丰满、更有质感。

此外，《血路归根》还通过细致的细节描写，为读者呈现了一幅20世纪40年代东印度群岛的风俗画卷，让以符克任、李满峰、陈李妹、黄志坚等为代表的华侨华人形象有了更多立体感。☺

流金岁月 了太如

我的故乡

在人生的悠悠长河中，总有一些地方，似璀璨明珠般镶嵌于大地的广袤画卷中，散发着迷人魅力。那便是我心心念念的村庄，是生我养我、令我如痴如醉的地方。

当第一缕晨曦刺破苍穹，轻薄的雾气于田野间悠然飘荡。慵懒的阳光轻柔洒落，为蜿蜒的小径披上一层璀璨金沙。绿意葱茏的田野里，庄稼仿若一道绿色的绮丽风景线，散发出缕缕诱人芬芳，又恰似大自然精心织就的巨幅华美地毯，一路延展至人们视野的尽头。古朴的老屋渐次隐去，取而代之的是各式各样的小楼，错落有致地矗立在这片绿意中。

小楼旁，带烟囱的厨房里袅袅升起的炊烟，是生活的气息在袅袅升腾，蕴含着丝丝缕缕的乡愁。在时光中渐渐老去的父辈，要么在田间辛勤劳作，要么在门前悠然闲聊，他们的脸上洋溢着宁静与知足。那一片片农田，在微风中翻滚着青翠欲滴的绿浪，一路绵延向远方。村庄犹如一颗璀璨明珠，被周围波光粼粼的河水温情地拥入怀中。

小桥流水，垂柳依依。往昔的浮桥已然消逝，横跨在潺潺水流之上的是挺拔的水泥桥，仿佛在静静聆听河水讲述着古老的传奇。垂柳的枝条轻柔拂动，好似在与流淌的溪水欢快嬉戏。阳光穿透疏密有致的枝叶，斑驳陆离地洒落在静谧的村庄，勾勒出一幅如梦如幻的绝美画卷。

村庄前的田野，是生命的绚丽舞台。绿油油的秧苗在阳光的映照下摇曳生姿，散发着清新怡人的气息，仿佛在向世界展示它们蓬勃旺盛的生命力。远处，已收割的油菜与绿油油的稻田交相辉映，共同编织成一幅绚丽缤纷的田园画卷。

村庄的后面，那片繁茂的树林是大自然慷慨赐予的宝藏。林间鸟语啁啾、花香四溢，夹杂着阵阵蝉鸣。清风徐徐拂面，带来阵阵清新惬意。漫步其间，仿佛能聆听到岁月的轻声低语，感受到大自然的怀抱。

村口那棵老榆树，承载着岁月的沧桑和古老的韵味。时光在它身上刻下深深的印记，每一道

纹理皆为岁月的动人故事。附近是一个现代化的垂钓园，吸引了众多垂钓爱好者前来垂钓。垂钓园的旁边是茂密的银杏及各种果树，累累硕果仿若一颗颗璀璨明珠。树下是一排排长椅，长椅上有手持摇扇的老人，正在讲述从前的故事。

在这美丽的村庄里，时间仿佛变得慢慢悠悠。一切喧嚣与纷扰都被远远抛在脑后，仅留下内心的安宁与平和。这里的风景如诗如画，让人留恋不舍，让人在这宁静和谐的田园风光中找到心灵的温馨归宿。☺

季候物语 吴建

童年时光



清香鲜嫩的莲子。

童年时，暑假来了，池塘里的莲子成熟了。早上，我约上几个小伙伴结伴出门，走出家门好似出笼的小鸟，尽情放开喉咙唱着儿歌，嘻嘻哈哈放飞自我。

穿过田间的阡陌，来到池塘边，我们跳进水边的采莲船，划着窄窄的小舟去摘莲蓬。你能感觉池水依稀从远方流来，澄澈碧波娇羞如少女，给你带来无限遐思。水草藻泛出阵阵沁人心脾的幽香，引来鱼儿、水鸟、野鸭。勾着身子在采莲船里久了，我们就直起腰杆，优哉游哉地剥着最脆嫩的莲蓬吃。莲子清香鲜嫩，莲芯微苦，但苦中也带着一丝甜。我们边尝莲子边哼歌，悠扬的歌曲谱出无忧的岁月和童年。

盛夏季节，知了在树枝上声嘶力竭地欢叫着。八月下旬，田里的玉米已长得如胳膊那么粗了。虽然还没完全成熟，但此时摘下来，无论是水煮还是烧烤都很好吃。

中午时分，太阳仿佛一个大火球炙烤着大地。大人们都在午睡，我们到玉米地里摘玉米。在小河边的大槐树下，同伴早已在那里支好了烧烤架，架下是捡来的枯树枝。我们把玉米棒放在架子上，点燃柴火，火苗直往上蹿，玉米苞皮发出“滋滋”的声响，一会儿就闻到玉米那诱人的香味。树枝烧完了，玉米也基本烤熟了。我们顾不上烫手，一人拿一个，左掸右拍，剥去乌黑的苞皮，外焦里嫩，迫不及待地啃上一口，满嘴甜糯可口。

儿时的暑假，随便走到哪里，都有野果可循，都有野味可食。随意尝一口，香甜的味道便在舌尖上踮起脚尖。这些舌尖上的美味，就像我们早已逝去的童年，纯真、平淡又甜蜜，令人回味无穷。☺