

如烟往事

外婆的木箱

张雪晴

午后,阳光透过窗棂,洒在老家的院子里。我今天想帮外婆收拾一下她那略显杂乱的老屋。

整理的过程中,一张旧式木床下的一个小木箱悄然映入我的眼帘,它静静地躺在那里,仿佛被时光遗忘的秘密。

箱子被一条褪色的细绳系着,上面覆盖着一层薄薄的灰尘。岁月的痕迹在它的表面留下斑驳的印记,褐色的漆面已有多处剥落,透露出古朴而温暖的气息。

外婆停下手中的活计,笑眯眯地走过来,从抽屉深处摸出一把小巧的铜钥匙,眼神里满是温柔与怀念。

我愈发好奇起来,接过钥匙就迫不及待地开启木箱,一股淡淡的樟木香扑鼻而来,映入眼帘的是一叠叠整齐的针织衣物和几封泛黄的信件。

“外婆,这些都好旧了,您怎么还留着?”我不解地问。

“傻孩子,这些可都是外婆的宝贝啊。”外婆轻轻抚摸衣物,眼中闪烁着温柔的光芒。

我继续探索箱子里的其他“宝物”。突然,一张泛黄的照片滑落出来。照片里,我刚学会骑自行车,外婆站在一旁满脸自豪地为我鼓掌。

除了照片,还有一叠染上岁月痕迹的信件。我从中抽出一封拆开来看。纸张虽已泛黄,但字迹依旧清晰可辨,那是外婆年轻时写给远方当兵的外公的信。

我放下信,心中涌动着复杂的情感。这些信,不仅仅是外婆青春的记忆,更是她与外公坚贞不渝爱情的见证。

在箱子的背见处,我还发现了一个小小的玻璃瓶,里面装着几颗五彩斑斓的玻璃弹珠,那是我小时候最喜爱的玩具之一。

外婆站在一旁,静静地看着我,眼里满是慈爱,“每次收拾木箱里的东西,我都会感慨嗒嗒不知何时就长大了!”

那一刻,我深刻体会到,外婆的爱就像眼前这个小木箱里珍藏的物品一样,是超越时间与空间的情感纽带。

徐天喜

事情发生在苏轼当考官之前。第一件事是,当年三月二十九日,在位四十二年的仁宗驾崩,时年五十四岁。

第二件事与当时的苏轼密切相关。当年正月,宋选被罢凤翔知州。时隔半年,一个叫陈希亮的眉州青神县人六月到任。

谒人不得去,兀坐如枯株。岂惟主忘客,今我亦忘吾。同僚不解事,慙色见甯须。虽无性命忧,且忍复须臾。

苏轼自不知陈希亮对己态度恶劣是何缘故。在陈希亮之前,遇到苏轼之人,无论官职大小,都敬其品,慕其才。

苏轼自不知陈希亮对己态度恶劣是何缘故。在陈希亮之前,遇到苏轼之人,无论官职大小,都敬其品,慕其才,唯独陈希亮对苏轼才学漠然视之。

苏轼自不知陈希亮对己态度恶劣是何缘故。在陈希亮之前,遇到苏轼之人,无论官职大小,都敬其品,慕其才,唯独陈希亮对苏轼才学漠然视之。

东坡的足迹

轼纪风华

远人

轼再次重写的稿子居然又被陈希亮涂改,如此反复再三,陈希亮才算满意。

对文人来说,没有比这更大的羞辱了,更兼苏轼年少气盛,与陈希亮发生了多次争执。

与陈希亮关系难处,回避自然是最好的选择。机会很快来了。因七月一直大旱,苏轼提出欲往磻溪求雨。

天还没亮时,磻溪已至,迎面山影蒙蒙,给人的感觉像是进入峡谷一般。

天亮后,众随从都惊讶苏轼并未在此下令求雨,而是继续往山谷西北的阳平镇出发。

下了三日方停。苏轼兴奋不已,写下《真兴寺阁祷雨》一诗。其中“今年秋熟君知否,应向江南饱食粮”的诗句还记忆犹新。

对苏轼来说,此行不仅为了求雨,还有一隐秘心愿,因此求雨之地不是在宋选求过的真兴寺阁,也不是他对陈希亮说的磻溪。

《太平寰宇记》将诸葛亮的事迹写得明白,“青龙二年,诸葛亮出斜谷,郭淮策其必登横石原,遂先据之。”

到此能够看出,苏轼所走之路,便是八百多年前的诸葛亮所走之路。他到斜谷既是求雨,也是追寻诸葛亮的历史遗踪。

苏轼挥毫而就的诗歌,也吐尽了当时的心头块垒。

南望斜谷口,三山如犬牙。西观五丈原,郁屈如长蛇。有怀诸葛亮,万骑出汉巴。

此次求雨是否成功,史书未载。有记录的是,返回凤翔后的苏轼,没料到到自己竟毫无征兆地被罚铜八斤。

此次求雨是否成功,史书未载。有记录的是,返回凤翔后的苏轼,没料到到自己竟毫无征兆地被罚铜八斤。

诗路花语

村头的老榕(外一首)

倪俊宇

一阵又一阵的海风 翻动密匝匝的绿色书页 讲述着水筒烟点亮的 明明灭灭的故事

◎走来了,拾贝少女

是悠悠轻云,在蓝空的抒情? 是翩舞的翠鸟,鸣啭在雨林? 如瀑的秀发流淌欢欣

心上秋(外一首)

乔金敏

枫叶红得不留余地 像我的爱用力过猛 以致——草叶枯了 菊花黄了

◎点燃

芦荻摇曳着雪花的预言 河床摊薄着流水的谣曲 飞鸟点墨 黄昏不断加深



投稿邮箱 hnrzpb@163.com



《瀚海》(油画) 吴楚宴作

一风物与意

扁豆花

今夏避暑山村里,寄居处门前的三棵扁豆,长了满架紫色花。

扁豆是一年生缠绕类藤本植物,成苗后须靠竹木棚架为支撑。

扁豆很好养,将种子随意丢在角落里都能长出好藤蔓。

扁豆花都是院子里的美好景致;

在家里的餐桌上,母亲将青嫩的豆荚做成下饭菜,或翻炒,或凉拌,或煮汤。

这次,我在他乡遇上扁豆花,自然感到很高兴。门前棚架上的扁豆长势特别旺盛。

秋季是扁豆花开得最旺的时期,秋

愈深,花愈多,花色也更鲜丽。在秋阳沐浴下,或紫红或粉绿的花朵,开得比夏天还要妖娆动人。

“碧水迢迢漾浅沙,几从修竹野人家。最怜秋满疏篱外,带雨斜开扁豆花。”

当风拂过渐黄的树叶,摇落夏天的花枝,唯院里的扁豆花仍绽放着。