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村头的老榕（外一首）

■ 倪俊宇

一阵又一阵的海风
翻动密匝匝的绿色书页
讲述着水筒烟点亮的
明明灭灭的故事
一声又一声的鸟鸣
伴和板根旁扇动的葵扇
哼唱着渔村过往的
多味童谣与渔歌
岁月涨涨落落的潮水
冲刷出躯干上太多的皱纹
盘结交错的枝丫间
总生长些什么，消失些什么
气根与叶片，垂挂着
好多发白的记忆
和好多青嫩的情节
看过
沙滩上挥动纱巾的手臂
风波里远去的帆影。
听过
船舷边含泪的叮咛
涛声里的开船螺号……
记得那一天，沧桑的树身上
流淌暖心阳光的响动
簇簇翠叶在舞狮的
紧锣密鼓中舒展欢声
一艘艘新造的大机船
陆续下水，驶向远海渔场……
老榕，又该讲述渔村
追逐新汛期扬帆斗浪的故事

◎走来了，拾贝少女

是悠悠轻云，在蓝空的抒情？
是翩舞的翠鸟，鸣啭在雨林？
如瀑的秀发流泻欢欣
眸子，荡漾出波动的蔚蓝
一步步，摇曳椰树的婀娜
阳光，碧浪，长滩，绿风
心扉撞开，放飞鸣哨的鸽群
回应潮韵的呼唤、波纹的诱惑
一次次优美的弧线
完成了许多斑斓的渴望
海贝，跃动潮汐的遐想
彩螺，讲述鸥鸟的传说
总有撷不尽的凝固的浪花
总有拾不完的五彩的涛音……
沙滩上，弯弯曲曲的脚印
人生路，深深浅浅的启迪
哦，寻寻觅觅，才有美的惊喜
得得失失，才有回味的故事
拾贝，寻美
踏歌逐浪，彩裙翩飞
海日的镜头定格
一只海燕，展开青春的翅膀
在碧海蓝天，尽情翱翔

■ 乔金敏

投稿邮箱 hnrbzpb@163.com
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今夏避暑山村里，寄居处门前的三
棵扁豆，长了满架紫色花。时近处暑，山
里凉得早，其他植物已红绿皆瘦，这扁豆
花却开得越来越纷繁，格外惹眼。

扁豆是一年生缠绕类藤本植物，成
苗后须靠竹木棚架为支撑。人们常常把
它种在篱笆边，所以扁豆也叫“篱笆豆”；
它的豆荚形似蚕蛾触须，因此又叫“蛾眉
豆”。扁豆很好养，将种子随意丢在角落
里都能长出好藤蔓，是农家房前屋后随
处可见的植物。

每逢种瓜点豆的时节，母亲都会在
门前土里埋入一些扁豆种子。初夏时
节，扁豆藤就抓着篱笆，争先恐后地攀爬
疯长，没多久便将一道长长的竹篱笆缠
绕得密不透风。

从春夏到秋天，半年多的时间里，篱
笆上的扁豆花都是院子里的美好景致；

在家里的餐桌上，母亲将青嫩的豆荚做
成下饭菜，或煸炒，或凉拌，或煮汤。那
时虽然缺油少盐，但全家依然吃得津津
有味，顿顿光盘。到了繁盛期，篱上扁豆
结荚很快，根本吃不完。母亲就会采下
来，今天送这家，明天送那家。村里没种
扁豆的人家，每年都要吃上母亲送的三
五次嫩扁豆。

这次，我在他乡遇上扁豆花，自然感
到很惊喜。门前棚架上的扁豆长势特别
旺盛。主人说，今年肥料上得足，架子也
搭得硬，扁豆自然就长得旺。我们来了
以后，每天都有新鲜豆荚吃。干煸扁豆
荚、凉拌扁豆荚、瘦肉炒扁豆荚、虾仁炒
扁豆荚，每天都换着口味吃。主人有兴
致了，还会拿出干扁豆炖排骨汤让我们
一饱口福。

秋季是扁豆花开得最旺的时期，秋

愈深，花愈多，花色也更鲜丽。在秋阳沐
浴下，或紫红或粉绿的花朵，开得比夏天
还要妖娆动人。一簇簇紫色花、一串串
豆荚，在款款秋风中摇曳生姿、楚楚可
人。

“碧水迢迢漾浅沙，几丛修竹野人
家。最怜秋满疏篱外，带雨斜开扁豆
花。”生长在乡村篱笆下或墙角边的扁
豆，成为装点村庄的一道美景，很多人
将其作为乡愁的载体。“芭茅已补床头
漏，扁豆犹开屋角花”“闲凭六曲阑干
立，一架秋风扁豆花”“开遍低棚扁豆
花，随人去住总天涯”……许多古代游
子将思乡情怀寄寓于富有野趣之美的
扁豆花上。

当风拂过渐黄的树叶，摇落夏天的
花枝，唯院里的扁豆花仍绽放着。山间
凉意渐深，我也该回家与亲人团聚了。
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■ 张雪晴

外婆的木箱

事情发生在苏轼当考官之前。第一件事是，
当年三月二十九日，在位四十二年的仁宗驾崩，时
年五十四岁。苏轼历经四朝天子，仁宗是唯一对
其由衷赞赏之君。十六年后，“乌台诗案”爆发，押
入开封的苏轼命悬一线，幸好当时的太皇太后告
知神宗，说苏轼当年中举时，仁宗回宫后极为兴
奋，对时为皇后的曹氏说自己年老，新得的两个青
年才俊可留给子孙当宰相——他嘴里的青年才俊
便是苏氏兄弟。今若对苏轼因言治罪，如何对得
起先帝之言？太皇太后固然是为苏轼求情，却也
说明仁宗对苏轼的喜爱达到了非比寻常的地步。
设想一下，假如仁宗再多十年之寿，不仅宋朝乃至
中国的后世历史将变，苏轼仕途也将免去日后的
不少坎坷和波折。最起码，王安石的仕途也将改
变，其雷厉风行的变法或将推迟甚至不复存在。
但历史从来没有假设，仁宗在苏轼刚刚踏入仕途
的第一站就驾崩了，决定了苏轼往后命运的难以
预料。

第二件事与当时的苏轼密切相关。当年正
月，宋选被罢凤翔知州。时隔半年，一个叫陈希亮
的眉州青神县人六月到任。白纸黑字的《宋史》字
字清晰，称陈希亮“目光如冰，平生不假人以色，自
王公贵人，皆严惮之”。该言刻画了一幅不近人情
的肖像。陈希亮上任后，岂止不近人情，还架子十
足。因新官初履，僚属们自当前去谒见。当苏轼与
王彭同去时，陈希亮命人传言，要二人在外等候。
不料，二人等得昏昏欲睡也不见陈希亮来召，最后
竟是见不能见，走不能走。王彭终究是武将出身，
连胡须间都喷出怒火，苏轼也终于按捺不住，提笔
写下《客位假寐》一诗来直接发泄：

谒入不得去，兀坐如枯株。
岂惟主忘客，今我亦忘吾。
同僚不解事，愠色见髯须。
虽无性命忧，且复忍须臾。
这首诗在苏轼作品中算不得上品，却将官场

等级勾勒得活灵活现，估计平素读到苏轼诗必
“拊掌欢然终日”的王彭拿到手上后，不仅毫无
欢悦，还得无可奈何地苦笑。苏轼写有“无性命
之忧”，反令人惊诧他怎么有此一想？大约当时
空气紧张到使人觉得有“性命忧”，才作此自我
安慰之句。

令人难解的是，陈希亮到凤翔后，不少行为都
毫不掩饰地针对苏轼。当时的凤翔府差役都喜欢
苏轼洒脱的性格，觉其做人行事无不令人钦佩，习
惯称苏轼为“苏贤良”。该称呼在宋选听来，恰如其
分，在陈希亮耳中就是另一回事了。某日，一差役
向陈希亮汇报州务，提到苏轼时仍以“苏贤良”相
称，陈希亮立刻勃然大怒，喝道，“府判官何贤良
也！”意思是一个府内的小小判官，如何当得上“贤
良”二字？陈希亮若只是生气倒也罢了，竟命人将
差役拖下去，狠狠打了一顿板子。皮肉之苦虽是差
役受了，但人人看得明白，陈希亮无非打鸡骂狗，一
腔不满冲苏轼而来。

苏轼自不知陈希亮对己态度恶劣是何缘
故。在陈希亮之前，遇到苏轼之人，无论官职大小，
都敬其品、慕其才，唯独陈希亮对苏轼才学漠然视
之。更令苏轼难堪的是，眼下虽因年轻，他只能做
个“掌五曹文书”的判官。他倒没什么抱怨之辞，毕
竟仕途路长，得一步一步去走，但为府内写些应景
小品和公务杂言，自是绰绰有余。以往宋选为州府
时，对苏轼文字欣赏不已。现在轮到陈希亮，他每
次拿到苏轼呈上的公文，没有哪篇不提笔涂改，然
后将墨迹斑斑的纸函交还苏轼。重写也就罢了，苏

轼再次重写的稿子居然又被陈希亮涂改，如此反复
再三，陈希亮才算满意。

对文人来说，没有比这更大的羞辱了，更兼苏
轼年少气盛，与陈希亮发生了多次争执。但陈希亮
究竟为一州之长，二人的争论结果，无不以苏轼既
委屈、又愤怒，却终究不得不服从结束。这是苏轼
在书本之外，必然要上的现实一课。

与陈希亮关系难处，回避自然是最好的选
择。机会很快来了。因七月一直大旱，苏轼提出
欲往磻溪求雨。陈希亮当即批准。苏轼遂于七月
二十四日离开天兴县，先到虢县住一晚后，于次日
渡渭水。当夜在一僧舍投宿，就寝后心头郁闷，睡
到半夜也没睡着，起来后听得外面深谷留风，抬头
又见乱山衔月，索性在庙内游走。忽在一壁上见
到虢县的前任县令赵荐的留名，顿生“故人渐远无
消息，古寺空来看姓名”的感慨。对这时的苏轼来
说，久离父亲和弟弟，仕途也感压抑，赵荐原本是
与自己关系亲密的故友，如今也调离他处。此刻
苏轼的心情，与初来凤翔时的踌躇满志相比落差
太大，哪里还睡得着？看看时间已到五更，干脆命
随从起身，连夜赶路。

天还没亮时，磻溪已至，迎面山影蒙蒙，给人
的感觉像是进入峡谷一般，随从们的火把惊得猿声
大起。其时山头明月未逝，石上露水冷肤，倒很是
吻合苏轼此刻的寥落心情。

天亮后，众随从都惊讶苏轼并未在此下令求
雨，而是继续往山谷西北的阳平镇出发，一直走到
麻田青峰禅寺中一个叫翠麓亭的下院才歇脚。苏
轼在寺门外抬头看天，只见万里无云，烈日如炙，不
由发出“安得云如盖，能令雨泻盆”的感慨。想起去
年三月十九日，也是天旱已久，宋选亲率千骑，前往
真兴寺阁求雨。当日，果然便“云阴黯黯将嘘遍，雨
意昏昏欲酝成”。从黄昏开始，微雨变大雨，竟一连

下了三日方停。苏轼兴奋不已，写下《真兴寺阁祷
雨》一诗。其中“今年秋熟君知否，应向江南饱食
粳”的诗句还记忆犹新，如今自己率人求雨，也不知
能否如愿以偿？

对苏轼来说，此行不仅为了求雨，还有一隐
秘心愿，因此求雨之地不是在宋选求过的真兴
寺阁，也不是他对陈希亮说的磻溪，而是一处比
一处更远的内心计划之地。众人在翠麓亭休息
一天后，翌日从阳平镇前往斜谷。斜谷属郿县，
在县西南三十里处，便是天下闻名的道教名山
终南山了。郿县又叫斜城，因城南有条一百七
十里长的斜谷而得名。从苏轼“骑马夜入南山
谷”的诗句可见，一行人到斜谷时天色已晚，遂
在山中的蟠龙寺中休息。翌日，苏轼率人北出
斜谷，到下马碛休歇于北山僧舍。僧舍内有一
阁，名为怀贤阁。所谓怀贤，便是怀念诸葛亮。
下马碛为三国时重要基地，怀贤阁西便是诸葛亮
病逝的五丈原。

没有哪个文人能躲得开抚今追昔的情感波
动。《太平寰宇记》将诸葛亮的事迹写得明白，

“青龙二年，诸葛亮出斜谷，郭淮策其必登積石
原，遂先据之。亮至，果不得上，因屯渭南。司
马懿谓诸将曰：‘亮若出武功，依山东转，是其勇
也。若西屯五丈原，诸君无事矣。’亮果屯此
原。”后面的事就无人不知了，诸葛亮病逝五丈
原，为后人留下千年不息的惋叹。

到此能够看出，苏轼所走之路，便是八百多年
前的诸葛亮所走之路。他到斜谷既是求雨，也是
追寻诸葛亮的历史遗踪。千百年来的文人墨客，
面对诸葛亮的心中所感，无不饱含杜甫笔下“出师
未捷身先死，长使英雄泪满襟”的痛惜之情。追怀
诸葛亮，更是一代代负有奇志的文臣梦想。毕竟，
读过那么多圣贤之书，如何会没有“修身齐家治国
平天下”的梦想？当一个步入仕途的文臣郁郁不
得志时，几乎没有谁不会想起诸葛亮，甚至暗中自
比诸葛亮。或许渴望有明君对自己来一次三顾茅
庐，或许觉得诸葛亮身上寄托了自己的生平之志，
或许觉得自己也有资格“宗臣遗像肃清高”。经受
现实打击后，更会在诸葛亮“功盖三分国”的功绩
中渴盼找回重振旗鼓的自信。

苏轼挥毫而就的诗歌，也吐尽了当时的心头
块垒：

南望斜谷口，三山如犬牙。
西观五丈原，郁屈如长蛇。
有怀诸葛公，万骑出汉巴。
吏士寂如水，萧萧闻马檛。
公才与曹丕，岂止十倍加。
顾瞻三辅间，势若风卷沙。
一朝长星坠，竟使蜀妇髽。
山僧岂知此，一室老烟霞。
往事逐云散，故山依渭斜。
客来空吊古，清泪落悲笳。
从诗末可见，当时的苏轼毕竟年轻，些许挫

折仍难以自遣。当然，这也是初入仕途的人遭受打
击后的内心起伏。在以后的人生中，苏轼将一再品
尝这不得不品尝的滋味。

此次求雨是否成功，史书未载。有记录的是，
返回凤翔后的苏轼，没料到自己竟毫无征兆地被罚
铜八斤。原来出发前正逢中元节，苏轼没有按常例
报给知府厅，“人不敢欺”的陈希亮恼怒之下，将此
事上奏朝廷。当苏轼从斜谷回来后，朝廷的处罚也
到了。事情也表明，他与陈希亮的不和，连刚刚登
基不久的英宗也知道了。

午后，阳光透过窗棂，洒在

老家的院子里。我今天想帮外

婆收拾一下她那略显杂乱的老

屋。

整理的过程中，一张旧式木床

下的一个小木箱悄然映入我的眼

帘，它静静地躺在那里，仿佛被时

光遗忘的秘密。

箱子被一条褪色的细绳系

着，上面覆盖着一层薄薄的灰

尘。岁月的痕迹在它的表面留下

斑驳的印记，褐色的漆面已有多

处剥落，透露出古朴而温暖的气

息。我轻轻提起箱子，用抹布细

心擦去灰尘，心中涌起一股莫名

的好奇，便转头问正在窗边缝补

衣裳的外婆：“外婆，这箱子里装

的是什么宝贝呀？看起来好神

秘。”

外婆停下手中的活计，笑眯眯

地走过来，从抽屉深处摸出一把小

巧的铜钥匙，眼神里满是温柔与怀

念：“这里面有你小时候的东西，你

打开看看。”

我愈发好奇起来，接过钥匙

就迫不及待地开启木箱，一股

淡淡的樟木香扑鼻而来，映入

眼帘的是一叠叠整齐的手织衣

物和几封泛黄的信件。我拿起

一件手织毛衣，针脚细密，图案

精美，那是儿时外婆一针一线

为我编织的温暖。旁边还有几

双手工缝制的布鞋，鞋底厚实，

鞋面绣着精美的图案，每一针

都承载着外婆对我的疼爱和期

盼。

“外婆，这些都好旧了，您怎么

还留着？”我不解地问。

“傻孩子，这些可都是外婆

的宝贝啊。”外婆轻轻抚摸衣物，

眼中闪烁着温柔的光芒，“每次

看到这些衣服，就能想起小时候

你蹦蹦跳跳的样子。虽然你现

在长大了，穿不下了，但外婆还

是想留着。”

我继续探索箱子里的其他“宝

物”。突然，一张泛黄的照片滑落

出来。照片里，我刚学会骑自行

车，外婆站在一旁满脸自豪地为我

鼓掌。

除了照片，还有一叠染上岁月

痕迹的信件。我从中抽出一封拆

开来看。纸张虽已泛黄，但字迹依

旧清晰可辨，那是外婆年轻时写给

远方当兵的外公的信。信中，她诉

说生活的琐碎与不易，但更多的是

对未来的憧憬。字里行间，流露出

她对外公无尽的思念与牵挂，每一

句都像是穿越时空而来的温柔拥

抱。

我放下信，心中涌动着复杂的

情感。这些信，不仅仅是外婆青春

的记忆，更是她与外公坚贞不渝爱

情的见证。在那个纸短情长的年

代，一封封信件架起了一座深厚的

情感桥梁。

在箱子的旮旯处，我还发现了

一个小小的玻璃瓶，里面装着几颗

五彩斑斓的玻璃弹珠，那是我小时

候最喜爱的玩具之一。每次去外

婆家，她都会变戏法似的从口袋里

掏出几颗新弹珠给我玩。我拿起

瓶子，轻轻摇晃，玻璃弹珠碰撞发

出的清脆声响，仿佛带我回到了无

忧无虑的童年时光。

外婆站在一旁，静静地看着

我，眼里满是慈爱，“每次收拾木

箱里的东西，我都会感慨晴晴不

知何时就长大了！”我紧紧抱住外

婆，心中顿时充满了温暖与感

动。外婆温柔地拍了拍我的背，

笑容如春风般和煦，就像照进老

屋里的阳光，无论春夏秋冬都温

暖如初。

那一刻，我深刻体会到，外婆

的爱就像眼前这个小木箱里珍藏

的物品一样，是超越时间与空间的

情感纽带。外婆木箱里所有的珍

藏，不仅仅是物品，更是岁月的见

证、爱的传承。

如烟往事

《
瀚
海
》（
油
画
）

吴
楚
宴

作

心上秋（外一首）

枫叶红得不留余地
像我的爱用力过猛
以致——草叶枯了
菊花黄了，大雁不断往南飞
芦苇气白了头。一挥手
就抹去所有粉红色的记忆
只有乡愁靠得住
果园一样被我大把，大把
装进心上秋

◎点燃

芦荻摇晃着雪花的预言
河床摊薄着流水的谣曲
飞鸟点墨
黄昏不断加深
就要晚了么
将一杯茶喝到无味
将一本书读到无字
将一个人看到无心
就要老了么
可我还没准备好
行囊、淡泊和梦——
风啊，你究竟要把我
吹向哪里，落叶一样
被夕阳点燃


