

文艺随笔

唐代诗人的避暑经

刘永加

“小暑大暑，非蒸即煮。”对于今天的我们，度过炎热的盛夏不成问题。可是穿越到一千多年前的唐代都城长安，盛夏的日子不好过呀。诗歌的时代，避暑也是诗歌的主题，因此诗人们也留下了不少避暑的诗歌，尤其是大历十才子更是诗情勃发。

著名气象学家竺可桢研究表明：我国古代历史上出现过四个温暖期，其中，唐代是最热的时期。那时长安的气候，堪比现在的南方，夏季可是异常炎热。唐代诗人笔下有诗为证——究竟有多热了，杜甫写过：“飞鸟苦热死，池鱼涸其泥。”“永日不可暮，炎蒸暑我肠。”“七月六日苦炎蒸，对食暂餐还不能。”诗人王毂《苦热行》诗更是吓人：“祝融南来鞭火龙，火旗焰焰烧天红。日轮当午凝不去，万国如在洪炉中。”

当时在长安有一个“文学社团”，叫大历十才子，据《新唐书》载：十才子为李端、卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿湓、夏侯审，有版本中有李益。

在酷暑难耐中，十才子们虽然官职不高，但在京城也是混得风生水起，避暑自有诗人的办法，除了普通百姓能做到的避暑法子，从他们笔下所流淌出的点点滴滴，可以看出他们有独特的避暑方法。

筑个小院，自清自凉。院中种些花木，搭个凉棚，爬一架紫藤；一扇临牖，一个绳床，慢摇蒲扇，属于私人的小天地，优哉游哉，神仙莫换。大历十才子的诗人钱起，就有过这样的小日子，他在自家小院内惬意地乘凉遐想，不由诗意涌上心头，写下了《避暑纳凉》一诗以此感怀：

木槿花开畏日长，时摇轻扇倚绳床。初晴草蔓绿新笋，频雨苔苔染旧墙。十旬河朔应虚醉，八柱天台好纳凉。无事始然知静胜，深垂纱帐咏沧浪。

钱起，字义兴（今浙江湖州市）人，天宝十年（751年）进士，初为秘书省校书郎、蓝田县尉，后任司勋员外郎、考功郎中、翰林学士等，也称钱考功。李益是另一个版本中的大历十才子之一，他在自家享受着夏日的习习凉风，突然想起自己的好友苗发和司空曙，不知他们可否凉爽，于是写下了《竹窗闻风寄苗发司空曙》一诗：

微风惊暮坐，临牖思悠哉。开门复动竹，疑是故人来。时滴枝上露，稍沾阶下苔。何当一入幌，为拂绿琴埃。

李益（748年—829年），陕西姑臧（今甘肃武威）人，后迁河南郑州。大历四年（769年）进士。元和后，历任秘书少监、集贤殿学士、左散骑常侍等职。宪宗时为秘书监，迁太子宾客、集贤学士。大和元年（827年）礼部尚书。司空曙，广平（今属河北省）人。大历年间进士。曾任主簿。大历五年任左拾遗。贞元间，任虞部郎中。曙为卢纶表兄。

在寸土寸金的国际大都市唐代长安，能拥有一处自己的院子，绝非易事。对于钱起和李益的居家小院，是自建的、还是购买的、抑或是租赁的，我们不得而知，但可以肯定的是，有这样一方自己的空间，诗人们可以安放那颗疲惫的心，心静自然凉。

到长安城南的避暑胜地慈恩寺去觅凉。当时长安城著名的寺院几乎都成为避暑的好去处，其中最著名的莫过于大雁塔慈恩寺了。晚唐诗人刘得仁在《夏日游慈恩寺》诗中就写道：“何处消长日，慈恩精舍频。僧高容野客，树密绝嚣尘。闲上凌虚塔，相逢避暑人。却愁归去路，马迹并车轮。”从诗中可以看出慈恩寺到处都是避暑的人们，车马已经停满了，回家的路都堵了，可见避暑人之众多。慈恩寺在长安城的郊外，临近曲江水边，寺里遍植古松修竹，松风竹韵，清寂幽静，登塔还可沐浴凉风。尤其是唐代新中进士，均在大雁塔内题名，所以人们在这里乘凉的时候，还可以均沾进士的雨露，慈恩寺理所当然成为长安城最佳的避暑胜地。

对于到慈恩寺避暑，大历十才子也概莫例外。其中李端和苗发，在夏天长安城暑热难当的时候，两人寻幽览胜，来到城南的大慈恩寺，度过了一个难得的清凉日子，漫步寺内，尽赏进士题名。他们不仅避暑，还增进了友谊。李端感慨万千，写下了《同苗发慈恩寺避暑》：

曹雪芹的小说《红楼梦》，隔些日子总要在国人的生活里热闹一下，大抵因为我们总能从这小说里寻找到一些自己与阳春白雪有着牵绊的风雅基因。且此书每读一遍，总能有新鲜的发现。譬如年少时，因为喜欢那些美丽而才华横溢的姑娘们，我便时常翻阅此书，觉着整部小说的感觉就是纤细，这纤细和丰润并不对立，相反是你中有我、我中有你的泥水之亲。其间意蕴最为悠远的，是黛玉从形体到内心的线条。黛玉始终是我少年时代关于古代仕女图的所有想象，中国古代四大美女在她面前仿佛都失了颜色。近日再读《红楼梦》，忽然发现了潜藏在书里的几幅画作，甚是欢喜。

《红楼梦》的作者曹雪芹原是一位奇才，作为显赫家族的后人，深厚的传统文学修养与书画造诣似乎并不能作为他身上的标签刻意凸显，但他的朋友们总是忍不住要去提及。他的好友张宜泉在《伤芹溪居士》诗序中说：“其人素性放达，好饮，又善画。”而他的另一好友敦敏，不仅在《题芹圃画石》诗中提到曹雪芹能诗善画，还在他的另一首《赠芹圃》诗里“剧透”了曹雪芹的生活细节：“寻诗人去留僧舍，卖画钱来付酒家。”

而曹雪芹因为工诗善画，使得《红楼梦》中处处有画的影子和论述，后人在翻阅此书时，既读文又赏画，可谓雅逸之趣。

我在书里看到的第三幅画，是借了林黛玉的眼睛，在《红楼梦》第三回“贾雨村夤缘复旧职 林黛玉抛父进京都”中，黛玉进入荣府，见荣禧堂的大紫檀雕螭案上，设着三尺来高青绿古铜鼎，悬着待漏随朝墨龙大画。漏，当为铜壶滴漏，为古代的计时器，代指时间。待漏，指大臣等待上朝，在封建时代，大臣要在五更前到朝房里等待。随朝，即按照大臣的班列朝见皇帝。记得苏轼有“五更待漏靴满霜，不如三伏日高睡足北窗凉”的诗句。大五更就起来等着上朝，想来也不是一件舒心事。而墨龙大画，一定是气势磅礴的，于厅堂之中，一条巨龙在云雾海潮中隐现，我国古代龙象征皇帝，故而此图颇有隐寓上朝朝见皇帝之意。此外，这画的两边亦有讲究，一边是金雕螭，一边为玻璃盒，地下两溜十六张楠木交椅，且配有一副对联：“座上珠玑昭日月，堂前黼黻焕烟霞。”这是一副在乌木联牌上用鍍金字镶出来的对联，题名是东安郡王的手书，描绘了荣禧堂内的细节，以座上珠玑和堂前黼黻，彰显了这个历时百年的钟鸣鼎食之家所享有的显赫地位。而发现此画者，是抛父进京都来投靠贾家的孤女林黛玉，曹雪芹做这样一个安排，一定有他的深意。

读过《红楼梦》的人，大抵都熟知此句“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。这是曹雪芹在《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗 饮仙醪曲演红楼梦”中安排的一副对联。当日因东边宁国府中花园内梅花盛开，贾珍之妻尤氏置酒请贾母、邢夫人、王夫人等赏花。贾母携宝玉及宁荣二府女眷家宴小集。忽一时宝玉想午睡，贾蓉之妻秦可卿引他到上房内歇息，“宝玉抬

头看见一幅画贴在上面，画的人物固好，其故事乃是《燃藜图》，也不看系何人所画，心中便有些不快。又有一副对联，写的是‘世事洞明皆学问，人情练达即文章’。及看了这两句，纵然室宇精美，铺设华丽，亦断断不肯在这里了”。

在许多关于红学的解读里，这《燃藜图》是一幅神仙劝学的字画，据自《刘向别传》和六朝无名氏《三辅黄图·阁部》所记载故事：“刘向于成帝之末，校书天禄阁，专精覃思。夜有老人著黄衣，植青藜杖，叩阁而进，见向暗中独坐诵书，老人乃吹杖藜，烟然（燃），因以见面。授‘五行洪范’之文……至曙而去。请问姓名，云我是太乙之精。”我们的先祖向来喜欢玄学性的神秘事物，很多人在成功之后似乎都会传出其背后有高人指点或授书之事，譬如张良等。事实上，刘向虽然的确很勤学，有“专精覃思”“独坐诵书”等诸多故事传诵，但点燃藜杖只是其中一个很小的细节，后人因此而理解为劝学，似有牵强，毕竟这幅画是贾宝玉的眼睛看到的，而贾宝玉向来不喜欢“仕途经济”这一套，且画是挂在贾珍和尤氏的正房里，或有讽喻贾珍的荒唐？世上本无《燃藜图》，此图乃曹雪芹所杜撰，其真实寓意还得从曹公的《红楼梦》里细究。

奇特的是，同样在第五回里，贾宝玉在秦可卿的卧室内看到了另外一幅画，这幅画让睡梦中的贾宝玉去游历了一番幻境，曹雪芹似乎借着此画把整部《红楼梦》进行了一场预演：“入房向壁上看时，有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有宋学士秦太虚写的一副对联，其联云：‘嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。’”“海棠春睡”说的是唐明皇与杨贵妃的故事。宋代释惠洪的《冷斋夜话》有载：唐明皇登沉香亭，召太真妃，

海天片羽

画说《红楼梦》

杨道



《翠英图》 陈洪作

于时卯醉未醒，命高力士使侍儿扶掖而至。妃子醉颜残妆，鬓乱钗横，不能再拜。明皇笑曰：“岂妃子醉，直海棠睡未足耳！”唐明皇对于美的品审与表达确有独特技巧，未睡足的海棠花——醉态的杨贵妃被唐明皇这么一描摹，让后人陡增许多对杨贵妃之美的遐想。

海棠花是我国的传统名花之一，素有“国艳”“百花之尊”之誉，早在《诗经》里就有细致的描述，而历代帝王与文人墨客更是不惜笔墨为其作传，晋代洛阳著名花园金谷园园主石崇十分喜爱海棠，并以海棠无香为憾事：“汝若能香，当以金屋贮汝。”而唐明皇以杨贵妃比作海棠花，海棠便有了美人之姿，从此文人们的诗词里，处处可觅海棠身影，单是宋代，就有苏轼的《海棠》诗“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，陆游的《海棠歌》“碧鸡海棠天下绝，一枝枝似猩猩血。蜀姬艳妆肯让人？花前顿觉无颜色”。而我们的才女李清照也禁不住海棠的诱惑，在她的《如梦令》里道出酒醒后的词人卷帘的慵懒：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”

事实上，在相关史料里，唐伯虎根据杨贵妃的典故，曾画过一幅《海棠美人图》，但似乎未见《海棠春睡图》的记载，《红楼梦》中此图或为作者的虚构，曹雪芹大抵是借贾宝玉的眼睛来描述秦可卿“擅风情，秉月貌”的美艳与风流个性。

在整部《红楼梦》中，曹雪芹的这种妙笔随处可见。而以图点染的情节中，第七十六回《凸碧堂品笛感凄凉 凹晶馆联诗悲寂寞》中关于黛玉与湘云的联诗描写令我十分心动。这一年中秋夜宴后，宝钗与其母家去赏月，宝玉因晴雯病重诸务无心，唯黛玉与湘云并未去睡，于是在凹晶馆联起诗来。湘云提及陆放翁用“凹”字，称其“古砚微凹聚墨多”遭人耻笑太俗。黛玉道：“也不只放翁才用，古人中用者太多。如江淹《青苔赋》，方朔《神异经》，以至《画记》上云张僧繇画一乘寺的故事，不可胜举。”黛玉言中《画记》，当为唐代张彦远的《历代名画记》，该书将张僧繇的佛像绘画及雕刻列为“上品”，并载有“画龙点睛”的传说。张僧繇是梁武帝萧衍时期的著名画家，擅作人物故事画及宗教画，梁武帝好佛，常命他为佛寺画壁画，因所画“天女宫女面短而艳”，具有创新性，人称“张家样”。可惜，张僧繇的绘画无真迹流传于世，我们只能从唐代梁令瓊临摹他的《五星二十八宿神形图卷》里看到一些丰神。

虽然黛玉所提张僧繇画一乘寺的故事在该书里并没有记载，但在唐代许嵩的《建康实录》里，我们可以读到：“一乘寺，梁邵陵王纶造，寺门遗画凸凹花，称张僧繇手迹。其花乃天竺遗法，朱及青绿所造，远望眼晕如凹凸，近视即平，世咸异之，乃名凹凸寺云。”或是曹雪芹有意作这样的组合？在这个清冷的中秋夜，两位十几岁的美丽的少女，在冷寂的凹晶馆里联出了这样的好诗：“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂。”——这亦是她们命运的谶语。

人生况味

父亲的小院

李惠艳

在时光的角落里，父亲的小院宛如一幅宁静而又充满生活气息的画卷，承载着岁月的痕迹和无尽的温情。

走进父亲的小院，仿佛踏入了一个被时光遗忘的地方。斑驳的院墙爬满了翠绿的藤蔓，宛如岁月留下的丝丝印记。那扇有些陈旧的木门，在推开的瞬间发出“吱呀”的声响，仿佛在诉说着过去的故事。

小院的一角，父亲精心打理的菜畦整整齐齐。嫩绿的青菜，红彤彤的西红柿，还有那弯弯的豆角，在阳光下闪烁着生命的光彩。父亲弯着腰，悉心照料着这些蔬菜，那专注的神情仿佛在对待一件件珍贵的艺术品。每一棵蔬菜都凝聚着他的汗水和心血，也饱含着他对生活最质朴的热爱。

墙边的几株果树，是小院里别样的风景。春天，粉白的花朵如云朵般绽放在枝头，给小院增添了一抹浪漫的色彩；夏天，繁茂的枝叶撑起一片绿荫，让人在炎热中寻得一处清凉；秋天，沉甸甸的果实挂满枝头，那是丰收的喜悦，也是父亲辛勤付出的回报。我曾无数次坐在果树下，听父亲讲述他年轻时的故事，那些故事如同这果树一股，深深扎根在我的记忆里。

小院的中央，有一张陈旧但结实的木桌和几把椅子。夏日的夜晚，一家人围坐在桌旁，吃着父亲亲手种的瓜果，仰望着夜空中闪烁的繁星。微风轻轻拂过，带来丝丝凉意，也带来了无尽的温馨与惬意。父亲的笑声在小院里回荡，那是一种满足的、幸福的笑声。

父亲的小院，没有华丽的装饰，没有宏伟的景观，却有着最真实的生活和最深厚的情感。它见证了父亲的勤劳与坚持，也见证了我们一家人的欢乐与温馨。这里的一草一木，一砖一瓦，都承载着岁月的记忆和家的温暖。

即使时光流转，岁月变迁，父亲的小院始终在我的心中占据着重要的位置。它就像一个心灵的港湾，无论我走到哪里，无论经历多少风雨，只要想起那方小院，心中便会涌起一股暖流，让我感受到家的力量和父亲那深沉的爱。

诗路花语

东方市高坡水库(外三首)

周济夫

银鱼白鸟日翩翩，翼映湖光闪夕烟。对望苍山藏渺迹，谁携一叶渡琼田。

◎演丰红树林遇雨

来时晴好去时阴，谁织丝帘罩远林。栈道人流忽不见，蜿蜒但看伞花深。

◎儋州力乍村晚餐

灯影参差竹径斜，玲珑木屋簇如花。东坡肉美堪留客，傍市芳村有酒家。

◎澄迈效古村沉香湖小坐

沉香园畔聚清漪，阁阁蛙声昼未驰。陶然真若黄沉熟，蛙乐人迷两不知。

北京中轴线(外一首)

周加卿

钟鼓楼鸣闻迤迤，景山毓秀洒晨曦。宫阙星罗宏宏伟，亭台棋布景相宜。碧瓦朱甍连天际，白玉石阶踏云梯。中轴龙腾贯今古，神州脊梁永屹立。

◎苏州园林

精巧匠心夺天工，廊榭飞檐八方崇。曲水流觞通秘境，花香馥郁露华浓。琉璃辉映晴空透，清漪潋滟波光动。独坐幽篁思往事，遥看天际忆归鸿。

与过去的自己相遇

徐永清

生活的注释
有了太多关于梦的引用
小说就像锯齿
变得异常锋利
让我无法咬合坚硬的人心
时间里的纸船东倒西歪
那个昨日的自己拼命追上现在的自己
我把梳子放好
然后把头靠近镜子
镜子里的头也信任地靠近我
我把正面给了白色的墙
我把侧面给了透明的玻璃
昨日的自己
是一副竹筏
而今日的自己
是一个不能隔热的陶瓷碗
碗里盛下我们对生活的味觉和热情
我从碗里看到
田野里忠诚的老牛和弯腰的老农
他们一身结块的泥巴
把日子过得结实
从田埂上吹过的风
让土地慢慢睁开眼睛
任性的季节
从迁徙的翅膀里跨越山水
有鱼的鳞片被渔火剥落
我站在潮湿的码头
像一张残损的渔网
迎风招展

夏的写意(外一首)

张彦杰

热烈的修辞层层弥漫
风的清凉在潜伏中悄然盘旋
大地放射着浓浓的绿意
处处簇拥着拔节的祈盼

花的影子婀娜婆娑
惬意在将入梦的心事翻检
云影在季节的枝头纷飞
荷塘静守溪流远嫁的诗笺

鸟鸣擦拭着夏的靛青诗眼
乡愁的背景映开远天的蔚蓝
农人的心事在草尖上晶莹
季节的拐角平铺着梦的绚烂

◎故乡

夏日的故乡长在静谧里
蝉鸣蛙鼓，莺声燕语
都是梦的梵音爱的惬意
花儿氤氲时光
风儿吐露心曲
炽情阳光镀亮农谚
殷殷细雨涂抹绿意
云影婆娑
在潺潺里撒运荷塘秀色
溪水潺湲
让小村的渴望起伏彼此



投稿邮箱 hnrzbp@163.com