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如歌行板

江上晨昏

张云

木槿花

李坤写食主义

心向明月

王凯闲话文人

多年前送女儿去重庆西南大学
读书，看见吴宓身着长衫的塑像，伫
立在文学院“雨僧楼”前（吴宓1949
年后在今西南大学任教）。老先生深
情注视着来来往往的后辈学子，目光
悲悯而慈祥。

吴宓在学界地位甚高，是学衡派
代表人物，清华国学研究院创办者之
一，早年留学美国，熟谙中国古典文
学和西方文学，有“中国比较文学之
父”之称——在先生诞辰130周年之
际，谨以这些琐碎的文字，纪念这位
学贯中西的学人。

吴宓出身陕西泾阳望族，父亲吴
建常留学日本，辛亥革命后曾任凉州
副都统，后来又担任过于右任的秘书
长和南京政府监察委员等职。这种
家庭出身的子女一般都受过良好教
育，吴宓自然也不例外，早年入清华
就读，1917年到美国弗吉尼亚大学学
习文学，第二年转入哈佛大学文学院
比较文学系，师从白璧德研习比较文
学、英国文学和哲学，与陈寅恪、汤用
彤并称“哈佛三杰”。

吴宓虽是留美出身，但在学术思
想上却属于保守派，他倡导中国传统
文化，提倡文言文和古体诗。1921
年，吴宓怀揣着满腹经纶和豪情壮
志，回到了祖国的怀抱。他满心期待
着自己在国外所学的东西，能够如同
甘霖一般润泽国家和人民，可谓是

“我本一心向明月”。归国后，吴宓到
国立东南大学（原南京高等师范学
校）西洋文学系任教，其间与刘伯明、
梅光迪、柳诒徵等同人创办了《学衡》
杂志。《学衡》办刊宗旨是“论究学术，
阐求真理，昌明国粹，融化新知”，主
张文学复古。围绕着这家刊物，形成
了一个著名文化流派学衡派，吴宓也
由此成为学衡派领军人物之一。

1924年8月初，吴宓离开东南大
学到东北大学任教，第二年又应清华
之聘，受命主持国学研究院筹建事
宜。

清华学校是一所留美预备学校，
学生进入清华园主要是学习英文和
欧美文化，中国传统文化方面的教
学相对薄弱。20世纪20年代中期，
清华学校准备筹建大学部和研究
院，研究院分自然科学和社会科学，
后来因资金及人力所限，先开设国
学一科，培养“以著述为毕生事业的
国学研究人才”，以此来弥补清华的
不足，这就是后来赫赫有名的国学
研究院。

当时的校长曹云祥曾任北洋政
府外交部参事，任职清华期间将这所
留美预备学校改办为完全大学，在清
华历史上属于划时代人物。曹云祥
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聘请出身清华且对国学颇有造诣的吴宓
担任筹备处主任，负责延聘导师及筹备工
作。

1925年2月13日，吴宓到北京城内
地安门织染局10号，邀请王国维到国学
研究院任教。据《吴宓自编年谱》记载：

“宓持清华曹云祥校长聘书，恭谒王国维
先生，在厅堂向上行三鞠躬礼。王先生
事后语人，彼以为来者必系西服革履、握
手对坐之少年，至是乃知不同，乃决就
聘。”22日，吴宓又到天津拜谒梁启超，
说明筹建国学研究院的初衷及清华方面
的邀约之意，梁先生非常爽快，马上应承
下来。

清华教务长张彭春向曹云祥推荐了
自己留美同学、有“汉语言学之父”美誉的
哈佛大学博士赵元任，曹欣然同意。吴宓
见状，也趁机推荐了哈佛同学陈寅恪，吴
宓对陈寅恪的人品学问推崇备至，认为他
担任研究院导师绰绰有余。

经过一番紧锣密鼓的准备，研究院筹
建事宜初见端倪，1925年6月15日，清华
学校正式公布了研究院教职员名单：“教
授王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪（1926
年7月到校）；讲师李济；助教陆维钊（同年
9月辞职，由赵万里接任）、梁廷灿、章昭
煌；主任吴宓；事务员卫士生、助理员周光
午。”王国维、梁启超、赵元任和陈寅恪就
是后来人们经常提及的清华国学研究院
四大导师，也叫四大教授。

另外，吴宓的这个研究院主任虽无院
长之名，却有院长之实。当初王国维答应
到清华任教后，曹云祥有意以院长一职相
酬，但王以“院长须总理院中大小事宜”为
由力辞。曹云祥想到吴宓出身哈佛，中西
贯通，且在前期筹备中出力甚巨，于是便
请他出任院长。吴宓当时刚刚30出头，不
想凌驾于王国维、梁启超等国学大师之
上，表示绝不担任如此显赫职务。曹云祥
很会变通，于是改任吴宓为研究院主任，
主持院中一切事务。

1926年 3月，因校内复杂的人事关
系，吴宓辞去研究院主任，改任西洋文学
系教授。

此后直至抗战全面爆发，吴宓与陈寅
恪一直在清华教书，这段时间是他们一生
中最为平静的日子。据陈寅恪女儿回忆：

“父亲常在课余时间和同事、老友谈天说
地。一天家里做好了晚餐，掌灯已久还不
见父亲回家，便出去寻找，才发现他在离
家不远的小道上，跟吴宓伯父聊得格外投
机，忘记了时间，后来这种事情还常有发
生。”

美食是有记忆的。氤氲着木槿花香
的记忆中，母亲一道道色香味俱全的木槿
花美味佳肴，让我们舌底生津，唾液肆窜。

老家大门外有一大排木槿花树。每
年春天，木槿冒出了新芽，随着叶子渐渐
长大，花朵也次第开放。木槿枝叶繁茂，
密密匝匝，粉紫色的花瓣，零星地绽放在
葳蕤的枝头，煞是好看。

一朵朵木槿花如粉紫色小葵，五片成
一花，单瓣的纤薄，重瓣的丰满，枝干花苞
竖直向上，每一朵都是那么娇艳，随风摇
晃着脑袋。

“有女同行，颜如舜英。将翱将翔，佩
玉将将。彼美孟姜，德音不忘。”雨催花
发，吮吸雨水捧腆雨滴，美得明媚、张扬又
独立的木槿花，就像从诗经中走出来的女
子，给生活在乡下的我们带来了最初美的
认知。

每次途经木槿树，仰望那些花，粉紫色
的花朵静静地绽放着。从暮春、半夏，再到
深秋，伴着时光慢慢行走，木槿花开兴致不
减。木槿花的花期只有一天，一朵朵接续
传承，岁月流年，日子静美。

小的时候，小伙伴们喜欢摘木槿花，女
同学美美地戴在耳畔、发梢儿或胸前。遇
到被蜜蜂和洋辣子蜇了，把木槿花朵揉烂
了抹在患处，连续涂抹几天也就消肿了。
更多时候，木槿花被我们作为食材打个牙
祭，给贫乏的生活添一点滋味。

生吃木槿花，随时都可以进行。我们
摘一朵盛开的木槿花，吹去浮尘，塞进嘴中
大口咀嚼，嚼碎的木槿花黏黏的，滑滑的，
带着一丝甜味。但我们每次也就三五朵，
不敢多吃，生怕被腻到了。

凉拌木槿花，味道奇特。木槿花去蒂，
洗净，放在沸水里焯一下。木槿花过水立
刻“花容失色”，变成纯白后必须马上捞起，
滤干后凉拌。成菜的木槿花除了有花的清
香外，还有一种近似鱼冻的滑爽。

清炒木槿花是母亲伴着木槿花花季长
年吃的一道菜。木槿花放点盐、辣椒、葱蒜
清炒。夏日里，一道清炒木槿花令人开胃
健脾，胃口大开，食欲大振。

母亲做的木槿花“面花”，别有一番意
境。碗中打两个鸡蛋，再倒些面粉，充分搅
拌调成鸡蛋糊，再把木槿花瓣一片片裹上
面糊，放进油锅里炸至金黄。炸好的木槿
花颜色依稀可见，形状还能保持花的模样，
像艺术品一般码放在盘子里。捏一个油炸
的木槿花放入口中，软糯、丝滑的感觉至今
还在舌尖上萦绕，那淡淡的花香从舌根下
溢出，久久不散。

木槿花鲫鱼是母亲的拿手菜。鲫鱼剖
洗干净，在鱼身上划成菱形花纹，抹上酱油
腌制一会。姜切丝，葱切段，豆腐切成指头
大小的方块，新鲜木槿花去蒂洗净，切成粗
丝。鲫鱼在油锅内炸至浅黄，锅底依次铺
上葱段、姜丝、豆腐块、鱼，随后将料酒、盐、
生抽、白糖等佐料调成的料汁均匀地浇于
鱼身，倒入清水大火烧开，小火再焖一小
时，最后放入木槿花瓣、味精，收汁装盘。
每次目睹这盘诱人的木槿花鲫鱼，我都有
按捺不住的举箸冲动。

木槿花豆腐羹也是母亲擅长的。嫩
豆腐盐水浸泡去腥，锅热倒油，姜末爆
炒，豆腐切块放入，续水熬汤，水开撒入
花瓣，淋上鸡蛋液，加入佐料。花蕾清
脆、滑爽，有点像毛芋艿，滑滑稠稠，又比
芋艿水润。清晨喝上一碗，花香顺着口
腔蜿蜒进入食道，继而滑入肠胃，能够神
清气爽一整天。

木槿花富含蛋白质、脂肪、粗纤维，营
养价值很高，还有清热利湿、凉血解毒、消
肿的功效。药食同源，盛开在餐桌上的木
槿花富足了我们童年的味蕾，也保健了我
们身体健康成长。

与友人约聚昌化江畔。
这是一个薄晴的金色黄昏，白亮的越

野车满载着微温的金黄日照，沿匝道划出
一道美丽的弧光之后，拐上海南中线高速

“利乐”路段。从利国到乐东的高速公路，
建在青青的群山间，仿佛一座绵长的浮桥，
或似一条弯曲的天路。车窗外，山峦连绵，
云雾弥漫，翠峰如簇，错落起伏。

沿途风光秀丽，景象万千，让人目不暇
接。饱览美丽的山色后，我们在落日余晖
里抵达乐东县府所在地抱由镇，下榻在昌
化江边的一家商务酒店。主人豪迈，佳宾
热情，当晚茶话融融。

夜枕昌化江涛，不觉天晓，睡意
蒙眬时，早闻屋外莺莺鸟啼。披上
衣服，倚着窗户，有江风习习拂过
窗台，悄悄地掀动帘幕，偷偷地梳
起我的鬓发。朝昌化江上游遥望，
这时天边刚刚泛白，只有一道玫瑰
色的红光从山峰背后射出，掠上云
端，但朝阳尚未从迷蒙的山尖或岭
谷探出脸庞。四周蒙蒙一片，烟雾
浮着飘着，缠着笼着，松松的，袅袅
的，纱一般地裹住岸树，披罩在静
静的江面。昌化江宛然一个慵慵
贪寐的少女，尽情地享受着清风、
淡烟、薄雾的温柔抚爱，显得这般
娴静而安详。

好景惹人迷，未及招呼同伴，我
独自迈步来到江堤树下的鹅卵石小
径。小径幽幽，悄然折向花海深
处。沿堤岸高大的树木一排排，枝
繁叶茂，翠绿滴摇。

悠哉之间，我已踱上永明大
桥。扶着桥栏面东远眺，洁白的云
朵悬在半空，舞展美妙的造型花样，
显摆迷人的姿态。黛绿色的山岭朦
朦胧胧，若隐若现，绵亘层叠。它们
依山团团拢聚，变幻多姿。破晓时
分，昌化江静静流淌，仿佛有人在低
低地弹奏温馨的钢琴曲。白鹭各自
结群，或展开长翅，旋飞在宽阔暗绿
的江面；或扑棱扑棱，逗玩在近岸茂
盛的树梢。

桥的西边，河床里沙洲浅白，礁
石嶙峋，江水分流礁石间，无波无
浪，潺潺轻唱。两岸林木苍翠，远方
山岭茫茫，均浸淡在云烟雾霭里。
亭台楼阁还辨得清，远近星布，高矮
不齐，重叠错杂。左旁的高杆顶上，
一面红旗当空独擎，迎风飘飘，亮了
蓝天，格外引人注目。

太阳从江的对岸冉冉升起来
了，那是一个火焰耀眼的玛瑙圆球，
好像抹了明艳艳的粉脂，红彤彤的，
衔于两座山峰之间，浮在山谷中，挂
在彩霞下。万道光芒四射，涂红树
木花草，染红青山碧水，喷红天空云
层。层云朵朵，布遍蓝空，被朝阳映
得艳红金黄，色彩鲜亮。它们奇形
异状，姿态曼妙，像金牛翘角，像黄
狮腾跃，也有让自己堆成闪光雪山
的，把自己长成彩色大蘑菇的；半座
云桥，桥右脚安放在金绿的山巅，桥
身五彩纷呈，跨向低空，矮矮的似乎
从头顶卧过，断于天尽头，成了名副
其实的彩云“断桥”。

日光渐渐变成橙红色，泼洒在
昌化江上，江面闪金。凉凉的西风
吹来了，水面泛叠粼粼的波纹，耀
起碎玉般的浪辉，似无数面小圆镜
折射出细碎明亮的光圈。“半江瑟
瑟半江红”，恰是此刻昌化江的诗
画写真。岸边的斜坡上，满是鲜
润润的草坂，草坂绿茸茸的，被白
色梯路分隔开，齐齐整整地摆成
芳草阵。北岸斜坡有块碧翠流光
的草丛，草丛中间凸出五个大字

“乐东欢迎您”，用红黄紫等几色
花木裁剪修饰而成，辉映在阳光
下，分外艳丽显目，更见乐东人的
热忱诚恳。

昌化江一带风景。资料图


