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老师的目光

李晓
红树林之恋

唐凯琼州风物

吃馉飵

陆静写食主义

车抵青州古城，已是中午十一
点。

站在城门囗，先被古城巍峨厚重
的城墙、高耸的剑楼、斗拱交错的古
建筑所震撼。我们拒绝了观光车的
好意，笑着徒步于明清的古街老巷。
走在千年古风汉韵里，与从四面八方
汇聚来的万千人流摩肩接踵。

十街十纵横，我们只走一街一纵
就实在是走不动了。此时，已是中午
12点，我们决定歇歇脚，找个地方吃
饭，给身体加加油，尝尝当地的美
食。四个人四双眼分别浏览街边美
食店及各种美食摊档，七嘴八舌，难
以抉择。突然，一家店面上的两个字

“馉飵”吸引了大家的眼球，大家一时
都读不出来。出于好奇，且大家都想
搞清楚“馉飵”是啥美食，于是，异口
同声：就吃这个，看看馉飵到底是什
么稀罕物。

进店坐定，我赶紧掏出手机百
度，馉飵的读音是gǔ zha，哈哈，原
来是饺子他哥。

馉飵是一种传统食品，在威海文
荣一带，饺子有时也被称为“馉飵”或

“馉子”。这种食品通常是用麦子面
做的圆形食品，用于待客。此外，馉
飵在山东方言中也有提及，其繁体字
为餶餷，原称“馉饳（duò）”，在宋朝
孟元老的《东京梦华录》中有记载。
有民谚称“入伏餶飵，立秋面，谁要不
吃拉（肚子）半年”。对应地，饺子汤
被称为餶飵汤。有时候，大家不包水
饺，而只是做面汤，也叫餶飵汤（古扎
汤，疙瘩汤）。由此，可以推测出发明
饺子的人是我国历史上东汉时期著
名的“医圣”张仲景！当年张仲景用
草药和肉馅包成饺子，治愈了河南南
阳人的冻疮，自那以后，饺子就成为
了中国人不可或缺的一部分！

大家搞清楚馉飵的读音和词义
之后，都笑着说，原来是饺子，就吃
它吧，看看名为馉飵的饺子到底是什
么味道，与我们平时吃的饺子有什么
不同。于是，我们点了两盘小菜，坐
等馉飵出锅。

值得一提的是，这家店店面干净
整洁，菜和主食都是新鲜现做的，馉
飵的制作过程都是透明可视的，从食
材选用，到人工和面擀皮，通过摄像
头一一展现在顾客面前。

趁大家小酌，我看了关于这家馉
飵店的文字介绍：逄王周氏在安丘是
名门望族，十五世祖曾在乾隆末年中
举，在潍县为官，其后人在潍县经商
多年，其中经营最好的要数“周记大
馉飵”，它以皮薄馅大、味道鲜美而闻
名，在老潍县无人不知无人不晓。清

馉飵。资料图

朝末年，因战乱迁安丘经营，被统誉为：
“安丘大馉飵”。抗战期间，周氏家回老
家避难停业。再后来，曾经的老匾《周记
大馉飵》和举人匾《文魁》不知去向，有人
说做了学生的课桌，有人说50元被卖到
乡下。

2016年，周氏后人为继承祖上遗志，
传承饮食文化，重振祖业，在青州古城开
了这家老店。周氏后人秉承祖训：“真材
实料，至臻传味，良心经营。”真材实料与
遵祖训经营，让“周记大馉飵”重放异
彩。为弘扬传承齐鲁饮食文化，使其成
了人文标志，在申报非物质文化遗产时，
改名为“安丘大馉飵”。

看完简介，热气腾腾的馉飵也出锅
了，我们坐下来享用，真是满嘴肉香，吃
得特别安心开心。至于这馉飵和饺子有
什么不同，就两个字：好吃。我们本来是
要吃流水席的（就是不在一家吃饱，而是
沿街挨个把那些美食摊档里的美食都尝
一尝），但吃到一半，大家说，再来两份！

大家吃得心满意足后，才站起来说，
这馉飵真好吃，咱们去找他们要个秘方
吧，回家也照着做。老板娘笑着说：没有
秘方。如果非要说有，那就是要求员工
认真做好每一个馉飵。

我们一行四人笑着走出店门，个个
脚下生风。友人师恒洲说，我们吃的可
不是普通的饺子，是馉飵！是饺子他
爷！老宋说，我们吃的是历史，是文化，
是齐鲁大地根脉相传经世致用的济世精
神。我和四青打着饱嗝，边笑边浏览街
边风景说，我们吃的是齐鲁大地根脉相
传，经世致用的济世精神。

在临高县和儋州市交界处的后水湾
里，生长着大片的红树林。红树林郁郁
葱葱，遮天蔽日，白鹭翔集，好不壮观，成
为人们旅游观光的好去处。

海南环岛旅游公路沿着海岸线，从
海口一路蜿蜒伸向临高，濒临红树林而
过，设计者唯恐游客沿着旅游公路观看
红树林会意犹未尽，又别出心裁地修了
一条新盈支线，绕着红树林向新盈港方
向伸展而去。偌大个红树林湿地周边，
分布着许多村庄，如临高这边有彩桥村、
和贵村，儋州那边有东场村、泊潮村等，
每个村庄都是观赏红树林和鹭鸟的好地
方，红树林周边因此成了旅游公路的打
卡地。

从环岛旅游公路拐向海边两三里
路，是彩桥村。彩桥村，一个富有诗意的
海边村庄，村后绿山坡，村前红树林，村
子真是名副其实。彩桥村不远处，是一
座名为“彩桥记忆”的大型民宿。而和贵
村旁边，则建起了一座名为“鹭港小站”
（又称“观鸟驿站”）的休闲景点，还有个
“白鹭公馆”的民宿。

前些日子，几个外地老同学沿着环
岛旅游公路来到红树林，作为临高当地
人，我自告奋勇当导游，要让老同学们好
好地游览一下红树林。恰巧天公作美，

炎炎夏日里竟碰上好一段日子的阴雨天
气，让我们享受到了夏日里难得的凉爽
时光。上午，来到“彩桥记忆”时，天气晴
朗，我们登高望远，眼前呈现出红树林的
壮丽美景：一片片墨绿色的红树林和一
滩滩的浅水相映成趣，白色的鹭鸟栖息
在树上，墨绿中现出星星点点的白色，煞
是有趣。海风吹来，一会儿，鹭鸟三五成
群飞起；一会儿，鸟儿们又落到树上，好
像给人们表演似的。一些地面较干的湿
地里，散布着三三两两的鹭鸟，鸟儿们走
一步点一下头，那么专注那么认真地寻
找着什么。一会儿，觅食的几十只白鹭
突然惊起，成群结队地飞上天空，发出阵
阵叫声。好一幅美丽的红树白鹭图。

我们开着车，顺着环岛旅游公路新
盈支线的红树林一路游览。三三两两的
游客，信步红树林边。

不知不觉中，我们来到“鹭港小站”，
亦称“观鸟驿站”，一个地方挂着两块牌
子。驿站里，许多人在悠闲地喝茶，观赏
眼前的红树林美景；有人拿着手机对着
红树林拍照录视频。驿站旁边，一条高
大笔直的防潮坝在红树林中穿过，伸向
南面远处的红树林，再伸向陆地，把海湾
分为两部分。

防潮坝的东边，海水时有时无，是一
片片红树林和一群群白鹭鸟，防潮坝西
边，涨起的潮水几乎把红树林淹没了，但
白鹭们没有放弃在红树林树梢上玩耍嬉
闹，一会儿飞起一会儿落下，上上下下翩
翩起舞，好不惬意。

西边远处，在儋州泊潮村和临高头咀
村交界的海面上，大大小小的渔船和养殖
网箱星罗棋布，海风吹来，渔船和网箱轻
轻地上下摆动，一片平和闲适的景象。

一片片美景如一张张图画，让我的
几个同学着迷，直说不虚此行。

高中时期的宋老师是我6年前添加
到微信里的，他当年教我历史。82岁的
宋老师之前用的是老年机，做了眼睛的
白内障手术后，他的视力恢复了一些，但
看书要用放大镜。宋老师的女儿给他买
了智能手机，并教他用上了微信。

那年我刚出版了一本随笔集，给宋
老师送书时，他很激动，双眼老泪汪汪
的。宋老师坐在家里那把有了几个破洞
的老藤椅上，用放大镜一个字一个字地
读完了这本小书，他还用笔在书上勾勾
画画作批注，一如当年给我批改历史作
业的样子。有一天，宋老师在电话里跟
我说：“我想跟你谈一谈！”宋老师的语气
很是诚恳，我答应了他。

我来到宋老师的老房子里。老房子

是30多年前买的，没安装电梯，平时
宋老师很少下楼，他在家里用放大镜
看一些历史书籍，或陷入藤椅里，眼
神怔怔地思考问题。那天，宋老师跟
我谈起读我小书后的感受。“总的来
说，写得很好！”宋老师挥舞着右手
说，“但是……”宋老师突然加重了语
气，跟我说起我文章里的一些局限：
用词不够严谨。我走上前，摩挲着宋
老师的手，他的手指头肥胖粗短，手
背上布满了老年斑。宋老师的手在
不停地抖动，他女儿告诉我，父亲患
有帕金森综合征，这是一种因为中枢
神经系统退化性失调引起的肌肉运
动障碍病。我起身，给宋老师鞠了一
个躬，表达我内心的感动和感谢。这
些年来，我在文字的田园里寂寞耕
耘，如传统农耕的方式缓慢守拙，也
时常感觉我文字的读者已如村子里
的老庄稼人一样稀少了。我在寻找
着冥想中的读者，在漫漫黑夜里倾诉
衷肠，能在文字上遇见宋老师这样的
提灯人，我是幸运的。

想起我那年到一个小镇工作后，
年少轻狂，常常语出惊人。单位里的
人见我整日趴在办公桌上，涂抹一些
云山雾海的文字，他们忧心忡忡，长
吁短叹。宋老师来到我单位的办公
室，他给我送来了几本中外文学巨匠
的书籍。宋老师说：“你多读读这些
文学经典，慢慢吸收，对你写作是有
用处的。”宋老师送来的这些书，我都
读了，多多少少强壮了我文学上的骨
骼。宋老师对我写作上的殷切希望，
让我动情，也让我不安。这些年，我
在一个人写作的僻静山野小径上，依
然是寂寂无名。我甚至自暴自弃过，
埋怨过自己根本没有写作上的天
赋。有天，我跟宋老师谈起这个话
题，我说：“宋老师，我觉得自己没有
写作的天赋，我这辈子是不是走错路
了？”宋老师缓缓起身，嗓音变大：“你
怎么这样看轻自己，你写的这些东
西，我都是认真读了的。你自己要相
信自己嘛！”宋老师的额头上，有了细
密的汗珠。

宋老师那语重心长的鼓励，让我
心有归处。一个庄稼人抚摸着汗滴
禾下土后收下的粒粒粮食，一个写作
者面对浸透自己心血的个个文字，心
情是一样的。

在一次高中同学会上，人到中年
的同学们搀扶着当年任教的老师来
到聚会的山庄。事业有成的同学们
向老师们汇报着这些年的情况。有
一个坐在角落里的同学，安静地听着
大家的发言，我见他低下了头。这
时，宋老师招呼我一同坐到他身边
去。这位高中同学，当年成绩优异，
高考时顺利上了一所专科学校，毕业
后到一家工厂上班，后来遭遇了一些
变故。捡回一条性命后，他每天做康
复训练，我时常见他在这个城市的马
路上摇摇晃晃走路，有时靠在树上喘
息。宋老师知道这个事情后，委托女
儿去看望了他一次。宋老师还给他
带去了一封手写的信。有一天，我在
这个同学家里读到了这封信，宋老师
的字体倾斜，如一排排翩翩欲飞的小
鸟，字字暖心。

3年前的秋天，我父亲去世了。
在父亲的灵堂，来了几位颤颤巍巍的
老人，他们给我那笑眯眯的父亲遗像
鞠躬悼念。我在一旁凝望着这些老
迈的身影，感觉他们血脉一样融入了
我的生命。他们，是指我那些依然健
在的小学、初中、高中任教的老师
们。他们虽然不常相见，却像亲人一
样融入了我的生命里。

临高后水湾的红树林。资料图

夏尔丹画作《年轻的女教师》。资料图


