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苏东坡的中秋

张宏宇

槟榔

赵海波琼州风物

云端里的诗心

陈新 穆已酩百味书斋

阿福在《黑与白》诗集的自序中写
道“……如果没人看，那么全部诗作就
权当带着诗意去了远方。远方也是
序。”我们当然希望《黑与白》这本书带
着诗意走向远方，但我们更希望这本
书带着诗意温润它的故乡——海南儋
州，因为这诗的魂魄，早已深深地根植
于这片热土之中。

阿福本名符福，海南儋州人，曾是
南海舰队一级战斗机飞行员，1994年
转业到地方工作。翱翔的翅膀虽已收
起，但藏在云端的那颗诗心却要放飞，
阿福决意要挖一口能安顿诗魂的井，
要建一个放飞文学梦的家。他勤奋读
书，努力写作，练习书法，在黑与白间
记述家乡的海景、山峦、人文。他的散
文、诗歌、书法多次在省级报刊发表。
他身上虽没了飞行员的光环，却有了
另外的身份：诗人、书法家。

2024年的一个秋日，我到儋州麒
麟村造访了诗人阿福，得到他那本荣
获海南省文学创作双年奖的诗集《黑
与白》。我如饥似渴地翻读着这本诗
集，萌生了写读后感之念。此书获奖
词写道：“符福的《黑与白》诗集，紧贴
改革开放以来的脉搏，讴歌家乡的发
展变化。不仅以精炼热烈的诗的语言
去揭示沉重复杂的事物，唤醒人们对
美好生活的向往，而且从哲学的角度
看大千世界，用独特的眼光捕捉一草
一木的内在情愫，挖掘日常生活的难
言魅力和个体生命的蓬勃气象，写出
令人深思和催人奋进的诗行。”

诗言志，诗是诗人的心声。阿福
在《写诗》中写道：把看见的听到的/放
在心窝上煮熟/然后/掏出来/再吞下
去/充饥疲惫不堪的情怀。把自己看
见的，听到的，在心中煮熟，然后吐出
来变成了诗。

国学大师王国维认为，写诗填词要
有境界，境界形成的基础必是真感情与
真景物。“境非独谓景物也。喜怒哀乐，
亦人心中之一境界。故能写真景物，真
感情者，谓之有境界，否则谓之无境
界”。阿福诗中所达到的境界与王国维
的“境界说”异曲同工。名诗好句总是
得之不易，诗人须把真景物、真感情“在
心窝上煮熟”，方能写出有境界的诗
篇。可谓“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙
始到金”。宋代陆游有诗说“文章本天
成，妙手偶得之”。阿福用他那只“妙
手”把疲惫不堪的情怀充盈和解脱了。

在《黑与白》诗中他用强烈的对比
言说：如果没有白/黑就永远沉默/如
果没有黑/白就失去光彩/因为白/黑
才深邃执着/因为黑/白才豁达潇洒/
白是黑的游子/黑是白的故乡。多么
富有哲理诗句啊！曾经在白山黑水上
翱翔的飞行者；在无数个白天和黑夜
的轮替中沉思的诗人，黑与白已然成
为他生命的底色，他在黑与白的日夜
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间耕耘着、思想着……
《筷子》是阿福诗集的开篇，“一根是

白天/一根是黑夜/用早晚/夹起三百六十
五个日月”，两根筷子既能夹起寻常人的
平凡日子，也能夹起民族和国家的未来。

阿福的每首诗都有哲学思考，每行
诗都有哲理表达。他以《思想者》一诗作
为诗集的收官之作，诗曰“一位思想者决
然脱去人类的外衣/赤裸的光和燃烧的
体温穿过黑洞/烘烤已经冰冻的世界和
发霉的心……弯曲的肢体收缩悲痛煎熬
的肌肉/右手托着下颌誓死不向死神低
头……”，阿福以罗丹《思想者》雕塑为原
型，将一位誓死不向死神低头的思想者，
刻画得惟妙惟肖。他想向读者们传达他
的观点，真正的思想家，应该脱去人类的
外衣，撤下一切伪装，不受人类惯性思维
的束缚，不惧怕任何威权，甚至死亡，勇
敢地追求真理。像希腊神话中的普罗米
修斯那样，以真理的光芒照亮世界。

诗集《黑与白》，能让读者感受到诗
人真挚的情感和深邃的思想。热爱家乡
的阿福，用真挚细腻的笔触写下了《纤
夫》《古宅岁月》《儋州古盐道》，虽只有三
言两语，却浪漫而不失文采。在《当兵的
人》《子弹》《战友》等诗中，浓浓的军旅之
恋、战友之情跃然纸上……在《南海之
梦》中，诗人直叙胸臆豪迈：“我把海螺当
酒杯/斟满惊涛/喝下滚滚翻腾的海/宁
可醉卧海底/也要和你在一起”。

德国著名诗人荷尔德林曾经发出这
样的诘问“诗人何为？”诗人首先要弄明
白为何而写诗？阿福说：“因为想不开才
写诗，写诗就想开了。”阿福用他的诗，充
饥疲惫不堪的情怀！因为写诗，使他看
淡了功名利禄，通透了世态人情。

从文笔峰驱车前往黎母山，途中遇
见一片果园。道路两旁的槟榔树，笔直
俊俏，密密匝匝，簇拥着狭窄的县道。透
过前挡玻璃，只见水泥路向绿色深处伸
展，车辆仿佛行驶在繁茂的密林里。

槟榔属于常绿乔木，高耸挺拔，覆盖
如伞。花开时，呈浅红色，花苞里透出桃
红，果实外裹着一层橙红。槟榔原产马
来西亚，西汉年间传入中国，至今已有两
千多年。

槟榔既是下里巴，也为高大上，民间
流行，文人附雅。苏东坡贬居海南期间，
对海南的自然风光和丰富物产喜爱有加，
尤其是槟榔，多次出现在其诗中。如《食
槟榔》，苏东坡表达了对槟榔的独特见解，
认为槟榔不仅能疗饥解渴，还能消除疾
病。从“始嚼或半吐”到“吸津得微甘”，亦
苦亦甘。这种味道奇特的槟榔，帮助苏东
坡抵御了儋州的蛮烟瘴雨。因喜食槟榔，
苏东坡在当地交到了许多朋友，时常与友
人一起吃槟榔、笑谈趣事。据《冷斋夜话》
记载，苏东坡在观察一位黎族女子吃槟榔
时，被其嫣红的脸庞所吸引，遂创作《题姜
秀郎几间》：“暗麝著人簪茉莉，红潮登颊

醉槟榔”。明清时的海南才子王佐也有深
切体悟：“入体散无声，满面春熙熙，点唇
脂失色，登颊酒无姿”，味觉、视觉、触觉通
体一辙，天然契合。

路上来往的车辆不多，我找一个稍
微宽点的位置停车，下车拍照。蓝天白
云之下，是漫无边际的槟榔林，天地以另
一种妖娆的身姿展现在眼前。

空气是温润的，四周宁静无声，与翠
绿拥抱，深呼吸，自在惬意。

重新启动车辆，小车压过路边的一
块木条，一颗钉子扎破了轮胎，显示屏提
示左后轮胎压不足。我继续行驶，缓慢
来到一个小村。这里有十几栋黄泥墙老
房子，土墙长了黝青的苔藓，一些窗户爬
满了珊瑚藤。

靠近路边有个小卖店，门前搭起了凉
棚，阴凉处摆放着一张台球桌，两个长相极
为相似的双胞胎兄弟俩正在挥杆打球。附
近没有修理厂，只能换备胎。这款车的备
胎是瘪的，没有充好气，更换起来有些费
劲。我走过去，和他们套近乎。我请兄弟
俩帮忙，他们想都没想就放下球杆。

忙乎了半个多小时，我的衣服都湿
透了，T恤衫贴着后背，兄弟俩也是一身
汗。为了表示感谢，我拿出一张百元现
钞递过去，他们没有接。哥哥说，我们不
要你的钱，你买我们家东西吧。我说好，
跟着来到小卖部。

小卖部有个柜台，形状比较特别，它
们做成一个斜面，用木条隔成几个大小相
同的格子，一些槟榔、芒果躺在里面。柜
台的左侧是一个木柜，柜子里有本地产的
咖啡、茶叶。地上立着一块黑板，上面用
粉笔写着各种物品的价格，一目了然。

负责售卖的店员是个姑娘，名叫阿
雯，是双胞胎兄弟的姐姐。她长相俊俏、
目光和善，安静地守着自己的岗位。她身
边的木制茶几上，摆放着一套紫砂壶茶
具，以及一本书：《槟榔树的高效经营技
术》。阿雯边喝茶边看书，这样的场景，出
现在偏僻的小山村，多少有些异类。她倒
了一杯茶，端到柜台上，说请喝茶。

每个人都有一个属于自己的角落，
阿雯的角落安静、恬淡，狭小又辽阔。

我们隔着柜台聊天。阿雯大学毕业
后，在外地打工了一段时间，后来返乡创
业，种植了60多亩槟榔。毕竟是学农出
身，阿雯利用槟榔林下的空间套种咖啡，
每亩槟榔林可套种一百株咖啡树。咖啡
鲜果的田头收购价每斤5元左右，比单纯
种植槟榔增加了不少收入。村里农户，
纷纷学习阿雯的种植技术，有的套种咖
啡，有的套种柑橘，土地利用率达到最大
化，有效增加收益。

阿雯和小弟说了几句我听不懂的方
言，小弟掀开布帘子走进里间，搬出一筐
槟榔，然后拿出一个购物袋，往里面装槟
榔。我不吃槟榔，老家的亲戚也没人食
用槟榔，我象征性地要了两个。阿雯朝
我笑了笑，将两盒咖啡、一包茶叶装好，
说这些给你。

槟榔一物，如同沉香，与海南那份牵
系，文脉悠长，江山有代。作为种植大
省，槟榔已经发展成海南第二大热作产
业。

英国画家威廉·亚历山大关于中国
人吃槟榔的画作。 资料图

当月光如细丝般轻轻拂过历史的尘
埃，中秋之夜，便成了文人笔下最温柔的
篇章。而提及中秋，苏东坡的《水调歌
头》无疑是夜空中最亮的星，它不仅照亮
了那个时代的天空，更穿越千年，温暖了
后世无数漂泊者的心。

公元1076年的密州，秋风送爽，
桂香满城，东坡先生于这团圆之夜，
却独对明月，心中涌动着对远方亲人
的深切思念。他举杯邀月，问天问
地，那一句“明月几时有，把酒问青
天”，犹如一泓清泉，自笔端潺潺流
出。那一年，他正值壮年，却历经了
仕途的浮沉与人生的沧桑。在这样
一个本该团圆的日子里，他独自把酒
临风，对月抒怀，将满腹心事化作了
流传千古的佳句。他问青天，明月何
时有？其实，他更是在问自己，人生
的意义何在，未来的路又将通往何
方？

“不知天上宫阙，今夕是何年。”
在苏东坡的想象中，天宫或许也如人
间般，有着它自己的悲欢离合，只是
那份清冷与高远，让人不禁生出“高
处不胜寒”的感慨。苏东坡一生，虽
仕途坎坷，却始终保持着那份超然物
外的豁达与乐观。他渴望修道成仙，
却又深知“高处不胜寒”，这份对超脱
的向往与对孤独的畏惧交织在一起，
构成了他复杂而深邃的情感世界。
最终，他选择了人间烟火，用“但愿人
长久，千里共婵娟”的美好祝愿，寄托
了对亲人无尽的思念与祝福。

苏东坡的中秋，并不总是如此温
婉与豁达。在另一个月圆之夜，当暮
云散尽，清寒之气溢满天地，他望着
那轮静静旋转的银盘，心中却涌起了
另一番感慨：“此生此夜不长好，明月
明年何处看”的惶然。这份对美好时
光易逝的惋惜，对生命无常的深刻体
悟，让他的中秋之夜更添了几分沉重
与沧桑。但即便如此，他依然能够在
这份沉重中寻找到一丝慰藉，因为他
知道，无论世事如何变迁，那份对亲
人、对朋友的深情厚谊，将永远如同
这轮明月一般，皎洁而永恒。

苏东坡的一生，恰似那轮明月，
时而明亮圆满，时而隐于云层之后。
从仕途的辉煌到贬谪的落魄，从京城
的繁华到岭南的荒凉，每一次起落，
都是对他意志与智慧的极大考验。
然而，正是这些坎坷与磨难，铸就了
他那不屈不挠、豁达乐观的精神风
貌。他总能在逆境中寻找转机，将苦
难转化为生命的养分，绽放出更加耀
眼的光芒。

苏东坡的中秋，是诗与酒的浪
漫，是情与理的交融。在他的笔下，
中秋不再仅仅是一个节日的符号，而
成为一种情感的寄托、一种文化的传
承、一种对生命、对自然、对亲情的深
刻感悟与无限向往。每当中秋之夜，
当我们再次吟诵起那首《水调歌头》，
仿佛就能穿越时空的隧道，与东坡共
饮一壶酒，同赏一轮月，感受那份跨
越千年的情感共鸣。

苏东坡的中秋，如同一盏明灯，
照亮了后人前行的道路。它让我们
明白，人生的意义不在于永恒的圆
满，而在于面对不完美时的那份从容
与坚持。正如那轮明月，无论身处何
方，都能以其独有的光芒，照亮我们
心中的每一个角落。
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