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《希腊小史》

荐阅 书单

《人间信》
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《希腊小史》系作者在喜
马拉雅音频课程“世界历史大
师课”的基础上修订而成，以
30个章节串联起古代希腊从
新石器时代到希腊化时代末
期的历史，涉及从施里曼发掘
特洛伊到“克利奥帕特拉的鼻
子”，尾声谈到希腊在中世纪
和近现代的发展，以及古希腊
史对今天的意义。全书的核
心，是古典时代希腊城邦及其
成就。在简要说明希腊青铜
时代的文明之后，转入城邦开
始萌芽的荷马时代，随后是古
风时代一系列的变革所造成
的城邦制度及其特点，再历经
希波战争进入内部极盛的伯
里克利时代，雅典民主政治成
为古典时代的中心内容。希
腊人的文化成就，从文学、史
学、艺术到哲学、科学和竞技
体育等，一一述及。全书语言
生动，内容简明扼要，再配上
百余幅直接反映希腊人生活
的图片，是了解古希腊史的基
本入门读物。
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《西书东藏》：

学问家的读书本事
■ 林颐

《西书东藏》
作者：刘铮
版本：上海文艺出版社
时间：2024年8月
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《人间红楼》是潘向黎
40 年里经过 100 多遍细读

《红楼梦》积淀而成的心血之
作，30万字，也是第三届凤凰
文学奖的重磅获奖作品，并且
是6部获奖作品中唯一一部
非虚构长篇作品。故而，这部
作品被誉为“含金钥匙出生
的”，还未出版就获得了大奖。

《人间红楼》以当代立
场、现代审美、女性视角，从
一位小说家的角度，解读《红
楼梦》的写作艺术、重要人
物、主要事件，是同为小说家
的潘向黎和曹雪芹之间展开
的一场关于至情与人性的跨
时空对话，这也是对于《红楼
梦》独一无二的解读视角。

（杨道 辑）

《西书东藏》是刘铮的书话集。喜欢读书的
人，多半都爱写点书话。这种文本不算特别，写的
人很多，但是，《西书东藏》有它的特别之处。

这本书的副标题叫“中国文化名家的外文藏
书”。它记述了中国现代三十七位著名学者、作
家、文化人曾经读过、收藏过的西文书，而这些书
后来都成为刘铮的收藏。

书话虽多，这种主题的书籍以前却是没有过
的。这部作品甚至可以说填补了我国阅读史研究
的一些空白。

首先，作者要有足够数量的藏书。很多读者
可能不知道刘铮是谁，但知道有位知名的书评人、
藏书家，叫“乔纳森”的，乔纳森就是刘铮的笔名、
网名。刘铮本职是《南方都市报》的编辑，负责读
书版多年，对新书的点评锐利通透，眼光独到，他
藏书数万册，尤其喜欢收集近、现代名人的私藏，
还喜欢购买外文原版书籍。

其次，作者要懂西文，了解原著作者的成就。
刘铮学识渊博，向来为人称道。他熟谙英文、法
文、日文，据说还通晓德语、意大利语和拉丁语等
语言，他的外语水平非常好，读过很多外文原著，
乔纳森从前就是以对各种译著的翻译水准“挑刺”
而扬名的。

再次，作者要掌握这些外文藏书的原主人，即
书中提及的各位中国文化名家的事迹，我们熟悉
的比如梁漱溟、徐志摩、钱锺书、萧乾、夏志清等
人，但是，汪荣宝、毛子水、张申府、沈宝基等人，恐
怕普通读者就很少有人知道了吧。

搜集这些中国文化名家的藏书，关键在于懂
得辨别真伪，能从鱼龙混杂的“烂书”中火眼金睛

地挑出那些有价值的，还要避开书业江湖那些擅
长作伪的高手们挖好的坑。怎样做到这一点呢？
还是得读书多，积淀多，要熟悉这些名家的印章、
字迹、别号、签名样式，包括擅长治印的文士们的
风格，还有从日记、信札、口述、回忆录等文本中得
知的名家生平事迹，加以对照。

旧书之于新书，最大的区别就是旧书中留下
的这些痕迹，只要有心勘察、认真追索，就会逐渐
明晰前面的阅读者是怎样对待这本书以及书中的
内容的。这正是刘铮孜孜不倦搜集这些藏书的目
的所在，他希望发掘书背后的故事以及书所体现
的文化意味。

比如，刘铮购得一部英文精装本《现代史》，海
斯与穆恩合著。书中贴有一张毛笔所写的便笺，
书法漂亮，原来此书是语言学家张世禄从东方图
书馆借得，适逢东方图书馆被日军炮火焚毁，这部
《现代史》因外借而幸免于难，此后陪伴张世禄穿
越火线、携带身边多年后重新归还图书馆。这样
一部烬余录，这样一段历史的见证，它是无价的瑰
宝，永远的纪念。

写作《西书东藏》，难度非常大，极其考验作
者的读书本事。读书，确实是需要本事的。怎样
建立自己的阅读体系呢？刘铮作出了示范。这
本书写得顺畅自如，毫无炫耀夸赞或煽情卖弄的
姿态。

这本书给予我静水流深的感觉。沉潜在书的
世界，由阅读而自然而然贯串起来的生命的轨迹，
从书的写作者到一代一代的藏书者，从一本本旧
书、一个个人物的故事里，阅读的历史逐渐显露鲜
活的面目。它是所有爱书人写给世界的隽语。

《华夏日常生活史》
作者：李志生
版本：北京大学出版社
时间：2024年6月

《华夏日常生活史》：

穿越千年的“精神魂”
■ 蔡洁

距离我们遥远的古代先人，他们穿什么、吃什
么、居住条件如何、怎样去追寻诗和远方？每逢假
日，全国各家历史考古和民俗艺术博物馆总是人
头簇拥，来访的游客期待借助反映衣食住行生活
景观的传统文物，穿越数千年的历史时空，实现与
古人世界梦幻联动。

衣食住行是每个生命体必经的日常生活事
项，既是不同民族特有的文化风格与审美旨趣的
缩影，承载着不同历史时期的国家秩序、家庭制
度、习俗规范和社会伦理，还凝聚着民众对生活的
独特理解，是普通大众茶余饭后都可以自由地进
入、体验、品评的话题。李志生教授的新著《华夏
日常生活史》为读者重返古代中国提供了一个专
业解读版的导航图，图文并茂地还原了衣食住行
的历史变迁与礼仪规则，并解释了背后的政治文
化、民族性格和国民智慧。本书从服饰的面料、色
彩与款式，到食物的来源、样式和烹饪；从住房的
选址、结构和起居，到出行的准备、工具和旅宿，上
至帝王将相，下至平民百姓，立体式地呈现了古代
既精致讲究又严守边界的日常生活场景，使得博
大精深的华夏文明不至曲高和寡，时隔千秋的古
代世界也不会遥不可及。读者可以沉浸式地体验
一场充满烟火气、共情力与精神魂的浪漫之旅。

礼治天下的治国理念，使得古人日常生活的
琐碎无不渗透着庄严感和紧张感，但统治者在严守
边界的制度缝隙里也容许少数偏离常规轨道的尝
试。在我看来，关于女子服饰一节的叙述最富共情
力。与现今流行的白色婚纱相似，穿戴“凤冠霞帔”
是古代女子出嫁时的“少女梦”，这在古装影视的婚
庆场景中十分常见。其中，佩戴“凤冠”之所以从唐
朝开始流行，与武则天直接相关。她为“称帝”营造
氛围，仿照历代皇帝塑造“龙威”图腾的做法，掀起
了“凤冠”的风潮。贵妇、民女也随之效仿。但从宋
朝开始，佩戴凤冠收缩为后妃贵妇的专属特权，从
明朝开始对霞帔的款式也设立了细致的等级区
分。但有趣的是，统治者允许民间女子在一生最幸

福的结婚时刻可以拥有一次穿戴“凤冠霞帔”的殊
荣，以寄托对荣华富贵的美好祈望。

随着《武则天》《大明宫词》等电视剧的上映，
U型、V型、W型领的袒胸装作为唐朝妇女最亮丽
的标识，已为大众熟知，但有些女子也酷爱豪迈潇
洒的男性胡服和汉服，甚至尝试了“胡汉混搭风”，
这种女扮男装的风格却鲜少为人注意。其中，武
则天和太平公主便是突出代表。当然，这种突破
遭到儒家士大夫的批评，被视为“服妖”之举，甚至
将之归咎至盛唐衰落的因素。让人意外的是，唐
代最高统治者却默许这种偏轨性行为，不认为这
是“违礼”行为。至于他们的考虑，作者给出的解
读耳目一新，“他们的帝国理想，是既包括中原也
包含四方之人的……胡服只是天可汗治下的域内
之物，胡女着男装，进而影响汉妇，也就随之变成
了‘夷夏一家’的表现”。这些难得的“松弛感”令
人读来更加真实、饱满，破除了普通读者对古人世
界的刻板印象。

传承华夏文明的“精神魂”，使得本书充满浓
郁的人文精神和现实关怀。知故迎新，继往开来，
是华夏文明不断向前辗转的不变要义。近代以
来，现代化的进程催促着国人以跨越式的速度开
启新式的生活方式，西服、西餐、洋楼、洋车由口岸
城市渐而吹遍中华大地。表面上看，传统的生活
方式在新旧政权的更迭中断裂，但实际上，衣食住
行的精神内核并非戛然消逝，而是持续流淌在国
民的血液里，延续至今。从这个角度便可理解，随
着弘扬传统文化的呼声持续高扬，汉服、唐装、中
餐、中式建筑、古迹旅行等“中国风”在海内外迅速
流行开来。正如作者所言，“鉴往知今是弘扬传统
文化的意义，在时空的交错中，体味过去与未来，
就是确立自我认知与生活的开始”。

《华夏日常生活史》恰是生动地阐释了唯有理
解“继往”之底蕴，方可树立“开来”之自信的意
义。
（作者系华北电力大学马克思主义学院副教授）

《人生海海》后，时隔五
年麦家的长篇小说新作《人
间信》正式面世。不同于《人
生海海》中的传奇上校，新作

《人间信》着眼于普通人在生
活中的爱恨悲欢。这部长篇
小说讲述了四代人、半个世
纪爱与恨的循环往复。故事
里没有英雄，没有传奇，有的
是每一个普通人在尘世浮沉
中为自己争取的人间，却充
满震慑人心的能量。麦家
说：“《人生海海》是天下事，

《人间信》是心里事。我想掂
量人性深处的一些东西，和
读者分享在挣扎中站起来的
勇气。”五年时间里，他进行
了无数次删改，为了潜心创
作，又把自己送入深山古寺，
吃斋闻香。有时他彻夜不眠
地敲字，“这是一本我从心底
喊出来的书。”麦家说。


