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《江河行地，海浪无
声：我的祖父王赓》

荐阅 书单

《香尘灭：
宋词与宋人》

作
者
：
李
让
眉

版
本
：
浙
江
古
籍
出
版
社
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间
：
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二
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年
五
月

《江河行地，海浪无声：我
的祖父王赓》是斯坦福大学史
学博士王冬妮对民国少将王
赓的往事钩沉，也是孙女对素
未谋面的祖父坎坷一生的深
情追忆。

王赓，1895 年甲午战争
之际出生于江南世家，十六岁
考取庚款留学生，与胡适、竺
可桢、赵元任同学。1915年
获普林斯顿大学文学学士学
位，后来考入西点军校，成为
中国历史上仅有的八名西点
毕业生之一。1919年1月，随
团出席巴黎和会，1923年任
交通部护路军副司令，同年晋
升陆军少将。一颗军政新星
正冉冉升起。

然而，踌躇满志的他，却
意外地卷入一场著名的感情
风波之中。他的妻子陆小曼，
爱上了他的朋友徐志摩。他
是出局者，却有君子之风。他
的仕途也颇多波折。历史的
滚滚洪流裹挟着他的一生，但
他也在时间的长河里留下了
属于自己的吉光片羽。

作
者
：
［
美
］
王
冬
妮

版
本
：
广
西
师
范
大
学
出
版
社

时
间
：
二○
二
四
年
七
月

《太平年关》：

多维度呈现乡村艺术
■ 镇咸勇

《太平年关》
作者：符浩勇
版本：中国言实出版社
时间：2024年1月

《爱的能量——爱情
哲学50讲》
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《我的母亲做保洁》
作者：张小满
版本：上海人民出版社
时间：2023年11月

《我的母亲做保洁》：

重新发现母亲
■ 赵瑜

本书是青年作家李让眉
继《所思不远：清代诗词家生
平品述》后的又一部新作。

作者选取李煜、晏殊、晏
几道、苏轼、李清照、陈与义、
姜夔、陆游、辛弃疾、吴文英、
文天祥等宋代重要词人，从
他们作品的丰富内涵入手，
以词证史，对词人跌宕起伏
的人生和细腻的主观感知进
行精致地推敲和琢磨，为我
们展开了一幅描写宋代文人
精神世界的崭新画卷。

作者文笔雅致，推理绵
密，对于传主的辞章、掌故信
手拈出，娓娓道来，文章兼有
学术性和可读性，是一部不
错的文化普及读物。

张小满的母亲，一位有着丰富打工经验的农
村妇女，因为出生于陕西南部山区，所受教育较
少。于是她便格外重视子女的教育，发誓要将孩
子送出去，多读书，多见见世面。她做梦也想不
到，有一天，她成为女儿张小满的写作对象。

《我的母亲做保洁》一书，是一部适合所有有
乡村生活经验的人阅读的书。作者张小满在乡村
生活了十多年，大学毕业后留在了城市，从此被城市
文明熏陶、融化，成为报社的记者。而母亲春香，则
为了讨生活，在陕西和河南多地的县城打工。

随着时间和距离的疏远，母亲和女儿每年春节
的时候，才见一面。母女间不会涉及价值观的碰
撞。直到2020年，张小满邀请母亲到深圳去住一
段时间，也可以打工。张小满得以观察母亲的全部
生活。

或者可以这样说，从2020年小满的母亲抵达深
圳以来，母亲便成为她观察另外一个世界的摄像头。

张小满第一次在成年以后和母亲住在了一
起。一开始，她陪着母亲一起去找工作，第一份工
作是在一个商场里做保洁。这是这本书的开始。

在商场里做保洁，需要每隔一个小时到签到表那
里签一个名字。张小满这样写她的母亲：“母亲自从十
岁离开校园以后，再没拿起笔写过字。签到表里，她的
名字写得歪歪扭扭。‘春香’这两个字共十八笔，母亲要
写上三十秒，一笔一画凑起来，超出了边框。”

张小满重新发现了母亲对生活的胆怯感，她这
样写母亲住在她家里的状态：“她的上班时间比我们
更早，怕每天喊她起床的闹钟吵醒我们，她便从不拉
上窗帘睡觉靠天光判断时间。同样怕吵醒我们，她
起床后几乎不开灯，摸黑穿衣服……一切都给人一
种她不是在跟我们过生活，而是在‘寄人篱下’。”

除了介绍母亲的职场。张小满也梳理了母亲
的前半生。原来，母亲和父亲的婚姻是通过换亲
完成的。母亲嫁给了父亲，而父亲的妹妹，也就是
张小满的姑姑嫁给了母亲的亲哥哥。这样的婚姻
充满了旧时代的乡村标本。

而随着姑姑的病重离世，母亲辞去了在深圳的

第二份清洁工作，一份在政府大楼里做保洁的工作。
这是母亲最珍惜的一份工作。张小满这样描述她的
母亲的工作感受：“她说，有好几次，管理处的领导去
检查，表扬她的卫生做得好，她很开心。即使没有加
工资，她还是感到得到了认可。这种认可，对母亲很
重要。面对不稳定的环境，母亲不止一次跟我说，在
政府大楼工作，让她感到被尊重，认识了不少好心
人。母亲做得格外认真，她想着能一直做下去。”

然而，姑姑的疾病迫使父母亲不得不回家去
看望。母亲辞职后，果然，再回到深圳的时候，政
府大楼的保洁工已经招到了人手，没有了空缺。

借助于母亲回到乡村处理姑姑的后事，张小
满梳理了母亲打工的前半生。在中学时代，张小
满曾为母亲挣钱的不体面，而同学的父母亲那么
优雅和体面，有过不甘心。小满工作以后，母亲努
力打拼着供养她和弟弟的形象一直在她的脑海里
挥之不尽。小满在书中这样描述她的自我成长：

“我做了很多练习，从学会不再贬低自己的童年到
能自如回答‘你从哪里来’‘你父母是做什么的’。
到将自身的经历和感受坦诚地用文字讲述出来，
我走了很远的路。”

张小满这一段文字写得简洁又沉静，然而却
让人十分动容，人的微小的改变，人对万物的接受，
是如此之难。阅读张小满对母亲的观察的时候，总
能被她那种清晰的客观感动，她是如此疏远地看着
自己的母亲，又如此批判性地溺爱着自己的母亲。

《我的母亲做保洁》，不仅仅记录母亲进入城
市做保洁工的过程，还通过母亲的交往，呈现了底
层人生活的切片。在张小满的笔下，每一个保洁
阿姨，都如同邻居家的阿姨一样。张小满的文字
平静、温暖，并时刻都与她自我的成长产生联系。
这样的书写，已经不再是一部流水账式的母亲保
洁记录，而是一部充满了深情的散文集。

真诚地期待，能有更多的人关注自己的母亲，
或者身边的亲人，记录下他们与城市的文化碰撞，
也记录下中国这些年来的发展片段。这真是一件
有意义的事情。

近日读了海南作家符浩勇的小说集《太平年
关》，其独特的写作风格让我印象深刻。这部作品
收录了作者近五年在全国省市文学刊物上发表的
17篇小说，通过细腻的笔触和丰富的情节，展现
了乡村人在现代化进程中的生存状态、心理变化
以及他们对未来的憧憬与困惑。

《太平年关》中的许多故事都充满了乡村生活
独有的诗意，例如“一条小河在庭院门前不远处蜿
蜒，水流淙淙。大片的槟榔林高低次第，沿着河湾
两岸铺展。”（《山里槟榔香》）让人仿佛置身于那片
充满生机的土地之上。

书中的每一篇小说都像是乡村生活的一个截
面，通过这些截面，读者可以窥见乡村社会的方方
面面。从收旧货的詹承宜（《太平年关》）到进城打
工的张连喜（《最后的余烬》），从乡村少年的成长困
惑（《溪边的秘密》《进山记》）到回归乡土的深切呼
唤（《红木棉与母生树》《回故乡》），符浩勇以敏锐深
刻的洞察力，揭示了乡村生活的复杂性和多样性。

小说中的乡村不再是单一、静态的田园牧歌
式的图景，而是一个充满矛盾与冲突、希望与失望
交织的动态空间。作者通过具体的生活细节，展
现了乡村人在面对现代化冲击时的种种反应：有
的坚守传统，有的寻求改变；有的因循守旧，有的
勇于突破。这种多维度的呈现，使得乡村生活显
得更加真实可感。

符浩勇不仅关注乡村生活的外在表现，更深
入挖掘人性中的光辉与弱点。无论是收旧货的詹
承宜在诚信与利益之间的抉择，还是打工妹在误
解与理解中的成长，抑或是乡村少年在理想与现

实之间的徘徊，作者都以细腻的笔触，饱含深情地
进行全景展示。

《太平年关》中的詹承宜，面对城里人的严加
防范，他没有选择放弃或逃避，而是坚守诚信，用
实际行动赢得了信任和尊重。在《最后的余烬》
中，张连喜面对黑色交易时，内心的挣扎与最终的
选择，体现了他对良知的坚守，也让读者看到了人
性中的光辉。《归途同乐》中的三个打工妹，在回家
路上的相互陪伴与鼓励，展现了乡村女孩之间的
纯真友谊与面对困境时的坚韧不拔。在《跟月的
星星》中，李卓群从乡村到城市的奋斗历程，展现
了他对美好生活的渴望与追求。

符浩勇善于运用非常规的视角切入故事，通
过故事中的人物来叙述事件，使得叙事更加贴近
人物内心，情感更加真挚动人。同时，他还巧妙地
运用留白、象征、隐喻、对比、反差等手法，让读者
在阅读过程中不断产生联想和想象，从而深化对
作品主题的理解。

此外，符浩勇的语言风格也极具特色。他的文
字简练而富有诗意，既能生动描绘乡村生活的细节
和场景，又能够深刻地揭示出人性的复杂多面性。

《太平年关》亦是一部挖掘人性的文学作品。
作者表达了对回归本原乡村的殷切希望。《回故
乡》中的林江桦，回忆起童年的美好时光和乡村的
淳朴人情；《红木棉与母生树》中的吴老师，通过对
红木棉的深情追忆，表达了对乡村美好时光的怀
念与留恋。这不仅让我们感受到了乡村的独特魅
力，同时，也让我们更加珍惜乡村社会的存在与价
值，引发人们对现代城市生活的思考。

这是一本以哲学为根
基，融合了社会学、心理学、
文学、电影等不同视角的通
识著作，上编是对当代爱情
的悖论与困境的思考，中编
是对九种不同爱情类型的分
析，下编是对爱情与婚姻中
常见问题的回应；分析了柏
拉图、叔本华、海德格尔、萨
特、波伏娃、梅洛-庞蒂、弗
洛姆、韩炳哲以及老子、孔
子、庄子、子思、慧能等哲学
家在爱情方面的观念，展示
了西方之“爱”与中国之“情”
的丰富图景。 （杨道 辑）


