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母亲已到耄耋之年，是一位比较活跃的“写
手”。

想让高龄母亲写文章，实属勉为其难，而让
她只提笔书写汉字，倒是兴致盎然。母亲常笑
言，写字可以提高手指平衡力，预防出现帕金森

综合征，同时，适当用脑还能防止老年痴呆。母
亲的话是否有几分道理，不必考究，此举能使她
开心便好。

从事特殊工种和养育一大堆子女，成为早年
母亲写字的两大制约。直至退休后，母亲才涉及
此等雅事。母亲从未上过学堂，写字基本上是父
亲亲授的，也不乏自学成分。母亲这么大年纪还
在练字，让我常对孩子讲的“不要放弃对发芽的
向往”，有了鲜活的例证。

母亲写字无关乎书法，正确与工整是两大追
求。据目测，母亲之字大概处于二三年级水平，
表面看似稚嫩，实则拙朴在线，只因笔画乾坤里
漫过大大小小的时光，透着或疏或密的沧桑。写
多写久了，母亲渐渐求美了，便向我请教。我自
然倾囊相授，就像对待自己的学生，自觉与母亲
又亲近了几分，平添了许多快乐和幸福。

在微信视频中，母亲俨然一位实力主播。我
很喜欢观看母亲写字的神态，她的一头短顺青丝
让人羡慕不已，配着玳瑁边框老花镜，执笔端坐，
别有一番气质和腔调。我经常笑说“教授登场，点
赞表扬”，同时，常常感慨自己到这般年纪时不知
可有母亲的风采。得到鼓励的母亲怪不好意思，
笑得像个孩子，并不停地说自己只是写写玩儿。

可是，母亲的这一“玩儿”中收纳着努力和态
度。每日的坚持，令我望其项背。字中认真的一
笔一画，似母亲当年做女红的整齐线条，那线条印
证着为子女倾注爱心的踏实行走。此举无疑潜移
默化地影响了我们日后的学习和工作。至今，我

仍然珍藏着年少时穿过的一双千层底布鞋，其针
脚等距划一，纵横无错乱，似现代光学仪器中周密
部署的电路板，这该是一种怎样的精耕细作！

在笔墨江湖晃荡几十年，见识周边诸多写手，
母亲算是特例。她专侍硬笔字，感觉简便易行。
对纸质并不讲究，有时用孙辈们剩下的作业簿，也
时而收集信纸作载体，甚至找到包装新衣服的白
色衬板纸，依然可以写得风生水起。每隔一段时
间，母亲便展示她的书写成果，一页叠一页、一版
加一版，然后集中呈现，确实让人震惊。此时的母
亲神情仿若孩童，希望得到大家的肯定。

母亲最先是照着父亲的字学习书写，之后参
考书报练习，慢慢转为抄写我发表的文稿。值得
一提的是，母亲的字中有一项重大内容，即为膝下
儿孙的名字。在书写过程中，母亲会一边念叨一
边挥笔，这样的字便有了回忆，也有了故事。可以
想象她写字时的心情，写到大姐大哥时，一定会追
忆他们当年为家中分忧而过早辍学的遗憾。如今
年已花甲的大姐，还需照顾身患重疾的另一半，生
活并不尽如人意，这该是母亲的又一疼惜吧。大
哥对家庭付出最多，尤其是对父母晚年的照顾，孝
心尽表当为榜样。母亲写到此，心情渐次复杂，或
许有感激因子噙在泪花中，难怪她在谈起晚年生
活时，常说她好像只生了一个儿子。当写到二姐
二哥时，一定是担心他们长期劳作后的身体状况，
以及孙辈的婚姻情况；三哥一切都好，但母亲心里
还是牵挂着，嘴里念叨：“切记少喝酒，别醉伤了自
己。”至于我，大概是母亲最放心不下的，当年，她
坚决不同意我远涉天涯成为“南漂”一族，说心理
上“野”了一个儿子，看不见摸不着，总觉不踏实。
如今她还耿耿于怀，常常跟我说是否能调回家乡，
尽管我罗列出各种现状的好。

当然，母亲写下这些名字时也有过会心一
笑，这定然是哪一位儿孙在她的自豪簿上又创了
新高。母亲为儿女所牵，忧虑仿佛总比安心多，
放心似乎总比挂记少，哪怕你已成年，各种能力
远超于她。我们对母亲的关心远远不如她为我
们付出的爱。每个人之于母亲，索求和享受爱无
需成本，而给予或反馈爱则可能账目分明。从母
体中出走半生，这些真相依然值得深究。母亲与
子女一场，血缘关系中蕴藏着某种磁场联系，磁
场有强有弱，无论多远都会存在。如此存在，便
是爱的深浅不一和多寡有别。在这种比较中，母
亲的磁场能量天然强势，个中缘由并不排除她的
爱配置给你一人专属，而你将爱发散给了更多
人。难怪人们常说，爱，大多向下，川流不息。

真庆幸，我老大不小还拥有母亲；很欣慰，已
过85岁的母亲身体并无大碍；特高兴，母亲还能
成为一位内心怡然自得的“写手”。
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日暮游文昌八门湾（外一首）

■ 周济夫

秘境存湾腹，幽寻追暮云。

青潮通略彴，红树启重门。

泼剌鱼惊跳，咿嘤鸟远闻。

宵归犹络绎，狭路避来轮。

◎探秘马鞍岭火山口

漏斗依天立，地心口尚呵。

当时一交迸，大化几平颇。

遗隧钤丹焰，生机起绿莎。

纷纷劳远屐，探秘望委佗。

在诗人眼中，大海是永不停歇的车
马。它那以夜续昼倾巢而出的波浪，有
时似钟声悠长，有时却像寂然寺院蝉声
寥落。行走在被大海环拥的琼州，“眼
明渐见天涯驿，脚力将穷地尽州”。（胡
铨《题琼州临高县茉莉村》）纵然人生如
寄，移山煮海的激情却总是在燃烧。在
大海面前，多少朴拙的刻画，俨然有登
台之感。在每次离开故乡之时，不知有
多少游子，会把无尽的潮声装订后带往
他乡，带进梦里。大海抑或激荡抑或平
缓，它那高涨的云帆，狂澜涌动的气魄，
让人不禁遐想，在大海之上，可能会有
超自然的属性，有弥漫有蒸腾有澎湃，
有日月在轮回交替。

水是大海的魂魄。山谷崚嶒，披星
戴月，荒寺残村，那是黑夜中的大海；白
昼的大海是勒石竖桅，林峦蓊郁，潮如
鞍鞯。雁阵掠过万里长海，帆樯鳞集
于浩渺烟波。海天之慨，亲炙其风，波
澜益广。无论动静游息，游子心中总
是跌宕着大海的激浪，摇曳着阔别的
灯盏。

而大海并不孤独，它是一支雄浑得
望不到边的队伍。它的深不可测告诉
人们，大海的每一滴水，都是一朵开不
败的花。这些花儿升腾到天上，就化作
了绵延不绝的流云飞瀑，最终它们又沉
潜到大海之下，沉湎了一个世纪又一个
世纪。它们的“养之有素，及时而动”，
仿佛时间的火焰在奔突，随时会将整个
大海煮沸。

很多河流在汇入大海后，就再也找
不到自己。许多母亲的河变成了父亲
的海。无论是从黄昏来，还是从清晨
来；也无论是从山谷来，还是从村寨来，
溪流最终都会痛失身世。“若使祖龙鞭
可借，岂容流落到南蛮。”人世载浮载
沉，犹如置身大海，风浪也好，礁石漩涡
也罢，经历漂泊，本属因缘，又何须鞭力
驱使。蔚蓝的大海，收集了天空、白云，
以及季节和河流的所有花朵，然后让它
们染上淡淡的忧郁的颜色。由于波浪
不断堆积，大海最终沦为一名永不疲惫
的鼓手，它在对着冈仁波齐歌唱，在对
着昆仑山歌唱，在对着曾经的沧海桑
田歌唱。金石的闪烁，丝竹的回响，战
马的嘶鸣，还有狼烟的洗礼，正迎迓属
于每一个人的童年重返大海母亲的襁
褓。面对大海，人们刹那间好像睡着
了，梦中仿佛谛听来自远古的笛音，雄
壮而悲伤，带着波涛特有的神秘鼾声
……大海仿佛是失散多年的孩子，它
梦呓般游过森林，穿过遗址，以及废弃
的陆地，然后才抵达由鳍变成翅的天
空。过去的岁月日渐暗淡，新的太阳
从海面上一跃而起，人们举着幸福的
稻穗不停挥舞，目力所及，所有的荒芜
之域瞬间被点亮，前世的付出顿然化
作铺天盖地的浪花，在脆裂之后迅速
攒集，把佛经中“净琉璃”的境界一一
呈现出来。

琼州——我所寄身的岛屿，它被南
海波涛轻轻托举。它的分量应该包括
椰子树、台风、客轮，以及饮食男女和热
带草木花卉，甚至还包括月夜、阳光和
即将完成的诗篇——只有流浪在岛上
的众生，才能够真切捕捉到这些独特的
存在。窄窄的琼州海峡，一把将海南与
大陆隔开，翘首回望故土将瞬间令人断
肠。在整个中国，只有海南人最喜欢看
地图，他们总是在一个人的时候默然寻
找属于自己的坐标，为失魂落魄的台风
寻找撤离的路径。遇到禁航的时候，他
们简直沮丧到极点，所有的出路在忽然
之间都被堵塞了。此刻的岛屿很绝望，
不知谁能够赐与天马，以便骑着它踏浪
返回梦里山河。

海外衣冠最鼎盛的时期，当数明
代，丘濬、邢宥、廖纪、唐胄、钟芳、海瑞、
王弘诲诸公秀出之际，吾琼风雅终成滔
滔大观。14至15世纪的海南被人称为
奇甸，那里有生死兴替，有木棉花开，有
帆影幢幢，有沉香茶叶土贡，有谪臣弃
宦载不走的绵绵乡愁。

眺望大海，历史的尘烟滚滚而至，
阵前此起彼伏的鼙鼓声撞击着耳际，胡
铨、李光和李纲归去之后，独留下赵鼎，
一位身骑箕尾遨游天涯的客子，海南终
于成为英魂最后栖息的乡土。海国之
殇，怒涛拍岸，千里南溟给真正的大海
之子树起了永不摧折的精神桅杆。巨
鳌托举着他的躯体，化作一座新的岛
屿，它在我心中被命名为“震旦”。大海
之下，不知淹没了多少雄关险隘、高山
峡谷和家国田园，导致南海至今依然波
涛易怒且马鸣风萧。

海天空阔，渺渺仙山浮于海上。螺
髻璎珞足履菡萏的仙子凌波碧海，东坡
居士缥缈孤鸿于琼州海峡，只要今生够
长情，宁把苦海当丛林。坐看潮升潮
落，感受人生衔山吞海之概。

南海风云，三沙故事，一直是文艺创作者心
中的远方、笔下的激情。在越来越多“南海”创作
题材的原创中，我欣喜地看到了由渔夫编剧、杜
鸣作曲、邢时苗导演的歌舞剧《碧海长歌》（以下
简称《碧》），眼前浮现出“千里长沙、万里石塘”的
渺茫一色、碧浪金涛，顿觉心潮澎湃，激动万分。

《碧》剧主题鲜明，节奏紧凑，情节跌宕，细节
丰富，情感饱满，故事动人，演绎了南海之上一个
渔民群体在风浪中血肉相连、拼搏抗争、探索勇
进、护海爱国的悲壮与精彩，深度遵从戏剧的创
作规律，线性的有度叙述，横向的矛盾辗转，彰显
了舞台艺术的魅力，呈现了别致的舞台艺术张
力。该剧以南海一百零八兄弟公的传说为叙事
原型，讲述了一个关于明代海南岛上渔民三代闯
海，书写南海天书——“更路簿”的感人故事。本
剧不仅展现了海岛渔民向海而生的勇敢顽强的
精神，更体现了渔家人的深厚家国情怀，传递了
正能量，感染了观众，书写了歌舞剧的传奇。

浩瀚神秘的南海，复杂多变的风浪，历来是
海南岛渔民的生存和生活现场。在中国的旧社
会里，与其他海边渔民一样，岛上的许许多多海
边渔民为了生存，总是风里来雨里去，斗险滩，战
恶浪。俗话说“行船走马三分命”，由于南海海疆
逶迤，地理独特偏远，注定了每条航海线都流淌
着渔民的血泪，每道海水都漂流着渔民的咸汗，
每朵浪花都诉说着渔民痛苦悲伤。在《碧》剧中，
创作者为我们塑造了海岛诸多渔民的人物形
象。在这些人物中，有富有耕海经验的老船长大
海；有二代渔民、年轻船长梦路和二代渔民、老族
长儿子石盘；还有三代渔民、梦路之子望更和望
更之母、梦路之妻燕妹。更有为明代郑和船队先
遣队领航探路而英勇牺牲的一百零八位渔民兄
弟。而这三代渔民，正是海南渔民的缩影，他们
长年累月地讨海、耕海、闯海、探海、斗海，也正是
他们在大海上艰辛经历的写照，他们是高度艺术

概括化的海南渔民群体代表。他们穿风踏浪、冒
险闯荡，在长夜里思念岸上的亲人，他们不仅是
戏剧故事里的艺术人物，也是悲欢交集地“活”在
南海历史中的海南渔民，他们身上折射出的家国
情怀和精神光芒，更是照进了新时代海南渔民的
人格和信念。

比较吸睛的是，《碧》剧中的那本“更路簿”是

本剧的灵魂道具，是这台舞台剧的核心叙事。围
绕“更路簿”，剧情更精彩，思想更深刻，同时通过

“更路簿”等情节，丰满了戏剧内容，展现了海南
渔民鲜活的人物形象和逼真的生活图景。戏剧
通过梦路这位年轻船长闯海的不幸遭遇，呈现了
海南渔民风里浪里真实的生活场景，展示了海南
渔民不畏牺牲、艰苦求生的顽强精神，书写了海
南渔民用汗水、智慧和血泪凝成南海“更路簿”的
历史风貌，使我们看到“更路簿”的来之不易，看
到那一条条海南渔民世代传承、用生命托起的耕
海之路。

《碧》剧的创作构思高巧，技法有独到之处。
首先，戏一开场就是渔民盼望丰年的欢乐场景。
接着用梦路与石盘比试航海技能，来表达航海人
航海不光靠勇敢还要有智慧的时代思维。接着，
用梦路与燕妹的婚情来表达渔家人对美好生活
的向往。最后，让梦路和燕妹之子、第三代渔民
望更来接力他父亲，续写“更路簿”的新传奇，加
入郑和船队，为国效力。同时，剧中安排了一百
零八兄弟公的英雄壮举，让观者热血沸腾，让作
品流露出了某种历史的隐喻和时代的唤醒力。
这套构思和设计，使剧情曲折迷人、往复升华，让
作品主题获得了丰沛的思想力量。

值得一提的是，《碧》剧里的歌词令人赞叹。
看剧里的词句，犹如在阅读一首首优美的唐诗宋
词，读来激情满胸，拨动心绪，不禁感而动之。在
歌词里，作者用丰富而有形象特征的语言、通感
等修辞手法，描述了渔民闯海斗海的场景。例
如，“风帆是我们的翅膀，桅杆是我们的脊梁，罗
盘是我们寻梦的方向”“每一次归来都是传奇，每
一段旅程都是赞歌”“每个岛礁都是渔民脚印伸
长，每一片渔场都是渔家幸福荡漾”等等，这些充
满“海味”和海洋色彩的词句，既精准形象地呈现
了戏剧故事的基调，又契合南海儿女的人物性格
和气质，极富感染力。

《碧》剧用时不是太长，但故事完整精悍，主
题涵盖面较宽，而且剧情浓淡相宜，重点突出。
可见作者笔力有过人之处。总之，《碧》剧是一曲
海南渔民闯海、书写南海“更路簿”、用生命维护
海洋权益的壮阔而深情的赞歌。

观看《碧》剧，心潮激荡，思绪飘起，飞翔在如
梦如幻的南海碧波之上，俯视渔民辛劳牧海，听
见一首首由远而近又由近渐远的悠扬渔歌。

《碧海长歌》剧照。 资料图

秋天干净

可以让高阔的天空俯身

打量两口松木棺材

它们结实地在故乡摆放了十年

还没有上漆

如果上漆，就更加结实

显现出庄严和光彩

这是母亲在十年前

请木匠置办的棺材

一口给她自己

一口给她的丈夫

是的，母亲很能干

她会干农村所有的粗活细活

她更不会让子女操心

她总是提前安排好一切

十年过去了

棺材静静地摆放在湘南故里

纹丝不动

母亲来海南岛居住了十年

今年七十三岁了，身体很好

家中的事情多是她操持

她在城市里学会了舞蹈

学会了太极拳太极扇

她的乒乓球打得很好

能给小区的老人们当教练

秋天干净

神清气爽中，总让人想到乡愁

母亲放心不下湘南的田园

放心不下那没上油漆的棺材

去年的秋天

母亲终于回了一趟故乡

回到了秋天像一面镜子的湘南

故乡的菊花金黄，遍野都是

母亲回家要做的第一件事

就是请来会漆工的年迈的亲哥

将摆放十年的棺材刷上油漆

防虫防腐，更加结实

置办棺材，或许只是

故乡一场未完成的农活

或许是对故乡田园的念想

秋天干净

故乡的田园，果实累累

柑橘、毛栗、柚子、花生

母亲的菜园，蔬菜满园

辣椒、南瓜、茄子、红苋菜

还有那菜园旁高大的槐花树

银色的花朵，在枝头绽放

母亲（节选）

■ 冷阳

《
秋
景
》（
油
画
）

奥
古
斯
特
·
耶
恩
贝
格
（
瑞
典
）
作

菩萨蛮·松涛水库
■ 钟少勇

挚朋邀伴来游渡，泛舟激浪朝迟暮。

水碧水无边，鱼欢绿水间。

山高林蓊郁，林里鸟啼聚。

金子撒江澜，渔舟扬起帆。


