
近日，“中华文明的璀
璨星辰‘红山文化’命名
70周年研讨会”在内蒙古
自治区赤峰市召开。研讨
会上，赤峰市敖汉旗元宝
山红山文化积石冢的最新
考古成果首次向社会公
布。

在满天星斗般的新石
器时代文化遗址中，红山
文化作为其中璀璨的一
颗，再次受到人们的热切
关注。
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■ 孙东岳

傅雷（1908 年—1966 年）是我
国翻译家、作家、教育家、美术评论
家，上海南汇人。他还有一个名字叫

“怒安”，是他早故的父亲给他起的，
用意是“圣人一怒而安天下”，与雷字
配合起来，就使人联想到“怒发雷霆”
的意蕴。

熟悉他的朋友都有那么一个印
象，这个人是动不动要发怒的。他对
什么事都不肯苟且，对什么人也不去
敷衍，对于他所嫉恶的东西，是一点
也不肯妥协的，经常是一言不合，便
拍案而起，拂袖而去。昆明一家艺术
学校聘请他去当教授，他从上海出
发，带着行李物品，跋涉海陆长途。

可是到了之后，在讨论教学计划时意
见不同，他马上扛起还没打开的行
李，又回到了上海。

傅雷从事翻译工作30余年，翻
译了32部外国文学名著，约500万
字，在介绍外国文学作品工作中作出
了卓越贡献。他对自己翻译工作要
求极高，每翻译一部书，首先是对原
著反复阅读，吃透原著精神和全部细
节，不理解的地方一一列出，然后查
考资料，或请教他人。请教的人包括
专家、律师、医师、建筑工程师、工厂
老板、银行家、留法同学等。有些问
题不能在国内解决，他就写信到国外
请教。直到他把所有疑难问题都解
决了，才开始翻译。

他还将书中一些细节，当作一座

屋院的结构和室内家具的布置，按原
著画出一张平面图来，然后才落笔翻
译出来。

傅雷知道自己普通话说得不好，
会影响他译文的表述。他把老舍先生
的小说，当作学普通话的课本，经常反
复诵读，像《月牙儿》《柳家大院》这些
作品，他简直读得会背。傅雷还请演
话剧的朋友到家里来朗诵剧本，学习
对话中高低抑扬的节奏。有时他译好
一段写景或对话，便把家人和帮助做
家务的女工请到书房，自己高声朗诵，
征求大家的意见，直到把译文改到自
己认为天衣无缝，才算定下来。

他最初翻译的《约翰·克利斯朵
夫》在商务印书馆出版后，受到普遍
好评与重视，但他自己却极为不满

意，后来又把这部一百几十万字的长
篇，完全丢开原译，进行了一次新译。

出版社出版他的译著，做具体编
辑、出版、印制工作的同志，说起傅雷
都感到头疼，因为他的译文不好动，
一动他就会跟人家大吵大闹。出版
环节，他还要干预，出版式样、装帧设
计、印刷字体、纸张用料他都要过问
到底，一丝也不肯放松。

傅雷虽然性格耿直、倔强，但骨
子里是通情达理、光明磊落的，因此，
他并不孤独，他有很多各式各样的朋
友，许多还是莫逆之交。他与朋友直
来直去的争论，都是从善意出发，不
带有任何思想渣滓，所以，他们的关
系不但没有产生隔阂，反而促进了彼
此间的了解。

海口秀英学校建在明代乐古书院、怀沙
亭旧址之上，现遗存清代道光十四年（1834
年）《重修怀沙亭碑记》及残碑一方，碑上镌
刻“滨涯张乡贤，讳善教，合邑仰慕，公举入
亭配享……”能得到全县仰慕，与“岭南一
人”、明代心学奠基人陈白沙一起得到纪念，
张善教是何许人？

据乾隆《琼州府志》，“张善教，琼山五原
人，万户贤之子。领洪武丙子应天乡荐，授
岑溪谕。丁内艰。永乐间，改沙县谕。学行
粹洁。未逾年，士皆从化。倡诸生以新文
庙，县父老闻之，欣然来助。后致仕，建滨沦
亭，与赵谦、王惠、杨升咏赏，为一时重”。

万户在元末明初属军政合一的高级官
员，正三品。《广东通志》记载，“张贤，琼山
人。元至正中，陈子瑚乱，陷郡城。子瑚死，
其弟有庆继之，民被荼毒。贤倡义兵，斩击
伪万户袁元贵及其党千余人，遂复郡城。事
闻，劳以金币，授安抚佥事。寻立屯田万
户，以贤领之。贤沉毅有谋，为时名将。洪
武元年，归附。二年，以贤良（明代荐举名
目之一）例起之，行至广州，告老归田。祀
乡贤”。

滨涯张氏自始祖张燳，宋末元初随平章
政事阿里海牙征战戍守海南后，经三代人，
由进义郎、万户府知事、吉阳军吏目，世代为
军所积累下的资历，于郡城倾覆之际匡扶正
义能捍大患。张贤生前由乾宁安抚司佥事
升任黎兵屯田万户府万户，极尽尊贵。

元明鼎革之际，张贤长子张善教由武纬
而文经，洪武年间从教考古先生赵谦，洪武
丙子（1396年）参加应天乡试中举，先后任
广西岑溪和福建沙县教谕，宦迹斐然。

据康熙《沙县志》记载：“张善教，嶷然以
师道自立，所游止之地，人以琼台琼谷目之。”

“琼台琼谷”，代指人间胜景；“师道自立”出自
理学大师周敦颐的《通书·师弟》，意指张善教
在本职工作中的师道尊严和工作之外的言行
举止，已成为当地尊崇的人文标杆。

又据《八闽通志》所记：“琼山亭，永乐十二
年儒学教谕张善教建。”这是沙县教谕张善教
在倡新文庙、士皆从化后留给沙县的一道人文
景观，亭子的名字便是其家乡琼山的名称。

致仕回乡后的张善教，修建了“乡人称
便”的湳茂桥和文人雅聚的滨沦亭。“滨沦
亭，前池中有石墩，植芙蓉以为游息之所，时
与赵谦、王惠、杨升诸贤赏咏。”唐胄在纂修
正德《琼台志》时，感叹明代琼州文化之盛，

“国朝洪武、永乐间，吾郡耆德聚盛，学校则
有唐公衡、赵公谦，及余榕隐曾祖诸人；乡落
则吴公伯雄、文祥，王公惠、徐公益、杨公升、
朱公继、郑公观、吴公均、张公善教”。唐胄
所列举的诸位耆德，日后几乎都成为万历
《琼州府志》中记载的乡土贤人。

海口市丘海大道东侧有座“张氏宗祠”，
四合院式建筑，周边原为滨涯张氏聚落。据
宗祠内《绍造祠碑》上“自四代祖佥事公（张
贤）致仕，世居郡西之滨涯，每以祖宗世系随
附，五代祖教谕公（张善教）铭刻在念廿余
载，乃造谱而创祠焉，置祭田，行祀礼，以春
为期，相传后代，固佥事公之志，是教谕公之
善继也”等记述来看，张氏宗祠原为家祠，创
建于永乐初年，此后几经修葺。因万历年间
赐葬海瑞卜地于此，部分张氏族人迁居富
教、博养等村。2023年修缮一新后，张氏宗
祠与海瑞文化公园连成一片，成为了解琼州
名宦与本土贤达人士及其所代表的价值观
在当代社会中的现实范本。

张氏宗祠正寝内有四根石柱，分镌两副
楹联。其一为清代乾隆年间琼州知府萧应
植的题联：“望著乡贤夐哉是父是子，勋恢奇
甸允矣难弟难兄。”上联说的是张贤、张善教
父子成就了滨涯张氏的名望，而下联则带出
滨涯张氏在元顺帝至正十三年带兵平乱的
又一人物张德。《琼台志》记载：“岁丙午三
月，五原都人张贤与弟德等倡举义兵，斩袁
元贵等，恢复郡城。平乱后张德以捍陈子瑚
寇有功授澄迈知县。”

学
林
一
叶

【编者按】

今年是“红山文化”命名
70周年，红山文化积石冢最新
考古成果也于近日首次向社会
公布。

红山文化反映的一体多
面、兼收并蓄的文化特质，奠定
的龙图腾、玉为尊的文化传统，
形成的天人合一、尊祖崇宇的
宇宙观和社会观，已经构成了
中华文明的有机质。红山文化
的形成、发展、变迁及其后续影
响，是中华文明起源研究的重
要组成部分，也为中华文明多
元一体的形成与演变提供了重
要线索。
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“他山之石，可以攻玉”

玉器是红山文化最大的标识，新石
器时代玉器多是就地取材，以前大家都
认为红山文化的玉器是岫岩所产的蛇纹
石玉，也即人们常说的岫岩玉。岫岩玉
是中国四大名玉之一，因产量较大，较之
和田玉等，在四大名玉中属于相对比较
便宜的玉种。近年来，随着玉器科技检
测的发展，发现红山文化的玉器其实以
透闪石质软玉为主，只有个别是蛇纹石
玉，像民间常说的“河磨玉”“老玉”，正是
岫岩的透闪石质的软玉，也是制作红山
玉器的主要原料。此外，在辽宁的宽甸
或细玉沟等地也有透闪石质的软玉产
出，可能都是红山文化的玉料取材地。

红山文化玉材的色调多以偏黄绿居
多，质地均匀，具有一定半透明度，雕刻
技法有浮雕也有圆雕。从玉器类别来
看，有玉环、玉璧等装饰类玉器；玉猪龙、
C形龙、玉鸟、龟和蚕等动物类玉器；斧、
钺、棒等工具类玉器；少量的人物类玉器
以及勾云形佩、箍形器等特殊类玉器。

除了玉猪龙、C形龙外，箍形器、勾
云形佩等也是红山文化比较有特色的玉
器。其中的箍形器又名马蹄形器，其功
用众说纷纭，有说法认为是束发的发箍
或护臂，但从其中空的尺寸来看，做发箍
太大，做护臂又太小。还有说法认为箍
形器与玉猪龙的胚胎说类似，是女性分
娩的器官，也是表现希冀生命轮回，逝后
重生的观念。另外还有一种比较可信的
观点，认为箍形器是戴在头上的冠饰，像
同为新石器时代的石家河文化中就有不
少带冠饰的玉雕人像，在讲究礼制的古
代中国，冠饰从新石器时代一直到历史
时期都极为常见。

在新石器时代，尚未有金属工具，不
禁让人发问：红山文化的先民如何将玉
料做成精美玉器？正所谓“他山之石，可
以攻玉”，其实运用一些较之软玉更为坚
硬的玛瑙、玉髓等就可以琢玉，只是这种

“琢”与“磨”需要耗费的时间和心力是难
以想象的。除了他山之石的琢制，从红
山文化玉器残留的加工痕迹来看，还有
线切割工艺、桯钻（实心棍状的钻）和管
钻（空心管状的钻）工艺等，像玉箍形器
的掏膛和勾云形玉佩的镂空就是先用桯
钻或管钻钻出一些小洞，再将线放入洞
中拉扯切割，不少玉箍形器的内部还留
有明显的线切割拉过的痕迹。玉器经过
加工后，一般还要用兽皮等通体抛光，抛
过的玉器表面才会光洁圆润。

这些数千年前琢制的红山文化玉
器，以今天的审美眼光来看，依旧是情趣
盎然，寓意无穷。它们承载着历史的痕
迹，仍在讲述着红山文化先民们的故事。

龙图腾 玉为尊

据内蒙古自治区文物考古研究院孙
金松院长介绍：“（赤峰市敖汉旗元宝山
红山文化积石冢）M15出土的玉龙是目
前考古发掘出土中体量最大的一件。”

“M”在考古学中是墓葬的简称，M15出
土的玉龙造型是红山文化玉器最有代表
性的器形——玉猪龙，这类玉器一般整
体呈一卷曲的动物形象，首尾相接处有
一缺口。古代有“满者为环，缺者玦”的
说法，玉猪龙因呈C形，有缺，故又名玉
兽玦。

玉猪龙一般被认为是最早的龙图腾
的雏形，它口吻较长，肥首大耳，双圆睛，
鼻端前突，与猪的形象极为相像。汉字

“家”的下面是“豕”，即猪的意思，猪是先
民最先驯化的六畜之一，也是家庭财富
的重要象征。“冢”为墓葬的意思，是人们
死后的居所，其下面的“豖”也与猪相关，
意为猪绊脚难行的样子。红山先民在墓
中放置玉猪龙等随葬品，可能希冀死后
仍能享受生前富足的生活。也有人认为
玉猪龙像是一个“胚胎”，代表着生命的
起点，红山文化的先民将其放在墓葬中，
靠近逝去的躯体，表现的是生命轮回，逝
者希冀回到生命的起点得以重生。

另外，玉猪龙又有“玉熊龙”的称呼，
玉猪龙的圆耳大眼确实也与熊的有些相
像。从红山文化的主要分布区域辽西、
内蒙古东部等地来看，这里是黑熊、棕熊
等熊类动物的活动区。因着万物有灵的
观念，先民们对熊的崇拜在文献中多有
记载，像“三皇五帝”中黄帝的部落就为
有熊氏，《淮南子》中记有大禹治水时，曾
化身为熊开凿大山，其妻子涂山氏看到
后变身为石头。这些记载中虽包含有传
说的成分，但早期先民崇拜体格健壮、勇
猛有力的熊并将其作为图腾却是可信
的，所以玉猪龙也有可能描绘的是熊的
形象。

1971年春，赤峰市翁牛特旗的农民
张凤祥在整理土地时，意外发现了一个
粘着土的“勾子”，这件勾子就是后来享
誉世界的红山文化C形龙，现藏于中国
国家博物馆，被誉为“中华第一龙”。C
形龙外形与玉猪龙有着诸多相似，都为
C形，且都有用于悬挂的穿孔，只是相比
于玉猪龙，体型更为修长。根据器物的
演变规律来推测，C形龙可能是在“玉猪
龙”的基础上进行艺术加工演化而来。

C形龙躯体似蛇，梭形的长眼凸出，
吻部长而前凸，已显示出成熟龙形的诸
多元素，尤其是脊背还附有飘逸的长
鬃。C形龙代表了红山文化先民高超的
制玉技能，作为国宝级文物已被列入“第
三批禁止出境展览文物目录”，华夏银行
标识中的龙形便源于此。

“鸟居龙藏”之地

最早发现红山文化的是一个叫鸟居
龙藏的日本人。1906年，喀喇沁旗王府
邀请了一名日本人来担任崇正学堂的教
习，此人便是鸟居龙藏。相比于教书，鸟
居龙藏更热衷于做考古调查。

最初，老百姓在红山附近发现了一
些古代遗迹和遗物，鸟居龙藏得到消息
后，循着线索来到红山，调查了附近的文
化遗址，好在他主要是采集标本，并未进
行挖掘。后来，鸟居龙藏将其当年的调
查资料整理成书，写成《蒙古旅行》一书
出版，书中第一次介绍到了红山文化的
遗迹。

有意思的是，红山文化中，玉猪龙、
C形龙和玉鸟等都是比较知名的玉器，
可以说红山文化遗址确实是“鸟居龙藏”
的地方，巧合的是，它又被一个叫鸟居龙
藏的人发现，可谓在发现之初就带有了
一丝神秘色彩。

后来的法国人桑志华、瑞典人安特
生、日本人滨田耕作等都曾探访过红山
文化的遗址，其中桑志华采集的许多红
山遗物，曾收藏于他创办的北疆博物院，
也就是如今天津自然博物馆的前身。这
些调查的目的并不全是为了考古研究，
但在一定程度上打破了西方学者对于中
国北方古人类文明的错误认知。

第一位关注红山文化的中国学者是
考古学家梁思永先生，他是近代名人梁
启超之子。梁思永在美国读书时就看到
西方学者发表的红山文化的考古资料，
回国后不久，就进入赤峰进行考古调查，
并发表了相关的调查报告。

1955年考古学家尹达出版了《新石
器时代》一书，书中的文章《关于赤峰红
山后的新石器时代遗址》首次提出了“红
山文化”的命名。这是继仰韶文化和龙
山文化之后，我国再次命名的新石器时
代考古学文化，掀开了红山文化研究的
新篇章。

自红山文化的命名至今，伴随着牛河
梁、兴隆沟、魏家窝铺和近年来刚发掘的
敖汉旗元宝山等一系列重要遗址的发掘
和调查，红山文化的考古学面貌日渐清
晰：它距今6500年至5000年，主要分布
在以西辽河流域为中心的内蒙古自治区
东南部和辽宁省西部地区，是以玉器为主
要文化符号的新石器时代考古学文化。

■ 刘亭亭
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