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在海口琼北地区默
默卧着龙桥、龙泉、龙塘
三个镇，三条龙。有龙的
足迹？这不重要，重要的
是，我实现了一次实打实
的兜风——兜来的风，很
轻，很轻，稍一松开，它就
会顺势飘转过来，兜我，
两相交缠，自成生气。

车慢行在乡间路，两
边是湿地田洋，一一掠过
稻田、荷花塘、水草、河
滩。远处，天苍野茫，偶
尔飞落一两只鸟儿。近
处，田埂边，站着一头沾
满泥巴的牛。

我是大地上一头沾
满泥巴的牛，我觉知。我
要像这头牛，牛鼻向天，
轻哞一声，开始劳作。只
要能换来泥水里打滚的

时光，只要馈赠我的土地，绿意葱茏，有白鹭在上面飞
翔。就像这片“微风翻翻芋叶白”的香芋基地，由当初的
几棵香芋苗，发展到如今的几千亩芋田洋，并由此带动
了周边几个村庄的集体“大合唱”，相关产业蓬勃发展。

这是一股牛气，鲁迅大先生喜欢的。我一边前行，
一边继续寻找天地间的牛。

在乡村旷野，在高低起伏的坟墓顶端，均发现一丛
丛像君子兰一样的花草，开着夺人眼球的大红花。我被
惊到了，赶紧请出手机“识花君”，原来此乃红花莲也，学
名朱顶红。请注意看啊，一根根颀长挺拔的茎上花，向
阳对朵开，状似喇叭，又似并蒂莲，在暖阳中轻轻舞动。

是哪位蕙质兰心人种下的习俗？直到此行，我发现
了一条深藏民间的“大牛”：韦执谊。韦执谊与朱顶红，
这是一个令人感怀的内在联系。

看似漫不经心的漫游，却在一个风儿缠绵的凉亭生
了新的思绪——凉亭竟是为纪念千年前的唐朝宰相韦执
谊所建。歇息凉亭，放眼前方湿地田洋，一望无垠，水盈
绿染，一幅“草满池塘水满陂，山衔落日浸寒漪”的诗画悬
挂眼前。如此自然生态，正是因为谪居海南、时任崖州司
马的韦执谊及其后人兴修了水利工程——即岩塘陂与亭
塘陂的结果。这两个琼北地标性建筑，如今被誉为“海南
的都江堰”，年年防洪、灌溉、排涝，惠及千秋万代。

所以，虽然韦执谊只在海岛待了七年就逝去了，但
他被海岛记了一千多年。韦执谊喜爱朱顶红，他在教民
众种养的同时，自己也在庭前院后栽了朱顶红。朱顶红
在沙土和火山石漠地依然肆意绽放，花茎与花苞像倒立
的毛笔，状似“状元笔”般风骨凛然，这正如崖州韦司马
泪湿青衫袖，依然扎根于滋养一方的情怀。再细看，朱
顶红，石蒜科，是球根花卉之王，每年能分出好几个子
球，每个球都能抽出肥厚碧绿的狭长叶子，并且越长越
多，一如“百子莲”。这与韦执谊之后不是一样吗，韦公
之后，后又传后，代代努力，生生不息。

我伫立在林木萧萧的怀抱里，同在怀抱里的，还有长
眠了一千多年的唐朝宰相韦执谊公之墓，以及墓前那一
丛丛的朱顶红。我不禁一阵莫名惊喜，仿佛有了翅膀，起
飞于原野山林，环绕于枝繁叶茂间。

我应该，爱上这片有朱顶红的原野山林，我们应该，
都是大地上的一棵朱顶红。年年祭奠，不如在远逝的亲
人坟墓前，种下一丛朱顶红；年年祈愿，如有机会，不如
做一回众生都欢喜的朱顶红。
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秋天的花冠
■ 乔金敏

一边向下生长，一边向上开放
——我心里眼里的秋天
而善感的你偏要拿一枚落叶说事
刚一开口，就被菊花的箭击中
像挨了无数娇嗔的小拳头
你和秋天一下动情起来——
让出大半个属地作菊花的宫邸
落霞见机放弃了孤鹜站位瓦蓝
枫树布景舞台通红的喜庆
山泉拷贝序曲，鸽子四处送信
大豆、花生、玉米……牧羊人
从天边赶来羊群，八方哗然
我忍不住，把我从我中放出来
见证一场盛大的加冕——
春天镂空了。我的王戴着一顶
巨大的花冠，接过白云的哈达
款款走下神坛，以后无来者的
气象——潋滟人间——

熙宁七年（1074年）的夏天显得格外炎热，
王安石一家乘船离开汴梁，顺流而下江宁。此时
正是江南生机勃发的季节，船像一把大犁划破了
绸缎般的水面，两岸的风物打着旋涡向他扑面而
来，花开得格外地热烈，就像要燃烧了起来。置
身其中，王安石这才想起，自己已经有几年没有
专心地赏过花了，都不知它们是怎么开出来，就
已经谢了。此刻，船就像是不小心闯入了白居易
的词里：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜
火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”

自熙宁二年（1069年）被任命为参知政事
后，在将近六年的时间里，王安石的神经一直处
于高度紧张的状态。一个接着一个法规方案的
起草修订，直到出台之后的跟踪、反馈与调适，他
都不敢有丝毫的松懈，还要应对反对派一波又一
波的攻击。连续的熬夜消耗着他血液里的精气，
头发胡须都变得干枯，硬茬茬的没有了之前的润
泽，连虱子都懒得在里面做窝了。为了国计民
生，他并不在乎身体重量的消长，也不在意名位
的升沉。他自认是一个谋大事的人，按部就班、
循规蹈矩的职业官僚生活，不符合他对自己的想
象。如果在一个岗位上不能有效发挥作用，施展
自己的抱负，他绝不贪恋压人的权势与优厚的俸
禄，甚至把它们当作自己作为士人的耻辱。

早在童年时代起，王安石就跟随父亲辗转生
活过许多地方，但让他魂牵梦绕的，唯有江宁。
因为在三国时期，孙吴依借清凉山石壁筑城戍
守，江宁也被称为石头城，正好与王安石的名字
相应。江宁之于王安石，犹如颍州之于欧阳修，
前者乐山，后者乐水，仁智互见。宝元二年
（1039年），其父王益卒于江宁通判任上，因为家
境贫困，无法扶棺返回临川故里，灵柩一度寄存
在寺庙，后来才入土将军山。二十多年后，母亲
吴氏病逝于汴京，王安石也将其归葬江宁，与父
亲同垄。显然，他早已将这个地方当成自己生命
的归宿。仁宗与英宗的时代，他屡召不起，神宗
登基之初，召他为江宁知府。很多人都以为他会
坚辞，没想到他一点客气也没有，很快就走马上
任了，可见他对这座六朝古都的眷恋之深。

江宁既有江南苍翠的风物，也有繁华的市井
光景、浓郁的烟火之气，还有东吴、东晋和南朝多
个朝代更替留下的沧桑记忆。夕阳之下，英雄与
美人的故事随江水婉转流淌，叫人心里五味杂
陈。自然风物、市井人情、历史往事，三者水乳交
融，构成了这座城市复沓的调性，如同多声部的
交响与咏叹。一片叶子的凋零，一只燕子斜飞的
姿态，一缕波光的漾起，似乎都有着悠长的韵味
与无尽的含义。南唐亡国之君李煜的悲剧，和一
阕《虞美人·春花秋月何时了》，更是给这座城市

平添了无限的怅惘：“春花秋月何时了？往事知
多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多
愁？恰似一江春水向东流。”这真是诗意栖居的
地方，让王安石深深着迷。他的家就在南郊的牛
首山下，回到院子里，将衣服帽子一脱，曾经的宰
相，便立即恢复了诗人的身份。

大约是这一年入秋的时节，天风萧肃，王安
石登上了长江边的一处高坡，环顾四周，只见江
流逶迤而下，如飘动的白绢；高耸的群峰相挽并
立，气势磅礴。俯视脚下雾气缭绕的江宁城，诗
人顿时生出了许多感慨，写下了一首题为《桂枝
香·金陵怀古》的词章——

登临送目，正故国晚秋，天气初肃。千里澄
江似练，翠峰如簇。归帆去棹残阳里，背西风、酒
旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。

念往昔、繁华竞逐，叹门外楼头，悲恨相续。
千古凭高，对此，谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但
寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗
曲。

此词笔力遒劲，起承转合，收放自如。意象
之致美，遣词之精当，体现着文学大家的修养。
文如其人，由文字所带出的王安石，胸襟开阔，将
天地宇宙的浩瀚吞吐于芥子之心，宏大的历史跌
宕，与进行中的日常生活叠拼在一起，虚实难

辨。画舫在高天淡云里浮游，白鹭在璀璨银河里
起舞。归帆去棹，西风酒旗，繁华竞逐之中，悲恨
交加的故事相续演绎，风流缱绻与断头溅血，荣
华富贵与国破家亡，人间两极交集到了一起，令
多情者唏嘘不已。六朝兴亡往事，都随流水远
去，寒烟衰草凝结的翠绿，却让人触目惊心。全
词气象宏阔，却又情感细腻，是一首登高怀古的
佳构，也被认为是豪放派词的开山之作。宋人杨
湜在《古今词话》中提到：“金陵怀古，诸公寄词于
《桂枝香》，凡三十余首，独介甫最为绝唱。苏东
坡见之，不觉叹息曰：‘此老乃野狐精也。’”（吴熊
和《唐宋词汇评》）虽然彼此之间政见不合，但读
到王安石的金玉之作，苏轼还是由衷地赞叹，“野
狐精”这样的称道，也只有同样修炼成精的词人
才能说得出来。

王安石原以为，从此可以远离是非，隐迹林
下，从事自己的著述，但安闲的日子才过了半年
多，皇帝的诏令就下来了，让他返回京师，再次出
任宰相职务。这次，向来难进易退的他，一点也
没有耽搁，立马收拾家当启程。史书上说，从江
宁到汴梁，他只用了七天的时间，其实哪有可能
那么短，不过也是王安石从政生涯最快的应召。
从他在中途写下的诗篇，便可以看出：“京口瓜洲
一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明
月何时照我还。”（《泊船瓜洲》）在诗中，欢悦的心
情溢于言表，虽然没有达到李白流放归来时的

“轻舟已过万重山”，但也是“春风又绿江南岸”。
其中这个“绿”字，是经过反复推敲才确认的，可
谓尽得风流，有画龙点睛之效应。而“明月何时
照我还”，什么时候才能披着一身月光归来，这个
意境更是美不胜收。在诗歌创作中，像王安石那
样，兼有思想境界之深邃与语言修辞之精湛的大
家，实在并不多见。

我日日经过的一条小马路，最近突
然成了年轻人的拍照打卡点。大概是借
到了悟空的金箍棒，马路一侧黯淡无光
的水泥墙，一夜之间被点化成“金”——
绘上了近年来最风行的各路漫画角色。

那天下班路过，看到三两成行的年
轻人，左手托夕阳，右手竖剪刀，在一整
面他们热爱的悟空、熊大、小黄人等卡通
画前，恣意张扬地摆出最酷、最萌的姿
势。青春洋溢的笑脸，搭配浓墨重彩的
墙绘，时尚，鲜艳，活力满满。

这条小马路，几年前是城中村热闹的
小摊街。百多米长的小街，卖水果蔬菜、
日用杂物、小吃烧烤，还有修鞋、配匙、理
发，一应俱全。像很多城中村一样，街边
电线杆上缠着百转千回、粗细不一的线
圈，让人担心随时会坠落。电线杆下，摊
贩们开着喇叭循环播放“最后清仓”“十元
三件”，此起彼伏。那时，我并不常到这
里，偶尔路过，会买些超市难寻的纽扣、松
紧带之类的小玩意。清晨傍晚，是小街的
高峰时段——往来的人群，嘈杂的吆喝，
寸步难行的电动车，感觉连空气都比别处
拥挤。

小马路去年改造完成后，原来坑坑
洼洼的泥水路铺上沥青，划了单行线，还
植了一排树。而淘汰后坚守下来的小店
都集中在马路东侧，街道变得清清爽
爽。另一侧则垒起一道长长的水泥墙。
不过，海南的潮湿，很快把墙面洇得斑斑
点点。

前阵子，来了一群年轻人，刷漆绘
画，各显神通。百余米长的卡通墙一亮
相，小路就焕发出浓浓的文艺腔，立刻引
来久违的人气。尤其到了夜晚，散步的
市民，打卡的潮客，穿梭流连。路灯下，
月光里，曾经消失的流动小摊再次聚
拢。这条小马路，又火了。

■ 姜南

路遇日常

在《丰子恺·自述》一书中，记载了
他和孩子们生活中的点点滴滴。丰子
恺一生育有七个子女，他一生通过自己
的言传身教，教给孩子们做人的道理。

1970年，已年过古稀的丰子恺开
始翻译日本的民间作品《落洼物语》《竹
取物语》和《伊势物语》。这三篇小说读
起来艰涩难懂不说，想要用中文真实地
表达出小说的本意更是困难重重。不
过，丰子恺并没有被困难吓倒，而是决
定迎难而上。当时，他打算用两年时
间，将这三篇小说翻译完成。

有一天，丰子恺的长子丰华瞻来看
望父亲。当时的丰华瞻年近五旬，早年
求学于美国伯克莱加州大学，和父亲一
样，丰华瞻精通英语、俄语、日语等好几
种外语，他也经常和父亲在一起讨论中
国古典诗词和外国语方面的问题。

那天，当丰华瞻看到父亲正在为如
何精确地翻译《落洼物语》中的一个词
语而大伤脑筋时，他略一思考随即开口
道：“其实这个词完全可以用另外一个
词来代替，虽然意思并不是非常贴切，
但并不会影响到这句话的完整性。”说
完，丰华瞻信心十足地告诉父亲另外一
个词语。

丰子恺听后，立马严肃地表示：“你
说的这个词其实我早已想到，因为它不
能完整地表述句子的本意，所以我并没
有用它。翻译工作一点都马虎不得，因
为翻译出来的作品不仅仅是给自己看
的，更是给成千上万的读者看的，所以
做这件工作时，我们必须要做到严谨认
真。如果不负责地去做一件事情，只会
让自己的品德受到损害。”听了父亲的
教诲后，已年近半百的丰华瞻依旧还像
小时候一样，认真地点了点头。最后，
父子俩一起努力，找到了一个最佳的翻
译方法。

值得一提的是，虽然已经和儿子找
到了想要的词语，但一个星期过去了，
丰子恺还在继续思考那个词语有没有
更好的翻译办法。他曾在一篇日记里
如此写道：“这个词应该怎样翻译，才能
更好地忠于原著的意思呢？”正是抱着
这种严谨认真的治学态度，他的每部作
品都非常受读者的欢迎。

令人唏嘘的是，这三部小说翻译完
成后的第三年，丰子恺便因病去世。后
来，三部小说合并在一起，以《落洼物语》
为书名，于1984年出版。遗憾的是，丰
子恺却再也看不到自己翻译的小说面世
了。当时，《落洼物语》出版后，受到众多
读者的热捧，这也算是对丰子恺付出的
最好的回报。

人生况味

古巷，石阶，幽深院子的角落
一株桂树把芬芳织成诗篇
唯有月来轻读，唯有一只白鹭驻足
鸣声悠长，缠绵不绝

月，是那独居老妪的化身
那白鹭，又是何人呢

夜深，桂花香得醉人
繁星闪烁如钻

桂花
■ 王志高

秋之意象
■ 杨立春

园里秋光淡定，枝叶不舍离情
稻田被镰刀理去一头长发
瓜叶被秋虫咬出一脸秋霜
记忆的灰尘一层层覆盖书桌上
折叠成玻璃上的岁月之光
情感透明，食指写下爱的寄语
依旧保留出发前夜那一吻新鲜度
秋天用饱满彩色与霜风角力
红粉外表下，覆盖欲动的错觉
红果如散落珠玉，秋雨涨一池荷风
一串清廉符号，纷呈生命的意象
野心和欲望纷纷淡出生命线
人声鼎沸里分辨出岁月轻微的呼喊声

陪护
■ 艾建桥

医院七楼的空中花园，午后
我们盘腿坐在花坛的边沿
阳光照耀你的后背
仿佛要晒出你体内的暗疾
花坛正中的黄杨树，静静地
倾听我们交谈
看我替你揉肩的每一个动作

一对中年夫妻
妻子推着坐在轮椅上的丈夫，缓缓而来
鹅卵石小道上，他们叠加的身影
高过旁边的灯柱
被一些花草稳稳托住
妻子不时俯下身，对着丈夫耳语
丈夫脸上的笑，比那一树的鸡蛋花还要灿烂

我起身，举起手机刚要拍照
只见天边飞来一大片云霞
那柔和的霞光，已将拐过一棵桂树的他们
轻轻地抱住

《
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画
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《秋意图》（国画） 田世光 作


