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香
事

中 国 的
香文化，已绵
延千年，且经
久不衰。沉
香作为众香
之首，更是穿
插于历史的
脉络中，既是
一位参与者、
见证者，亦是
一位难得的
记录者与讲
述者。故人
如烟，缥缈而
后归于尘埃，
但那些人和
沉香之间的
故事，在发黄
的卷页里，依
旧散发着清
幽的香气。
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在古代，沉香作为一种珍
贵、罕见的自然资源，被掌握在
极少数权贵手中，被世俗生活所
憧憬。如此，古代沉香所代表的
文化，自然就是一种奢侈的贵族
文化，它流传在中国古代权贵、富
豪、文豪、居士所组成的上流社会
中，寻常百姓很难有机会触及。
因而，沉香天然地被赋予了一种
独特的神秘感和尊贵气质，它们
集散在古代宫廷中，史料中关于
它们的故事，也一直与帝王有关，
充满神秘而又富有生趣。譬如隋
炀帝杨广与沉香木之间，就有很
多很有趣的故事，他曾在接见来
朝贡的东瀛（日本）使者时，赏赐
给东瀛人一块沉香木。如今，此
沉香木已成日本的国宝。

在唐代人苏鹗撰写的笔记
小说集《杜阳杂编》中，有关于隋
炀帝焚烧沉香“火山”的故事，看
得令人惊心动魄：“隋炀帝每至
除夜殿前诸院设火山数十，尽沉
香木根也。每一山焚沉香数车，
以甲煎沃之，焰起数丈，香闻数
十里。一夜之中用沉香二百余
乘，甲煎二百余石，房中不燃膏
火，悬宝珠一百二十以照之，光
比白日。”每年除夕夜，隋炀帝都
下旨在皇宫大殿前的广场设几
十座用沉香木的根堆起的火山，
整个皇宫有数十个火山堆。火
山堆内所烧的柴火，每一根都是
沉香。每一堆火山都要耗费好几
车沉香，甲煎香（甲香和沉麝诸药
化物制成，亦可入药）铺在上面，
点起火来火焰蹿起几丈高，香气
弥漫到几十里外，极其奢侈壮
观。隋炀帝一个晚上消耗掉的沉
香能装满两百多驾马车，消耗掉
的甲煎香有两百多石，换算下来，
一晚上光是甲煎香就烧掉了不止
十二吨。而且隋炀帝皇宫内部的
照明从来不用蜡烛或者油灯，而
是全部使用夜明珠。一百多颗硕
大的夜明珠交汇的光亮，将整个
皇宫照得堪如白昼。

隋炀帝过于奢靡的生活，令
后人叹为观止。很多年后，晚唐
诗人李商隐在游历隋朝旧址时，
写下了《隋宫守岁》诗：

消息东郊木帝回，宫中行乐
有新梅。

沈香甲煎为庭燎，玉液琼苏
作寿杯。

遥望露盘疑是月，远闻鼍鼓
欲惊雷。

昭阳第一倾城客，不踏金莲
不肯来。

李商隐平生颠沛流离，尝尽了
世间寒苦，因而，他本人是极其反
对奢靡的。作为有为的士子，他也
一直强调“历览前贤国与家，成由
勤俭败由奢”。站在冬春交界的隋
朝旧址前，眼前的沧桑让满腹珠玑
的李商隐忍不住还原了隋朝鼎盛
时的宫廷盛况。“昭阳第一倾城客，
不踏金莲不肯来。”此句其实有反
讽的味道。李商隐借用了南朝齐
废帝曾用黄金做莲花，以让潘妃在
上面行走，号称“步步生莲”的典
故，来讥讽隋炀帝一方面灭陈，一
方面又延续前朝的奢靡，他的后
宫，比前朝有过之而无不及。
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明代国画《十八
学士图之琴》中学士
们焚香听琴。

宋代大文豪苏轼一生与
香为伴，无论在朝为官还是被
贬流放时，哪怕睡个午觉，身
边也得焚着香，熏着香气酣然
入梦：日射回廊午枕明，水沉
销尽碧烟横。此外，他还是史
上著名的合香高手及香论大
家，他对合香的时节、香料、用
具都非常讲究。

宋《陈氏香谱》有载，“梅
花香”有好几种不同配方，尤
有一道“雪中春信”，无限清冷
幽静，却暗藏盎然生机。“雪中
春信”即为苏轼所创制。苏轼
历时七年，只为合出早春寒意
料峭时梅花初绽的香气。宋
哲宗元祐五年（公元1090年）
初春，一场春雪洒落杭州城。
彼时的杭州城太守苏轼，让爱
妾朝云与侍女到院中取一些
梅花芯中之雪。苏轼又让书
童从香窖中拿出炮制好的沉
香、檀香，烘干的丁皮梅肉，以
及朴硝等香药，按他给的配方
一一称出。这些香药，早在年
前他就已制好，只等今天这场
大雪。待爱妾与侍女采雪归
来，碗中的雪部分已融化，带有
花粉的雪水闪着淡而晶莹的光
泽，散发出幽幽梅香。他把配
好的香药铺撒于和香盘中，用
鬃刷弹上一层玉碗中“梅魂雪
魄”的花露，再铺一层香药，待
香药润透后，开始和香。而后，
用和好的香粉做成篆香并将其
点燃，那氤氲香气，如同万梅吐
幽，苏轼闻之，自言“百日窖藏
后其香韵则会更加悠长”。

史载此香气味幽凉，闻之
使人心安，“雪中春信”就此成
为香谱中最美的一味，流传千
年。这亦是苏轼创制的最浪
漫的一味香，于冷香中嗅得花
开之味，雪里已知春信至。

苏轼自诩“闲人”，“闲人”自
然爱“闲事”，《琼州府志》有载，
初到海南岛的苏轼，知晓此地产
香时，原本郁闷的心里多少是有
一点安慰的，但他一上岛便目睹
沉香被“竭泽而渔”，心痛不已，
即时作诗抨击乱砍沉香之举：

“沉香作庭燎，甲煎纷相如。岂
若注微火，萦烟袅清歌。贪人无
饥饱，胡椒亦求多。朱刘两狂
子，陨坠如风花。本欲竭泽渔，
奈此明年何？”苏轼的怒气，至今
读来，依然可引共鸣。然苏轼与
沉香之缘，非此一段，谪居海南
的东坡先生，对海南沉香的爱是
入心入肺的，谪居海南期间，恰
逢其弟苏辙六十寿辰，因兄弟俩
不得相见，只能赠一礼物聊慰相
思。苏轼寻得一沉香山子为弟
弟祝寿，并作《沉香山子赋》。所
谓“沉香山子”，苏轼称之为“矧
儋崖之异产，实超然而不群”，置
于案上，却又“有无穷之氤氲”。
这份来自海南的礼物，其实是苏
轼兄弟二人的自况，虽隔着山
海，苏辙对哥哥的一番苦心依旧
了然于胸，在收到礼物后，他“奉
持香山，稽首仙释”，愿“永与东
坡，俱证道术”。中国历史上最
富才华的兄弟俩，把他们的深情
珍藏在海南的这一方沉香山子
里，有无穷之氤氲。

隋炀帝赠送日本的一块沉香木（兰奢待），如今是日本的国宝。

在唐代，权贵对沉香的
使用虽不至如隋炀帝一般奢
靡，但也只能用挥霍来形容，
譬如大唐太平公主就以沉香
和红粉制成宗楚客新宅的墙
壁，唐朝宰相杨国忠用以聚
宾的沉香阁，以沉香为阁、檀
香为栏，以麝香、乳香筛土和
为泥饰阁壁（《开元天宝遗
事》），以及唐明皇为杨贵妃
消夏而用沉香所筑的沉香
亭，无不显示着穷奢极侈。
其中，沉香亭因“诗仙”李白
的三首《清平调》而名烁千
古。

李白与沉香其实一直有
着很深的渊源，有一则流传
甚广的典故，说李白写诗，是
得了灵山沉香树的祝福。而
李白的许多诗确与沉香有
关，单以“沉香”为题的就有
好几首：“天风生莽香气悦，
玉露照心凝碧华。”“沉香蒸
尽更无烟，香味袅袅伴清
烟。欲问知香是何物，一枝
疏影百年身。”对于沉香树的
风华，李白是写尽了。然而，
真正让李白的诗名在大唐文
坛达到巅峰的，则是他在沉
香亭为唐玄宗和杨贵妃作的
这三首《清平调》：“云想衣裳
花想容，春风拂槛露华浓。”

“解释春风无限恨，沉香亭北
倚阑干。”

据《松窗杂谈》记载，唐
天宝初年的一个春日晚上，
沉香亭里的池水波光粼粼，
星子揉碎了一池的月色，大
团大团的牡丹花开得正盛，
唐明皇命身边内侍请来太真
妃杨玉环共赏牡丹，精心挑
选梨园弟子，携新曲十六部
前来助兴。正当“歌神”李龟

年开口吟唱时，唐明皇突然
摆摆手，说，赏名花，对妃子，
焉能用旧曲旧词演唱呢？他
笑着令李龟年拿着御用金花
笺，召李太白前来，作《清平
调》。

李龟年诚惶诚恐，拿着
“金花笺”直奔李白常去的那
家酒楼。其时，李白已喝得
熏熏然，路都有些走不稳，李
龟年说完缘由就急匆匆地拉
着李白赶回沉香亭，穿过姹
紫嫣红的牡丹花丛，明皇和
杨贵妃正笑吟吟地等候着他
们。酒对于常人或许会误
事，但于李白而言，却是创作
灵感的来源。几杯酒下肚，
李白借着五分醉意，五分月
光，挥毫写下这三首《清平
调》。李白挥笔酣畅淋漓，笔
墨未干，李龟年便早早呈现
给唐明皇，明皇看罢直呼大
好，连忙叫梨园弟子调丝竹，
谱新曲，让李龟年引吭高歌，
李隆基亲自吹玉笛以伴奏，
玉环美目微闭，倚着阑干，沉
醉在沉香亭里的歌舞升平。
这大概就是沉香亭最辉煌的
时候，也是李白的高光时
刻。然而，沉香亭的这三首
诗，在将李白推向诗坛高峰
的同时，李白也因之被逐出
皇宫，因诗中“可怜飞燕倚新
妆”被小人恶意曲解，最终导
致唐玄宗将李白驱离长安。

然而，我们并不会因此
而感到难过，因为李白诗里
的沉香香气已经四处弥漫，
我们甚至因此回想他年少时
借乐府诗题创作的情歌《杨
叛儿》：“博山炉中沉香火，双
烟一气凌紫霞。”那样不羁的
灵魂！
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“雪中春信”的香方。
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