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《科学的奇幻之旅》

荐阅 书单
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自然与生命的深度对话
■ 彭忠富

《只为卿云》
作者：周闻道
版本：百花文艺出版社
时间：2024年7月

《人工智能的精神分析》
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《书梦重温》
作者：汪家明
版本：广西师范大学出版社
时间：2023年10月

《科学的奇幻之旅》是一部
诺奖评委写给普通人的趣味科
学史。书中遵循科学的发展脉
络，通过讲述天文学、航空航天
科学、地质学、化学、生物学、
DNA科学、医学、神经科学、计
算机科学、气候学这十个关键科
学领域的起源和发展，用十张人
类科学史的精彩侧写，基本复原
了科学的发展历程。

更重要的是，这本书告诉我
们：科学不是硬核、深奥、冷冰冰
的纯粹理性产物。相反，好奇
心、勇气、求真、热爱、合作这些
人类的情感特质才是科学的运
转奥秘，也是科技进步的根源。

《博物馆简史》是由一线博
物馆人倾心打造的一部世界博
物馆进化史，全面呈现了18—21
世纪博物馆的发展历程，完整还
原博物馆的前世今生。全书以
时间为轴，真实记录了博物馆从
文艺复兴时期乌托邦式的“知识
神殿”、战争期间的“精神庇护
所”，到纯粹的“白立方”艺术空
间，再到今天城市复兴中的“地
标”“名片”这一过程中的蜕变，
展现了博物馆在人类文明史上
扮演的角色，探讨了博物馆形
态、功能的演变；并针对博物馆
当下面临的困境，试图从历史的
时空中找到原因和线索。书中
还配有100幅高清彩色插图，意
在打造一场“纸上艺术展览”，让
读者足不出户收获逛展体验、接
受艺术熏陶。

《博物馆简史》
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《书梦重温》：

跨越大脑的条条沟壑
■ 胡春晖

《人工智能的精神分析》
探讨了精神分析在理解人工
智能对我们作为会说话的、有
性别的主体意味着什么方面
的关键作用。借鉴拉康理论
和最近的临床发展，它探索了
人工智能的哲学和批判理论
迄今为止被忽视的东西：享
受。通过对智能、人造物体和
性深渊的重新概念化，该书将
性机器人概括为一个存在于
精神分析和人工智能边界上
的形象。作者通过这个形象
和电影的媒介，颠覆了康德的
三个启蒙问题，引导读者从问

“它思考吗？”过渡到问“它可
以享受吗？”该书将特别吸引
精神分析、哲学、电影和媒体
研究、批判理论、女权主义理
论和人工智能研究的学生和
学者。

（杨道 辑）

出版家汪家明曾经说过：“一个编辑，一要
对文字有感觉，二要敬重作者的文字，三对文
字要有锲而不舍的钻研精神，四要热爱文字。”
《书梦重温》中的文字，无不体现了这些，是中
国当代出版史的一个缩影，散发着浓浓的书
香，书人书事在他笔下生动而富真情，使人看
后欲罢不能，爱不释手。

汪家明曾说过，范用是后期三联书店的代表
人物，是承上启下的人物。范用确是对汪家明做
出版工作影响最大的人，《叶雨书衣》《书痴范用》
《爱看书的广告》《存牍辑览》《范用存牍》《为书籍
的一生》《凭画识人——人物漫画集》，都经汪家
明之手出版，既有为范用编辑的，也有写范用
的。而《莎士比亚画册》，更是值得一说的出版故
事。1966年每日在出版社大楼打扫卫生的范
用，在垃圾堆中看见莎士比亚戏剧插图，他捡回，
剪贴在一笔记本上，而后藏起。原收藏者是新中
国戏剧理论事业开拓者和奠基人之一葛一虹，后
来范用请葛一虹在这幸存的四十五幅铜版画复
制品的每页空白处写了说明，“发现一部好的稿
子，就迫不及待地想让更多的人看”的汪家明，得
到这些插图后如获至宝，将其出版。

作为《老照片》系列的创办人，汪家明开启
了读图时代，开创了图文本的先河。他还策划
出版《老漫画》《图片中国百年史》《凯恩斯传》
等等。“耕堂劫后十种”，是他和刘宗武共同为
孙犁出版晚年十本书取的总名，后来一直沿
用，得了孙犁首肯。（清）朱锡绶《幽梦续影》云：

“为雪朱阑，为花粉墙，为鸟疏枝，为鱼广池。”
汪家明的出版生涯，正是这样日复一日、年复
一年地为人作嫁衣。

收藏家姜德明的《文林枝叶》由汪家明编
辑出版后，作者大加赞赏，“至少在以前出版的
书还没有达到这一标准的”。后来，姜德明又
出版了《书坊归来》，两人一直保持着联系。

汪家明说：“一个人要成为好编辑，甚至好
出版家，需要一种本能——凡是潮流的东西，

都本能地排斥。凡是别人做过的，先天就会觉
得，做这样的东西没意思，挣再多的钱也不想
做。没有这种本能，善于跟风，成不了好编
辑。”在《难忘的书与人》的开篇，汪家明这样写
道，他始终认为，他编的这些书，一定会比生命
更长更久……

“故宫三书”（《国宝》《紫禁城宫殿》《清代宫
廷生活》）最早在香港商务印书馆出版，汪家明
到三联书店工作后，第一个想到购买三书版权
出内地简体字本，后又由人民美术出版社、广西
师范大学出版社出版，证明了他的眼光和魄
力。看看汪家明读的书：利奥波德·肖沃、普希
金、雨果等的作品，《茶花女》《怎么办》《珍妮姑
娘》《布登勃洛克一家》《苦难的历程》《瞬间》《东
周列国志》《史记》，以及鲁迅、孙犁、张炜等的作
品……这些长长短短的人名、书名，中国的，外
国的，古代的，现代的，构成了汪家明的读书史。

汪家明在悼念《文汇读书周报》原主编褚
钰泉文中说：“总结他做编辑的四个特点：立意
高远，视野宽阔，待人诚恳，做事认真”，这些特
点又何尝不是汪家明自己的特点。

范用曾说：“书籍要整体设计，不仅封面，包
括护封、扉页、书脊、底封乃至版式、标题、尾花，
都要通盘考虑”。本书书封设计别致，别出心
裁，利用现代工艺手段，正文设计也是如此，体
现浓浓的书卷气。封面为王叔晖绘连环画《西
厢记》中的一页，汪家明主政过人民美术出版
社，得以见到过这幅“中国连环画史上的经典之
作”的画稿原稿。内封和封底，为灰娃诗稿手
稿，汪家明编过《灰娃七章》：“反复翻阅手稿，那
密密麻麻的字和线，红、蓝、黑的笔迹，高高低低
插进移出的段落，让我联想到大脑的条条沟壑、
秋日林中厚厚层层的落叶，更让我想到作曲家
谱写的草稿。”书封之外，将内文中部分图片影
印粘贴在书封上，书脊麻线绞结，书页全用线
穿，封面不粘连书本，印成护封式样，随便翻看哪
一页，都可平摊着看，真可谓展卷之乐也！

国学大师季羡林先生曾言：“散文要有真
精神”。何谓真精神？不管是抒情，还是叙事，
散文的精髓在于真实。季羡林先生的观点与
散文作家周闻道提倡的“在场主义”有异曲同
工之处。“在场”就是去蔽，就是敞亮，就是本
真；“在场散文”就是无遮蔽的散文，就是敞亮
的散文，就是本真的散文。譬如，周闻道在散
文《呼伦贝尔的冰火之约》中，谈到自己作为四
川人来到冬季呼伦贝尔大草原的感受，“草原
消失了，冰雪统治着世界，这是我的第一印
象。四野茫茫，天地一色，记忆被清零，我甚至
辨不清东南西北。方位与草原，是在主人一句
不经意的介绍中找回来的。”这样的感受非常
真实，让同为南方人的我们阅读至此，颇有身
临其境之感。

周闻道是写景状物的高手，寥寥数语，就
能给我们勾勒出一段宏大的场面。譬如呼伦
贝尔冬季冰雪那达慕大会前的一段描述，就颇
见功力：“牧民们身着各色民族服装，牵来牛马
和骆驼，聚集在一起，有的策马雪域，有的在试
马鞍，有的则在与来客闲聊、合影。人群的旁
边，是一带洼地，与其余雪地有明显区别。那
一带洼地隐隐地来，蜿蜒而去，头和尾，都没有
走多远就消失了。一丘高地，似曾相识，微微
隆起，挡住了洼的来路；洼的尾，则被苍茫的白
色吞噬。”南方人到此，除了满眼新鲜，就是感
到彻头彻骨的寒冷。而当地牧民对此则习以
为常，这让周闻道不由得感叹，“生存法则就是
铁的定律，必须首先征服自然，才能发展自己，
追梦才有可能。”

由此，我们也可以看出周闻道散文创作的
一些特征，那就是擅长运用丰富的联想和超卓
的敏悟，将看似平凡的事物赋予深刻的内涵。
他常常从一个微小的细节出发，如一片雪花、
一棵古树、一座古桥，展开天马行空的联想，将
其与历史、文化、生命等宏大主题相联系，让我
们重新审视自己与自然、与社会、与历史的关
系。这就是“文以载道”，但这里的“道”，要潜
移默化，要润物无声。如果仅仅是填鸭式的说
教，那就让人心生厌恶了。

周闻道的散文集《只为卿云》分为“相约”
“介入”“在场”三部分，收录了《呼伦贝尔的冰
火之约》《只为卿云》等二十七篇佳作。书中以
优美而洒脱的文笔讲述了作者行走丽江古城、
玉龙雪山、怒江峡谷、大梁江等地的所见所闻，
也浸润着作者对自然、社会、历史、人生和生命
本质的独特发现。

周闻道的散文风格真挚、深邃、博大、慈
爱，又略带忧郁。他的文字中既有对自然美景
的陶醉与赞美，又有对生命苦难的悲悯与同
情。在描写自然的美好瞬间，读者能感受到他
内心的喜悦与宁静。然而，当他触及到人类面
临的困境、历史的伤痛以及生命的脆弱时，文
字又透露出一种深沉的忧郁和无奈。这种情感
的交织，使得作品更加真实、动人，让读者在情
感上产生强烈的共鸣。例如在描写四川中江的
仓山大乐等古老文化在现代社会中逐渐消逝的
篇章里，我们能体会到作者的惋惜之情。这种
对文化传承与消逝的关注，体现了作者的社会
责任感和对人类命运的深切关怀。


