
⬅11月30日22时许，鄢利清（右
一）专注地盯着指挥大屏。
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“5、4、3、2、
1，点火，起飞！”
11月30日22时
25分，在长征十
二号运载火箭发
射任务现场，首
席指挥员鄢利清
的声音传遍海南
商业航天发射场
测控大楼。目送
火箭尾焰逐渐远
去，鄢利清的眉
头舒展开来，会
心一笑。

当天，是鄢
利清第 28 次作
为指挥员成功完
成发射任务，却
是他第一次为商
业航天发射下达
指挥口令。

“在海南从
零开始，完成了
从0到1的任务，
接下来，我们要
备战新任务，再
出发！”鄢利清
说。

“老航天”来了海南

“首席指挥员”这一位置自带光
环，光环的背后是厚积薄发。

今年53岁的鄢利清祖籍是四川简
阳，出生成长于重庆大足。1993年，他
大学毕业后来到西昌卫星发射中心工
作，30年间，从卫星保障系统干到控制
系统，最终成为下达倒计时点火指令
的“01指挥员”。

2023年，鄢利清加入当时正在广揽
贤才的海南国际商业航天发射有限公
司，担任其子公司文昌航天发射保障有
限公司的总工程师，在新赛道上继续追
逐航天梦。

历时 726 天，于 2024 年 6 月建成
的海南商业航天发射场创造了令人瞩
目的“商发速度”，也更加坚定了鄢利
清留在海南的信心。

发射场刚建好，就要执行“首发”
任务，对于“老航天”鄢利清来讲，是新
挑战。“时间紧、任务重、难度大。”在鄢
利清看来，“首发”最大的挑战，就是

“五新”——新发射场、新型火箭、新队
伍、新机制、新技术。

“以前接触的火箭都是相对固定
的主流型号，工作内容已成体系，而商
业发射会接触到更多型号的火箭，更
有挑战性，我在借鉴以往经验的基础
上拓展创新，熟悉工作平台，学习技术
参数，优化流程，尽力把工作做好。”鄢
利清说。

6月30日，海南商发进行双工位合
练演示，并取得成功。“在演练之前我们
做了很多准备工作，不仅加大对个人的
训练，同时进行集体合成训练。我们的
演练主要分为两个阶段，第一个是加注
阶段，第二个是进入发射流程的阶段，
基本上是按照发射当天的整个流程进
行的，通过演练加强了人员的协同、协
调、组织等，为执行任务打下了良好的
基础。”鄢利清回忆说，当天一号发射工
位进行喷水试验，导流锥和发射台瞬间
向四周喷射大量水花，这一壮观的场景
让他印象深刻。

一轮轮专业授课、一遍遍完善文
书、一次次推演演练，鄢利清全力以赴
做好各项准备。

指挥员背后是一个团队

11月30日晚，长征十二号运载火箭
从海南商业航天发射场二号工位腾空而
起。“首发”告捷，海南商发测控大楼内爆
发出震耳欲聋的欢呼声。

12月1日9时，“首发”成功第二天，
鄢利清又来到他熟悉的二号指挥大厅。

“30日晚上太忙了，都没来得及拍张照
片纪念‘首发’成功这一重要时刻。”

大厅里的年轻人一下子围上来，争
着与这位航天“福将”合影。

“福将”是航天系统同事给鄢利清起
的雅号。来海南前的十余年间，鄢利清
共27次担任01号指挥员，创下百分之
百成功的纪录。

“大家叫我‘福将’，我觉得我只是一
名普通的中国航天人，每一次发射成功，
都是因为背后有团队的大力支持。”鄢利
清说，航天发射是一项高风险的复杂系
统工程，彰显的是国家的科技实力。

“指挥员不是一个人，而是一个团
队。”在鄢利清看来，一声“点火”的背后
是各个系统的充分准备和精准配合。商
业航天具有高技术、高风险、高效益等特
点，这就要求每个系统在发射前都要尽
力多做一点事，全力降低风险。

“我们这个团队有负责组织协调的，
有负责技术总体和正向工作推进的，也
有负责逆向预案推演和风险防控的。”鄢
利清说，大家分工明确，配合默契，像一
台精密的仪器一样有条不紊地运行。

在“首发”前，鄢利清与同事们开展
了5个多月的合练，每天17时的调度会
是他雷打不动的日程安排。

“合练就是在发射场具备发射条件
后，模拟发射的绝大部分流程，除了最后
发射那一下。在调度会上，各系统通报
准备情况和遇到的问题，我们协调解决
问题，保证步调一致把工作往前推进。”
鄢利清告诉记者，只有精益求精、厚积薄
发，才能做到万无一失，成就火箭发射的
精彩瞬间。

“鄢总工是老航天人，每次遇到问题，
他都会细致地帮我们分析原因，引导我们
预测可能出现的新情况，拿出下一步的行
动方案，有他带领，我们心里有底。”文昌航
天发射保障有限公司总调度蒋吉兵说。

金牌指挥的工作“秘诀”

“首发”当天上午，鄢利清像往常一
样穿梭于测控大楼的工作间，了解掌握
各系统最新进展。他言语平和，笑容爽
朗，在紧张严肃的氛围中显得格外温暖。

“保持平和心态，尽量按时作息，只
要有时间就去跑步。”鄢利清说，按时作
息，是他能够做到阵前不慌的秘诀之一。

在没有紧急工作时，鄢利清的作息
十分规律：晚上12点入睡，早上7点准
时起床，中午不休息继续工作，晚上8点
到9点外出跑步。

他的跑步“搭子”蒋吉兵透露，两人
跑步时只听音乐，不谈工作，半小时内能
一口气跑完5公里。

“航天人就是要有持之以恒的精神，
跑步是我来海南后一直坚持在做的事，
我也希望能减减肥。”鄢利清打趣地说。

除了作息规律，作为首席指挥员，鄢
利清的另一个工作秘诀是：在平时积累扎
实的专业知识、练就过硬的专业技能。他
预想关键时刻的操作并参与实战演练，同
时通过桌面推演和团队协作配合练习，提
前准备应对发射中可能出现的突发状况。

鄢利清也经常思考怎么做好降本增
效工作。“我们这个发射场有点不一样，
它有商业属性。”他坦言，发展商业航天
必须关注成本和效率，所以要在工作中
精细核算成本。

为此，向来“心大”的鄢利清，常在合
练调度中与火箭方“讨价还价”。

“当家方知柴米油盐贵。”鄢利清笑着
说，他在确保安全和质量的基础上，想办法
降低成本。比如，针对实验队对吊车规格
和使用时长的要求，他们会协商调整工作
流程，改用恰当规格的吊车，并集中安排使
用，以减少设备的种类、数量和占用时间。

作为一名“老航天”，鄢利清对海南商
业航天的发展前景信心满满。他认为，发
展商业航天，人才梯队建设也很重要。

平日里，鄢利清很喜欢和年轻人交
流。无论是讨论机械加工的原理，还是
创新攻关时的“头脑风暴”，他总是毫无
保留地把自己的经验和“金点子”分享给
团队里的后生。

“光我个人干得好还不够，必须多培
养年轻人。”他说。
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⬇鄢利清和同事检查设备。

长征十二号运载火
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