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佳节词话

一元复始迎新来

王同举

多文空心菜

唐凯写食主义

初到北碚（三章）

王德宝如歌行板

岁序常易，华章日新。当新年的
钟声敲响，我们迎来了承载着希望与
梦想的节日——元旦。

据《说文解字》注解：“元者，始
也；旦者，明也。”“元”象征起始、根
源，而“旦”则代表明亮、破晓。二者
相合，“元旦”便是每年的第一个清
晨，寓意新的开端、新的希望。

元旦日期的确定历经变迁。夏
朝以正月初一为元旦，商朝定于十二
月初一，周朝则是十一月初一，直至
汉武帝时期，才将正月初一正式确立
为元旦，此后历代相沿。辛亥革命成
功后，引入公历纪年，将公历1月1日
定为元旦，而农历正月初一则改称春
节。中华人民共和国成立后，将元旦
作为法定节日，元旦成了国家发展进
程中的新起点标识。

古时元旦，从宫廷到民间，皆张
灯结彩，热闹非凡。

据《汉官仪》和《后汉书・礼仪
志》等书记载，汉制规定，每年元旦，
群臣都要朝贺，称为“正朝”，宫内大
摆筵席，君臣饮宴。自魏晋至唐，元
旦朝贺、群臣饮宴成为定制。三国曹
植在《元会》中描写元旦宴饮：“初岁
元祚，吉日惟良。乃为嘉会，宴此高
堂。”

民间的庆祝活动更是丰富多
样。《梦粱录》有载：“正月朔日，谓之
元旦，……士夫皆交相贺，细民男女
亦皆鲜衣，往来拜节。街坊以食物、
动使、冠梳、领袜、缎匹、花朵、玩具等
物沿门歌叫关扑。不论贫富，游玩琳
宫梵宇，竟日不绝。家家饮宴，笑语
喧哗。”该文从不同社会阶层的活动、
墟市的热闹氛围以及宴饮习俗等多
个角度，展现出了元旦期间的社会生
活风貌。

《荆楚岁时记》的记载也颇富情
趣：“正月一日，是三元之日也。于是
长幼悉正衣冠，以次拜贺，进椒柏酒，
饮桃汤，进屠苏酒，胶牙饧，下五辛盘
……”可见，饮屠苏酒、吃五辛盘都是
传统元旦习俗。

饮屠苏酒不仅有驱邪避瘟之意，
更传承了尊老爱幼、长幼有序的传统
美德。苏辙在《除日》中写道：“年年
最后饮屠苏，不觉年来七十余。”

魏晋时将大蒜、小蒜、韭菜、芸
苔、胡荽称为五辛，吴晋周处的《风土
记》中就有“元日造五辛盘”的记载。
唐代孙思邈在《食忌》中说：“正月之
节，食五辛以辟疠气。”吃五辛盘，意
在散发五脏之气，通过食物来调养身
体，以全新的健康状态迎接新年。

欢庆佳节之际，诗人们写下诸多

○缙云寺

缙云寺，平常应该是蓝天白云才能
翻阅的秘籍。

穿过缙云山的雨雾和丛林，越过凭
风看云的透明路径，我终于找到你。

一位古稀的老人。白发飘飘，长袍
拽地。

我没有抬头去打量你。我不敢看你
的眼睛。我甚至不敢大声说话，我怕引
起你的注意。我怕你一眼看穿我的所有
心思和经历，然后侧脸无视。

你是缙云山写出的一阕歌词，已经
被北碚的岁月谱写成飘飘仙乐，然后被
静静的黛湖深藏在心底。

打开这样一首年代深远的词曲，无
法不让俗念满心的我感到敬畏。

我的须发是在山下的世界慢慢变白
的。

山下的世界让我慢慢闭上了意气风
发的嘴，让我曾经清澈的目光变得浑浊
游离，让我本来从容的脚步变得凌乱无
序。

站在接踵而来的日子里，我越来越
不清楚自己是谁，到底要去哪里。

○闻出来的名字

伙伴不知道从哪里折了一根枝条递
给我：“黄金香柳！”

当时骄阳当头，我正在发愁去哪里
躲躲，伙伴的举动无疑分散了我的焦躁
和烦恼。

对四个字的名字我一向感到头痛，
因为太考验我经不起考验的记忆。我的
记忆现在如风里的薄雾，一不留神就飘
得无踪无影。

我要借助其他的方式对记忆加以巩
固。
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名诗佳句。如王安石的《元日》：“爆竹声
中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户
曈曈日，总把新桃换旧符。”生动地展现
了元旦时家家户户燃放爆竹、饮屠苏酒
的热闹场景。孟浩然的《田家元日》：“昨
夜斗回北，今朝岁起东。我年已强仕，无
禄尚忧农。桑野就耕父，荷锄随牧童。
田家占气候，共说此年丰。”诗句描绘出
了一幅古代乡村生活画卷，展现出了人
们在新年伊始对生活的美好憧憬，平淡
中见真挚，质朴中含深情，让我们得以窥
见古人的别样生活与心境。

元旦这一特殊的日子，联结着过
往与未来，承载着文化传承的厚重与
时代精神的活力。新岁之际，让我们
满怀对美好生活的向往与追求，踏上
全新征程，努力书写属于自己与时代
的新篇章。

我把枝条放到鼻子下面，深深地吸
了两口。一缕芬芳的气息立即顺着我的
鼻道进入我的肺里、心里。这是东升村
的味道。也是星光步道的味道。还有东
升人的味道。他们唱村歌时自信和满足
的神情，也在这样的味道里。

我甚至嗅出了东山日出的声音，看
到了村民们在乡村别墅前的田地里劳作
的身影。他们的身影被挂在枝藤上的瓜
果打量着，呼喊着，像须臾难离的家人。

我还嗅出了雪花的气息。这样的气
息属于冬天，属于寒冷，却不属于畏惧。
漫山遍野，都是上山的声音、外来的声
音，所有的声音都在描绘快乐的样子。

嗅出来的味道越来越浓郁，也让我
越来越好奇：神奇的黄金香柳，你到底是
谁，生长在哪里？

我在心里悄悄地问，却难以启齿。
我害怕同伴嘲笑我开始听人介绍时不认
真，观察周围不仔细。

后来乘车离开时，我看到成片成片
的大头树，整整齐齐地站在公路两边的
坡地里，郁郁葱葱的样子。有人说，那就
是黄金香柳。

我嗅出来的这个名字，这时都变成
了树，漫山遍野地跑出来送别。

我突然感到有些依依不舍。

○从老家过来的水

从老家出发的水，出门就有了自己
的名字：嘉陵江。

我听到父母叫过他，船工们叫过他，
老家的花草树木都呼唤过它。他回应的
声音充满了绿意，波光盈盈。

从小我就看到他在老家的山野里写
自己的名字，长长短短的笔画，都落进老
家日升月落的日子里。那歪歪扭扭的样
子，很像我在田字格里练习的那些岁月。

在沙坪坝走下动车，接我们的车马
上就把我们载向北碚。从长长的隧道里
钻出来，我突然闻到了一股熟悉的味
道。驾车过桥的师傅告诉我们，桥下就
是嘉陵江。

我侧头打望，下面横躺着一条水，黄
色阔大的身躯，在绵延两岸的绿色里翻
滚。似乎这个七月，似乎他经过的北碚，
让他心潮起伏，心绪难平。

接下来的几天，在北碚编辑出版的
诗集里，在夜雨淋湿的北碚老城里，在宽
广美丽的云汉大道上，在生机勃勃的柳
荫乡村，在胜天湖点化的金刀峡，在黄葛
树掩映的偏岩古镇，在雄壮巍峨的缙云
山上，在被历史反复圈阅的金刚碑……
我像一只好奇的鸟儿，一直被一缕熟悉
的气味引领着，在北碚的天地里，飞来飞
去。

我知道，这缕气味都来自你——嘉
陵江。你翻山越岭，从四川来到重庆，名
字里始终携带着我川北老家的气息。只
是，这些气息被一路的山水添加和修改，
到了北碚，已经有了更加丰富的韵味。

北碚的夜晚很安静，安静得像一位
坐在嘉陵江边、想晾干自己长发的女子。

在这样的夜晚里，我突然就有了
回到老家的感觉。躺在老家的念想里
入睡，我的睡眠意外地安宁而又绵
长，直到缙云山的晨光，将我轻轻唤
醒……

多文空心菜，一种平凡而又不平凡
的蔬菜。说它平凡，是它像许多蔬菜
一样生长在乡村山野、田间地头，说它
不平凡，是它能登上大雅之堂：它曾经
作为中国的美味佳肴之一，招待过外
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宾。至今，它供不应求，成为人们求
之不得的美味佳肴，多少人以一尝
为快。

多文空心菜的核心产区在海南
西北部的临高县多文镇，更具体的
位置是多文镇多文岭脚下头神村的
山坑田里。多文岭不高，是临高古
八景之一，名曰“盆岭晴霞”。多文
岭地处红土地带，土地肥沃，雨量充
沛，岭上树木繁茂，郁郁葱葱。岭下
的头神村得益于多文岭的荫庇，泉
眼众多，村北边的山坑田边上，一股

“突突”喷涌的泉水使山坑田长年处
在泉水的浸润之中。山坑田土地肥
沃，富含硒元素，又有含多种微量元
素的泉水浸润，是种庄稼的好地方，
不知从何年何月起，村里人开始在
山坑水田里种起了空心菜。水田空
心菜和旱地空心菜大不一样，水田
空心菜是一条条匍匐于水面上的
藤，嫩藤尖菜梗，摘下即为食用菜，
主食菜梗，菜梗脆嫩，口感更胜旱地
空心菜一筹。而头神村山坑水田的
空心菜，又与众不同，细梗，尖头，少
叶，炒后菜色始终碧绿，脆嫩，口感
特好。就算在信息传播缓慢的过
去，经过人们口口相传，多文空心菜
的好名声也传遍多文，传遍临高，还
传到了海口等城市，越传越远，闻名
遐迩。起初，人称“头神空心菜”，后
来，因多文岭名气大，头神村又在多
文岭下，多文岭地处多文镇境内，最
终称作“多文空心菜”。人们传说，
明清时期，多文空心菜就成了宫廷
贡品。

物以稀为贵，多文空心菜以其
美味而又稀少为人们所追捧。多文
空心菜的核心产地多文岭下头神村
的山坑田，面积少，才那么几十亩的
水田，出产的空心菜有限，“粥少僧
多”，供不应求，更显得珍贵。有趣
的是，多文岭下四周，有众多的村
庄，有众多的山坑田，有众多的泉
水，有众多的空心菜，但人们一提起
多文空心菜，就非指头神村产的空
心菜不可。同样都是在泉水充足的
山坑田里种植长大，都是藤状植物，
都是摘取藤状植物前头的嫩绿部分
的菜梗，但是，仔细一看，就是不一
样，头神村前那片山坑田产的空心
菜很细，往前伸展的嫩绿菜梗细细
长长，菜梗上稀稀疏疏地长着细细
小小的几片叶，越往前端，叶子越细
小，摘下来的嫩梗几乎只见梗不见
叶，入锅炒之，色泽碧绿，久置不变，
令人食欲大振。而其他的空心菜则
多见叶少见梗，入锅炒成菜肴，味道
大打折扣，况且，才出锅不久，就已
变色，犹如剩菜般模样，令人食欲顿
减。之所以大不同，在于头神村前
那片山坑田和田头那股大泉水的独
特魅力了。有人曾做过一个有趣的
尝试：把头神村前那山坑田里的空
心菜移植别处，长出来的空心菜却
变了样，毫无细枝少叶的特性，而变
成了粗枝大叶的形状。长相不同，
食用效果亦大相径庭，真像古人所
说“淮南为橘淮北为枳”，奈何，一方
水土养一方人，一方水土出一方珍
品也。

多文空心菜。资料图


