

岁末时分，寒风渐起，又到了一年中最新冷的时候。对现代人来说，各种取暖设施如暖气、空调、地热等应有尽有，即使外面天寒地冻、风雪交加，室内也总能暖意融融，不受冰冻之苦。正因为如此，很多人也会好奇：在生活条件落后的从前，古人又是如何取暖并度过冬季的漫漫寒夜的呢？



清 画珐琅三阳开泰纹手炉。
故宫博物院藏

来自火的温暖

不管是“冬天里的一把火”还是“卖火柴的小女孩”，红通通的火焰给人的第一感觉就是丝丝暖意。对于人类发展史而言，学会用火无疑是至关重要的一环。火可以烤熟食物，可以驱赶野兽，更能够在冬天带来温暖，它的作用无论如何夸大都不算过分。在距今4600年前的仰韶文化姜寨遗址中，考古学家就发现了古代先民使用过的火塘，这大概是最原始的取暖方式了。实际上，冬天烧火塘的习俗在南方如江西、湖南、贵州等省的农村地区都很常见，家人或亲友不但可以坐在一起取暖，还可以同时熏腊食品，十分方便。

正如那句俗语说的，“南人习床，北人尚炕”。南方人在冬天烧火塘，北方人则多为烧炕。火炕通常由炉灶、炕体和烟囱三部分构成。早在魏晋时期，北方就有以火炕取暖的记载。而到了辽金时期，随着技术的成熟，火炕使用也更为普遍。朱熹的叔祖朱弁出使金国被留16年，他初次看到火炕十分新奇，特作《炕寝三十韵》，其中云：“风土南北殊，习尚非一躅。出疆虽仗节，入国暂同俗。淹留岁再残，朔雪满崖谷。禦冬貂裘弊，一炕且踰伏。”就算是现在，北方农村使用火炕取暖仍日十分普遍。

火炕之所以经久不衰，主要是它带来的好处显而易见。民间烧火炕取暖，皇宫里也不例外。明清紫禁城里的“暖阁”，就是在殿外廊下灶口处烧炭，由此产生的热气从地下火道传至室内地面，这些区域的温度得到显著提高，其功能类似于现在的地暖，而且没有烟灰的污染。正因为如此，东、西暖阁往往成为清朝皇帝生活起居或办公行政的主要场所。

类似暖阁的设施，其实早在战国时期就有了。上世纪七十年代，考古学家在秦国都城咸阳的宫殿遗址内发现了一间浴室，而这里又发现了我国历史上最早的壁炉。据描述，这一壁炉的长、宽、高均1米左右，炉身用土坯砌造，炉膛为覆瓮型，火墙是筒瓦扣成管道，砌于墙内，锅灶相通。这一设计可以让热气在炉膛内充分回旋，也便于炉烟迅速排出。为了方便使用，炉口前砌有灰坑，炉左侧为存放木炭的炭槽，以有效延长木炭燃烧时间，让室内始终温暖如春。如此一来，秦王洗澡时就不用怕冷了。



唐代鎏金莲花纹五足银熏炉。

没有暖气没有羽绒服，漫漫寒夜何以度？
细数古人过冬神器

■ 金满楼



清《弘历雪景行乐图》。

保暖还是靠衣被

现代人过冬，都时兴穿羽绒服、盖蚕丝被，以前常见的棉衣、棉被倒显得有些过时了。可是，在一千年前古人连棉花都不知为何物的年代，那到了冬天可就没那么好受了。

如果是达官贵人、富裕人家，那还好点，他们可以穿裘衣、盖锦衾，倒也不怕寒冷的侵袭。锦衾是锦缎、丝绵做的被子，裘衣有羊裘、狐裘之别，后者价格更加昂贵。如《晏子春秋》所载：“景公赐晏子狐之白裘，元豹之氈，其货千金”，那不是一般人能消费得起的。至于普通老百姓，当时只能穿用麻布、葛布制作的布衣、布衾。正如杜甫诗句中说的：“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂”，那御寒效果和质量是要大打折扣的。

在棉花尚未大规模种植、棉衣棉被尚不可得的唐宋时期，百姓御寒取暖也只能另辟蹊径，那就是穿纸衣、盖纸被。这里的“纸”，并非现在意义上的纸张，而是那种坚韧敦厚、耐折耐磨并经过特殊处理的楮树皮，通常里面还会加入麻絮、胡桃、乳香等，以增加其柔韧性。在这个基础上，就可以制作古时的纸衣、纸被了。

由于纸衣、纸被绵软白净，当时一些文人常以穿纸衣、盖纸被为尚。如南宋时期，理学大师朱熹曾托人给好友陆游送去纸被，后者深受感动并写下了《谢朱元晦寄纸被》一诗表达谢意：“纸被围身度雪天，白於狐腋软於绵。放翁用处君知否？绝胜蒲团夜坐禅”。其中对纸被的柔软舒适与保暖效果大为赞叹。据记载，当时官府也经常在天寒时节给流落街头的乞丐发放纸衣、纸被，以帮助度过寒冬。

宋元以后，随着棉花的大面积种植和棉纺织技术的不断进步，轻盈保暖、物美价廉的棉衣、棉被开始进入寻常百姓家。正所谓，“一层棉顶十层单”，之前的麻布、葛布远不能和棉衣、棉袄相提并论，而一度风行的纸衣、纸被也很快淡出人们的生活。此后，棉制品成为冬天最为重要的御寒衣物，明清时期老百姓的生活品质也得到了大幅提升。

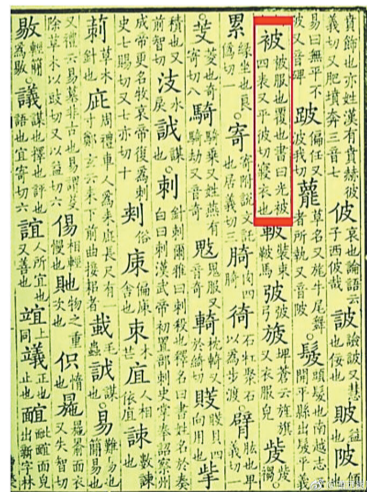
移动热源小物件

冬天的取暖设施中，火塘、火炕虽然很好，但毕竟不可移动，不能随时随地取暖。所以有人说，如果有个移动的热源就好了。还别说，这点古人也想到了。

据《西京杂记》中记载：“长安巧工丁缓者，……作卧褥香炉，一名被中香炉。本出房风，其法后绝，至缓始更为之。为机环转运四周，而炉体常平，可置之被褥，故以为名。”这里提到的卧褥香炉是一种铜制容器，里面放入炭火和香料，无论怎么翻滚，香炉四周的环形支架都能保证香炉呈水平放置，不用担心把被子烧着。

与之相类似的，还有熏炉和手炉。这种炉子通常是铜质的，可以根据个人喜好制成各种形状，内置炭火，外加面罩，可以捧在手里、置于袖中，与如今的“暖宝宝”颇为接近。实际上，这种手炉在历史上的使用时间很长，如汉武帝的姐姐平阳公主的墓中就曾发现过一个，而清朝宫廷画家陈枚的作品《月曼清游图》中，即出现嫔妃们携带各式手炉的画面。

在《红楼梦》里，在某次贾宝玉出门前，袭人交代说：“手炉、脚炉的炭也都交出去了”。这也说明手炉在古时使用颇广。当时，富贵人家的手炉通常燃烧檀香木，加热效果之外，还有一种药香味，起到安神放松的作用。比手炉大一点的还有暖炉，如《东京梦华录》中记载：“有司进暖炉炭，民间置酒作暖炉会也。”大意是友人或亲友相聚，暖炉摆在四周，然



《广韵》释“被”。
本版图片均为资料图

后一起吃喝玩乐，谈笑风生。此外，古代还流行一种保暖用具谓之“足炉”，也就是俗称的“汤婆子”或“脚婆”。这种足炉比手炉稍大，但不是燃烧炭火而是往里面灌热水，睡觉时放在被窝里暖脚。北宋时，苏东坡曾送给友人一个制作精美的“暖脚铜缶”，他在信中还特别交代使用方法：“每夜热汤注满，塞其口，仍以布单裹之，可以达旦不冷。”这里的暖脚铜缶，跟现在用的暖水袋在原理上是相同的。同时期的黄庭坚也有一首《戏咏暖足瓶》：“千金买脚婆，夜夜睡天明。”可见使用效果是很好的。一言以蔽之，不管是什么取暖用具，只要能驱走寒冷、帮助过冬，那就是王者。古时的一些发明，时至今日仍在沿用，也可见古人的智慧非同一般了。■