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《人间百草》：

诠释草木的智慧与情思
▉ 何小美
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长篇小说《女人们的谈
话》甫一出版即席卷欧美，成
为当代女性主义文学的代表
声音之一。小说以希腊悲剧
式的“女人们的谈话”为形式，
探讨的是，女性如何能为自己
和所爱的人创造一个更美好
的世界，或许唯有借助女人们
的谈话的力量。

玛格丽特·阿特伍德称
《女人们的谈话》“基于真实事
件，简直是另一个版本的《使
女的故事》”。

电影《女人们的谈话》获
得 2023 年奥斯卡最佳改编剧
本奖。

《敦煌吐鲁番文书与唐代
西域史研究》深入挖掘吐鲁番、
库车、敦煌等地所出新资料，将
出土文献与传世史籍相互印
证，辅以实地考察，考订复原若
干湮没不彰的历史真相及场
景，探究揭示唐朝前期经营治
理西域的实态与特色。

唐初通过管理体制调整、
人口迁移、民户调查等重要举
措，切实把西州建成经营治理
西域的坚固堡垒与前沿阵地。
武周以后设置的陇右诸军州大
使、碛西节度使等，表明唐廷善
于根据边疆形势变化，适时调
整西域边防管理体制，体现了
其灵活变通的边疆治理策略与
智慧。

探讨唐朝治理西域的历程
及特点，不仅可以彰显中华文明
包容开放的特质，揭示中华文明
自我发展的内在逻辑与强大动
力，还可为国家文化润疆工程及
边疆学建设提供历史借鉴。

《敦煌吐鲁番文书与
唐代西域史研究》
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《字·相》：

文心的潜隐与流动
■ 汪荣

王计兵是一位普通的外卖
员，又是一位近两年来不断被
关注的诗人。他骑行 15 万公
里穿梭于城市街巷间，利用送
外卖的间隙创作5000多首诗，
作为民间代表出访美国、加入
中国作协、登上央视网络春晚
……其经历和作品被人民日
报、央视新闻、新华社、扬子晚
报等百余家媒体广泛报道、重
磅推荐，也被千万读者传诵和
喜爱，人们称其为“外卖诗人”。

《手持人间一束光》是王计
兵的新作。他在送外卖的间
隙，把生活中的诗意灵感随时
记在烟盒上、废纸上，写成一首
首感人的诗歌。他用最朴素、
最真诚的情感给这个世界传递
出一份温暖：即便手持一束微
光，也能照亮自己的路，温暖他
人的心房。 （杨道 辑）

在中国传统文化中，诗歌、书法、绘画本是一
体。美国艺术史学者卜寿珊在《心画：中国文人
画五百年》中指出：“纵观北宋时期，绘画一直是
整个文人文化的一部分，不能与诗歌和书法分
开。”文人画的诞生，也是来自苏轼等人的倡导。
值得注意的是，从最早期开始，文人画指的就不
是特定风格，而是一个士大夫群体。不同于职业
画师的“匠气”，士大夫不倚靠作画谋生。脱了铜
臭味和功利心，自然有一股清隽之气漫溢其间，
故而满纸烟云。于是，便有了文人画。而文人画
的可贵之处就在于它的“业余性”，用现代文学的
定义来说就是“爱美”。

《字·相》是作家梅国云的新作，也是他的字
相艺术的结集。从小说、诗歌到字相艺术，梅国云
在文艺的领域不拘于形，玩得不亦乐乎，不断进行
着艺术的“跨界”。而字相艺术更是他的“中年变
法”，是他在文学创作之外另辟蹊径的艺术创作，
以令人耳目一新的艺术表达引发观者的注目。

字相艺术的独特性在于其“以字入画、以意
驭形”的形式。这种形式的创造是梅国云在创作
上的重要发明。纵观整部《字·相》中的作品，既
是书法又像是绘画，既是绘画又有汉字填充画
面。在“似”与“不似”之间，在具象与抽象、再现
与表现、写实与写意之间，梅国云创造了自己独
异的“间性”艺术。

有论者认为梅国云的字相艺术应该放入书
法领域进行讨论，并以书法的技术性对其进行规
训和要求。然而，梅国云的字相艺术显然别有幽
怀，超越了简单的书法艺术范畴，更应该在中国

“文人画”的传统中加以认识。古代的士大夫大
都是通才，在他们的身上，何曾有现代学院的分
科建制？谁管他是画家、书法家还是诗人？文人
画多取材于山水与花鸟，讲究的是风雅澡雪的精
神，更加强调笔墨意趣和神韵，尤其重视文人的
文化修养对绘画意境表达的影响。换言之，在

“文人画”中，书法或者绘画的“技术性”因素是次
要的，占据首位的是文人修养在创作中所投射的
风骨与精神，表现在纸面上则体现为“意趣”。字
相艺术亦是如此。相对于“技术性”因素，梅国云
更加注重的是“意趣”的表达。

“意趣”，是文人之“意”与“趣”，是诗意的凝
练和蔓延。在诗画关系上，苏东坡在《书摩诘〈蓝
田烟雨图〉》中有言“味摩诘之诗，诗中有画；观摩
诘之画，画中有诗。”其后，便有诗画一体的“诗是
无形画，画是有形诗”的古代画论。在字相艺术
中，诗书画是“三位一体”的，梅国云的“诗”变成
了字，也变成了画。作为“文人画”延长线上的产
物，作为现代文人梅国云潜隐的“文心”，经由字
相艺术的形式漫溢而出，流动涂绘成具有“间性”
的字相艺术，体现了一种艺术的超越和自由。

为什么字相艺术以“字”为关键词？的确，字
相艺术具有汉字之形。这正是字相艺术作为“文
人画”的延长线的体现。中国汉字有几千年的历
史，有象形、指事、会意、形声等造字方法，并随着
时代的变化而不断发展。不过，在诸种造字方法
中，象形乃是最古老的一种，也是最接近图像的一
种，更多的文字是以象形为基础制造出来的。在
某种意义上，梅国云的“以字入画”是汉字的现代
变形、转化和衍生，也是对汉字造字方法遥远的致
敬。在中国艺术界，“以字入画”的实验多为美术
家，如吴冠中、徐冰等。然而，正如龚自珍的名句

“文字缘同骨肉深”，中国文人与“字”相伴相生，自
然以“字”最为具身化的、表情达意的工具。梅国云
最主要的身份是作家，是以文墨见长的现代文人，

“以字入画”于他而言，是再自然不过的艺术选择。
而在他的笔下，汉字脱离了工具化和符号化的性
质，有了自己的表情，能够看到喜怒哀乐。

字相艺术中为何有“相”？字相艺术中的
“相”构成了字相艺术的内容。这里的“相”是世
相，也是浮生万象。这万象之中，包括世界时事、
社会民生、科技前沿，如《众志成城》《摩羯》《霸
座》《女足》《火》等。同时，又有内心震颤、幽思怀
古、灵思妙悟，如《旧旦》《望月》《舟》《芒种》《人与
自然》等。“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事
天下事，事事关心”。文人的观照对象，大到宏观
宇宙，小到内心世界，都在文人的所思所念、所忧
所虑中。梅国云的字相艺术是“及物”的艺术，也
是有所指涉的艺术。当代社会处在一个历史加
速的时代，世间万端斑斓变幻映入文人的心湖，
怎能不泛起情感的涟漪，触发现代文人的诸多念
想。这些感慨以“字相艺术”的形式表达，自然展
现为“压在纸背的心情”。至于这心情到底是金
刚怒目，还是菩萨低眉，就期待观者在切磋琢磨
之后的“会心”了。

意趣为上的艺术，必然期待着人与世界、人
与自然、人与人的“会心”。宋代严羽在《沧浪诗
话》中曰：“夫诗有别材，非关书也；诗有别趣，非
关理也。”“诗”的别才和别趣，讲究的是天赋和神
启，是创作的灵犀一点。士大夫的艺术，以“意
趣”为上。文心的潜隐和流动，是不拘于形、兴尽
而止的，这方能显出文人的快意潇洒和风流蕴
藉。时间流转当代，“意趣”依然是艺术创作想要
抵达的至高境界，若是有了技术化的工匠气则难
免落了俗。“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”梅国云的
《字·相》记录了他生命中的雪泥鸿爪，也记录了
他在字相艺术中不断辗转的艺术探索的痕迹。
在字相艺术中，无论是梅国云还是读者，志于道
而游于艺，放下分科的边界与桎梏，流连于诗书
画一体的世界之中，其乐何如？

《人间百草》是田炳信先生一部文学经典和
药学典籍的诠释性作品。作者田炳信在创作过
程中，查阅了大量资料，走访了众多专家学者，并
亲自前往全国各地实地考察采集样本，最终完成
了这部杰作。田炳信在书中以其独特的视角、深
厚的文化底蕴和细腻的笔触，引领读者走进一个
充满生命智慧与文化情思的草本世界。

书中，田炳信先生以《本草纲目》中的草药名
称为线索，结合神农尝百草的传说，从《尔雅》《诗
经》《黄帝内经》等古籍中汲取文史哲和训诂学的
养分，生动描绘了当时人们生产生活的场景及人
们对生老病死、饮食、社会认识和生命体悟。全
书共七十六篇，每一篇都以一种植物为主题，配
以精美的手绘草药图和实物照片，使得整部作品
既具有知识性，又充满艺术美感。

《人间百草》是一部充满人文关怀的作品。
作者通过描绘人与草木的互动故事，让读者感受

到了生命的共鸣与自然的温情。
值得一提的是，《人间百草》的语言风格既

有古典文学的韵味，又不失现代文学的流畅。
田炳信先生的文笔细腻入微，每一篇随笔都似
一首散文诗、一幅写意画，让人在阅读中身临
其境，感同身受。这种独特的语言风格不仅增
强了作品的艺术感染力，也使得读者在阅读过
程中能够更好地领略到草木之美、生命之韵和
文化之魅力。

《人间百草》是一部集知识性、艺术性和人
文性于一体的佳作。它将花草与人生紧密联
系起来，让花草的张力与人类的生命相类比、
相融合，让读者领略草木之美和生命之韵的同
时，重新审视了人与自然、生命与文化的关
系。让读者在一个由草木构成的微观宇宙中，
感受生命的共鸣与自然的温情，也汲取智慧和
力量，滋养心灵。


