
■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

A152025年4月11日 星期五

值班主任：张一强 主编：陈耿 美编：张昕 检校：李彪 苏建强

笔
砚
清
玩

珠
崖
故
影

上个世纪，德国林学家
戈特里布·芬次尔（Gottli-
eb Fenzel，1896年—1936
年）受邀来到中国，在华南、
东南、东北和西北地区从事
科考、教育和行政管理工作，
对我国近代林业建设和教育
发展作出了重要贡献，最后
病逝于中国，葬在陕西西安。

1920年代后期和1930
年代初期，芬次尔至少两次
来到海南岛从事林学科研调
查和进行文献资料查考，完
成和发表了一篇题为 Die
Insel Hainan（《海南岛》）
的学术论文，论文的一些内
容还被当时的同济大学人类
学教授、德国人类学家汉斯·
史 图 博（Hans Stübel，
1885 年—1961 年）的著作
《海南岛黎族》（Die Li-
Stämme der Insel Hain-
an）所援引。2023年，记者
请在柏林工作的朋友前往当
地图书馆，翻拍了这篇150
多页的论文（相当于一本书的
体量），令人感到震撼的是，论
文末页为一张手绘的海南岛
地图。
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作为“明四家”中唯一跨越成化至嘉靖五朝的
艺术家，文徵明的创作历程恰似一部活的明代艺
术断代史，其独创的“细文”画风在《白玉兰图》中
臻至化境——看似随性的折枝构图中暗藏黄金分
割，淡墨渲染的花瓣里藏着十三层墨色叠加。

美术史学家高居翰曾指出，这种“以书入画”
的笔法革新，实则是将赵孟頫倡导的“书画同源”
理论推向新的维度。画面右侧那截苍劲的老枝，
转折处分明可见《黄庭经》小楷的笔意；而花瓣边
缘的微妙枯笔，则暗合怀素草书的气韵流转。

相较于沈周浑厚的设色风格，文徵明在《白玉
兰图》中展现出令人惊叹的克制美学。通过显微
颜料分析可知，画面中所谓“淡红”实为朱砂经七
日晨露研磨后的极致稀释，这种将矿物颜料处理
出水墨效果的技艺，至今仍令修复师叹为观止。

故宫博物院研究员杨丹霞认为，这种“五色令
人盲”的返璞选择，暗合着道家“见素抱朴”的思想
精髓——画家以99.7%的留白构建出“空”的场
域，却在0.3%的着墨处引爆了整个春天的能量。

玉兰在明代文人体系中具有特殊象征意义，
其“望春而发，遇寒不凋”的特性，恰是儒家“达则
兼济天下，穷则独善其身”的理想投射。文徵明八
次会试不第的人生经历，赋予这株玉兰超越植物
学的精神维度：那些向上舒展的枝条，既是对科举
沉浮的淡然，亦是对艺术真谛的坚守。比较研究
显示，此作与达·芬奇同期创作的《百合花》形成奇
妙呼应——两位大师不约而同地选择单体花卉作
为精神载体，却在东方“写意”与西方“写实”的差
异中，揭示了人类对永恒之美的共同追寻。

当数字影像技术将《白玉兰图》放大至纳米

级别，我们惊觉每片花瓣的墨迹浸润都精确对应
着宣纸纤维的走向——这种对材料物性的绝对
尊重，恰与当代生态艺术形成跨越时空的共鸣。
中央美院实验艺术学院院长邱志杰曾说，文徵明
在创作中展现的“物我相忘”状态，为当今过度依
赖技术的艺术创作提供了重要反思：在VR与AI
重构视觉体验的今天，我们是否还记得如何用一
支毛笔与自然进行最本真的对话？

《白玉兰图》这幅纵28.3厘米、横58.7厘米的
绢本立轴，在5个世纪的流转中持续释放着惊人
的美学能量。从晚明董其昌的“南北宗论”到近
代黄宾虹的“五笔七墨”，历代大师都能在这树玉
兰中找到新的启示。这或许就是文徵明留给后
世最珍贵的礼物——在永不停歇的时间长河里，
真正的艺术永远是最早报春的那树玉兰。

克制美学的永恒春意

根据中国林业科学研究院高级工程师王希
群先生整理、发表的《德国籍林学家戈特里布·芬
次尔年谱》可知，1927年2月，应中山大学委员会
之聘，德国明星大学（即慕尼黑大学）林学院在读
博士生芬次尔第一次来华，担任该大学农科林学
系教授，12月曾与中山大学植物系教授陈焕镛一
起前往广东北江和南雄一带调查植物资源；次年
12月28日“广东省森林局”成立后，他被任命为
副局长。

芬次尔第一次到海南岛从事科研工作，是在
1929年的7月至8月，当时主要开展海南岛地质
和植被调查。

1930年9月，芬次尔著、齐敬鑫（1900年—
1973年）译的《海南岛植物地理考察记》刊载于当
时的《农声》杂志第137期，不久后，芬次尔回国为
父奔丧；10月，《海南岛植物地理考察记》的续篇发
表于《农声》第138期。也是在这一年，芬次尔推荐
自己的助教、精通德、英等语种的齐敬鑫获得公费
赴德留学，进入明星大学攻读森林科学博士学
位。齐敬鑫（后改名为齐坚如）1933年学成归国
后，也成长为我国著名的林学家。

1931年，芬次尔回到明星大学，继续攻读博士
学位。也是在那一年，奥地利著名植物学家海因里
希·冯亨德尔·马志尼韩马迪（1882年—1940年），
将芬次尔在海南岛采集到的一种松树标本，用芬次
尔和自己的姓氏命名了“海南五针松”，拉丁学名为
Pinnus Fenzeliana Hand—Mazz，英文名为
Fenzel Pine，名称中都有芬次尔的姓氏信息。

据《中国植物志》等中文植物学文献资料介
绍，海南五针松是松科松属的植物，别名为葵花
松、海南松、粤松和芬次尔松等，为中国的特有植
物，国家二级保护野生植物，属于珍稀濒危物种，
主要分布在中国大陆的广西、海南等地，生长于海
拔1，000米至1，600米的地区，一般生于石边、山
坡、山脊上，或散生于石灰岩山坡的马尾松林中，
目前已由人工引种栽培。

据《德国籍林学家戈特里布·芬次尔年谱》介
绍，1932年7月，芬次尔在德国巴伐利亚罗特阿
姆小镇居住，潜心将在海南岛的调查成果《海南
岛的地质》写成博士论文，获得博士学位。这一
年10月，他接到中国方面的再次邀请之后，又踏
上入华的旅途。

此后，芬次尔的工作区域主要在西北地区，
当过1934年10月设置的“陕西省林务局”顾问、

副局长，参与采集植物标本；他也曾踏足
我国的东北和东南地区，研究

成果非常丰富，内容也涵
盖到海南岛。

芬次尔很善于发
现和举荐我国本土
林业人才。除了齐
敬鑫，1931年毕业
于北京师范大学
的陕西榆林人白

每年2月至5月，是
我国白玉兰的花期。

在明代嘉靖二十四
年（1545年）的春日，姑
苏城外的玉兰树下，一
位白发老者正以颤抖却
坚定的笔触捕捉着枝头
初绽的芳华。这幅最终
定格的《白玉兰图》，不
仅是文徵明艺术生涯的
巅峰凝萃，更成为东方
美学中“物我合一”境界
的永恒见证。当我们以
当代视角重新审视这幅
四五百年前的墨韵遗
珍，会发现其承载的不
仅是文人画的技法精
髓，更是一部关于生命
哲学的视觉诗篇。

▶ 文徵明《白玉兰图》。
美国大都会博物馆藏
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儋州蛇谚
■ 林成玲

2025年是乙巳蛇年。蛇作为十二生
肖之一，在民间有着其独特的地位，海南
儋州百姓对蛇的想象是光怪陆离的，关于
蛇的民间故事和谚语，反映了人性的复杂
与生存的哲理。

《山海经·海内南经》中有巴蛇吞象的
故事，屈原《天问》中也有“灵蛇吞象，厥大
何如”的句子。后世百姓根据传说改编成
了“蛇吞象”的民间故事。在儋州地区，也
用“人心不足蛇吞象，当皇又想做仙人”的
谚语来形容人心不足，贪得无厌。

而“嘴甜像蜜糖，心毒如蛇蝎”“毒蛇
装美女，恶鬼扮慈神”“毒蛇外面软，里面
毒”，是儋州先民对蛇的另一面毫不留情
的揭露。蜜糖和美女本是令人心驰神往
的，但揭开伪装的面具就会发现其腐败的
内里。

“打蛇打七寸”是国人皆知的说法，在
儋州地区，还有“打蛇要打头，斩草要除
根”的谚语，提醒人们直面问题时需要清
醒和果决。

“打蛇不死千年记”“打蛇不死恨三
年”则是用蛇代指具有危害性的事物或敌
人，警戒人们除恶务尽。同时这也是对半
途而废的批判。儋州民间谚语中有“毒蛇
会脱皮，但绝不改变它的性格”“蛇化为
龙，不变其鳞”等，告诫后代，蛇的毒牙不
会因表象更迭而改变，但也是在劝诫后
辈，有志者，事竟成。

《荀子·劝学》中有“螣蛇无足而飞，梧
鼠五技而穷”之句，以螣蛇无腿却有飞行
能力来比喻用心专一，必能成功。在儋
州，则有“蛇不生脚行千里”的谚语，借此
来勉励晚辈不要妄自菲薄，因为天道酬
勤。

“蛇有蛇路，鼠有鼠途”“蛇而着追蛇
路去，蛚而着追蛚路行”（蛚在儋州话中指
蜈蚣）等谚语，则展现了蛇以其蜿蜒曲折
的方式行进，老鼠和蜈蚣凭借着其机敏灵
活穿梭于各种缝隙之中，喻示不同的人在
处理事务、解决问题时，都有各自独特的
方法和途径。

儋州蛇谚的最精妙之处，在于其矛盾
的统一性。“救蛤生怕蛇饥肚，不救亦愁蛇
吃蛤”“救得蛇生蛤又死”“着得哥心失嫂
意，救得蛤生蛇饥肚”（蛤在儋州话等方言
中指蛙），蛇以蛙为食，而先民通过对蛇和
蛙关系的观察而创造的谚语，反映了动态
平衡的生态哲理。

儋州地区还流传着“惊蛇怕鱼鳞”“经
过蛇咬怕蚯蚓”的谚语，展示了人类被蛇
伤害之后的条件反射，这种草木皆兵的应
激反应是对创伤记忆的噩梦，至今仍常用
于提醒人们在面对危险和未知时，须保持
谨慎和警惕。

这样看来，蛇的运气不是很好，因为
在儋州先民的心目中，大多对蛇没有什么
好印象，入文多是贬损。然而，与纯粹的
恐惧不同，在更早的时候，蛇也是吉祥的
预示。《诗经》中有“维虺维蛇，女子之祥”，
将梦中出现蛇作为生女的吉兆。在儋州，
梦见蛇则表示发梦者为有福之人，冥冥之
中有神灵保佑，是大吉之兆。

儋州蛇谚中还有一句“人老人而死，
蛇老蛇换鳞”，随着蛇的生长，旧皮无法容
纳成长的鳞片，所以蛇一般每两三个月就
蜕皮一次。在蜕皮过程中，蛇的新鳞片逐
渐长出并取代旧鳞片。每一次蜕皮都是
摆脱旧躯壳，获得新生的过程，生命得到
了延续和再生。这种对生命循环和不朽
的期待大概也是蛇被列入十二生肖的原
因之一吧。

此外，儋州民俗文学中有关蛇的故
事不胜枚举。贪得无厌、罔顾伦理、心
怀不轨的恶人们会在他们所渴望的财
宝盒中发现毒蛇。于是，一提起蛇，畏
惧就随之而来。因为传说中蛇的能力
是如此神秘，如此强大，被它惩罚的人
下场是如此惨烈，让大众不由自主地心
生畏惧。

儋州民间还流传着大蛇解救有生命
之危的过路农夫，后农夫为报大蛇之恩将
三女儿嫁给大蛇的故事。可见，蛇既是
赐福降瑞的守护神，也是杀绝果断的
刽子手。
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◀ 芬次尔的墓碑。 资料图
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萌元（1905年—1967年），1935年2月至4月
受芬次尔邀请，以西北农林专科学校教师的身
份，一起在陕西、甘肃、青海、宁夏等地调查森林
资源和采集植物标本。此后，芬次尔向“陕西省
政府”推荐白萌元到德国明星大学留学深造，白
萌元于1936年赴德深造林学，3年后获得森林
学博士学位回国。

王希群先生告诉记者：“现在我国各地的
植物标本馆保存有芬次尔在陕、甘、青、宁采集
的植物标本共394号（份），仅西北农林科技大
学植物标本馆保存有芬次尔等人1934年采集
的植物标本70号（份）。”

1933 年，芬次尔的学术论文Die Insel
Hainan（《海南岛》）发表在德国地理杂志Pe-
termanns Geographische Mitteilungen
（《彼得曼地理信息》）的第26卷上。这篇论文
有个很长的副题，直译过来意为“基于观察和
文献的区域研究概览”。

几年前，王希群先生托人从德国购买到了
这期杂志的原本，目前正着手将芬次尔的这篇论
文翻译为中文。

1936年8月，为了筹办关山林场，芬次尔
冒着盛夏的酷暑前往陇县考察，回到西安时已
感到身心不适，但他仍抱病工作，由于操劳过
度，严重失眠，头痛难忍，于8月14日在西安
病逝，葬在西安莲湖公园。芬次尔病故时年仅
40岁，终生未婚。书法家沙孟海受“陕西省政
府主席”邵力子邀请，用东汉文学家蔡邕的笔
调，撰述并书写了《陕西省林务局副局长芬次
尔君墓碣铭》。
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