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长盛不衰的文坛名宿

中国新文学百年，名家辈出，其中
不乏“常青树”一般的作家，他们几十年
如一日地进行文学创作，也书写着属于
自己的传奇。

说起“常青树”，可能很多文学爱好
者会想起宗璞，自20世纪40年代登上
文坛起，宗璞便笔耕不辍，那篇《紫藤萝
瀑布》更是被选进语文课本，是家喻户
晓的经典美文。宗璞出身名门，其父亲
是著名哲学家冯友兰。抗战期间，宗璞
随父亲前往云南昆明，生活在西南联
大，这段经历给宗璞留下了深刻的印
象。从20世纪80年代起，已经年近花
甲的宗璞开始了一场持续30余年的文
学马拉松。宗璞以自己见到和听闻的
西南联大师生为原型，以抗日战争为背
景，写下了一部深刻反映中国知识分子
精神面貌的伟大作品，这便是由《南渡
记》《东藏记》《西征记》和《北归记》连缀
而成的长篇小说《野葫芦引》。2019年，
宗璞的《北归记》出版，为《野葫芦引》画
上了一个完满的句号，而此时，宗璞已
是一位90岁高龄的老人了。此时，宗璞
的视力已经不足以支撑她的写作，最后
出版的《北归记》，是她通过口述的形式
完成的，这让读者们看到了老作家一生
积淀所散发出的耀眼光芒。

文坛的另一棵“常青树”王蒙也深
受读者的喜爱。从20世纪50年代《组
织部新来的青年人》起，王蒙驰骋文坛
已经半个多世纪。虽然早已成名，但王
蒙经常在创作中尝试一些新东西，20世
纪80年代初，一篇《春之声》，让中国读
者认识了什么是意识流，这部作品在

2018年入选了“中国改革开放四十周年
最有影响力小说”；而《活动变人形》则
是在略带戏谑的表述中揭示了中国知
识分子的精神困境，发人深省。近年
来，王蒙仍保持着旺盛的创作热情，
2023年是王蒙写作的第七十个年头，在
这一年，他在《人民文学》上发表了中篇
小说《季老六之梦》，笔力不减当年，他
还编订了“王蒙解读传统文化经典系
列”丛书。2024年，王蒙90岁，这一年，
他又发表了《蔷薇蔷薇处处开》和《高雅
的链绳》，并出版了《传统文化与中国式
现代化：王蒙王学典对谈录》。到了
2025年，一开年，王蒙便在《人民日报》
上发表了《好个2025！》，单凭这个名字
就已经足够振奋人心的了。据王蒙透
露，他还计划出版新作《诗词中国》，“活
一辈子，学一辈子，写一辈子”，王蒙用
行动践行着他对文学的诺言。

老来成名的“新锐作家”

有些作家是年老之后频出新作，而
有些作家则是年老之后才开始写作，这
些老年成名的作家往往也有不俗的影
响力。随着生活水平的不断提高，老年
人的生活越来越丰富多彩，其中一些人
提起笔来续写年轻时的梦想。

作家杨本芬在80岁那年出版了自
己的第一部作品，而在花甲之前，她甚
至与文学完全没有瓜葛。出生于1940
年的杨本芬从事过很多职业，从种田、
切药材，到当工人、做会计，年轻时她从
未设想过当作家，甚至，直至退休后的
前几年，她也没想过要写作。但是造化
弄人，2003年，杨本芬的母亲去世，曾经
的一幕幕似电影般出现在杨本芬眼前，
于是，她拿起笔，蘸着泪水写下了自己
人生中第一篇真正意义上的文学作
品。如果不是其女儿的发现，杨本芬的
创作恐怕将永远成为一个“秘密”，而巧
就巧在杨本芬的女儿正好从事出版工
作，便把她写下的文字发表在网上。令
人没想到的是，杨本芬质朴的文字一经
发表便引起了读者的广泛共鸣，这使得
杨本芬更有动力去创作了。

十多年间，杨本芬不断打磨更新自
己的文字，终于在2020年，80岁的杨本
芬将自己的作品以《秋园》为名公之于
世，本以为这次出版只是为了完成心
愿，没想到一年之间《秋园》数次加印，
杨本芬本人也被读者们冠以“奶奶作
家”的美誉。此后，《浮木》《我本芬芳》
接连问世，杨本芬让文坛看到了一位老
年“新锐作家”的实力和活力。

虽说“江山代有才人出”，但文坛上
总有一些“中流砥柱”虽年老而不衰，他
们用自己的创作激励着年轻作家们，留
下了一段又一段佳话。常言说“家有一
老，如有一宝”，文坛亦复如是。
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近日，70岁的知名作家毕淑
敏推出新书《昆仑约定》，引发广
泛关注。文学并不只是天才的灵
光一闪，更是人生经验的沉淀，在
新作家、新作品争奇斗艳的同时，
总有一些老作家笔耕不辍，时常
有新作问世，他们对文学的热爱
和执着令人敬佩，也激励着更多
文学新人。从老作家的新作品
中，读者们能读到他们对文学的
热爱，也能读到他们对人生深沉
的思考。

文人墨客的暮年作品

杜甫有诗云“庾信文章老更
成，凌云健笔意纵横”，说的便是
南北朝时期的文学家庾信在经历
了半生人事变迁之后，至暮年笔
锋更健的故事。杜甫喜欢庾信，
主要在于其“萧瑟”的文风，庾信
出身江陵名门望族，前半生极尽
荣华，却无奈因为南北朝纷乱的
政治形势而流落北方，虽然仍身
居显贵，但他对故土不能忘怀，遂
有千古名篇《哀江南赋》。“日暮途
远，人间何世；将军一去，大树飘
零；壮士不还，寒风萧瑟”，这样的
文笔非饱经离乱沧桑之人不能写
出，岁月的风霜洗净了庾信青年
时为文的华丽，注入了无限苍
凉。而经历过安史之乱的杜甫对
庾信的经历感同身受，在他写诗
夸赞老年庾信的时候，亦有对步
入人生黄昏的自己进行勉励之
意。也因此，在那首作于杜甫暮
年的《江南逢李龟年》“岐王宅里
寻常见，崔九堂前几度闻。正是
江南好风景，落花时节又逢君”
中，我们听不到一句嗟叹，而人事
代谢尽在其中，其苍凉较庾信诗
作不遑多让。

其实，在古代，类似于庾信、
杜甫这样“文章老更成”的作家还
有很多，苏东坡也在其列。苏轼
少年成名，人生道路却跌宕起伏，
暮年谪居琼州，在经历宦海沉浮
之后，又渡了自然之海，心境变得
更加豁达，且不论“他年谁作舆地
志，海南万里真吾乡”里有多少是
为了慰藉同被贬谪的弟弟子由，
那一句“胡为适南海，复驾垂天
雄。下视九万里，浩浩皆积风”就
足以证明东坡虽老，壮志犹在。
想当初，苏轼在山东时曾写过“老
病自嗟诗力退，空吟冰柱忆刘
叉”，那时他还不满40岁，而真正
步入老年后，虽已饱经世态炎凉，
乐天和达观却仍能把人生夕阳装
饰得诗意盎然。

晚明张岱“少为纨绔子弟，极
爱繁华，好精舍，好美婢，好鲜衣，
好美食，好骏马，好华灯，好烟火，
好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，
兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔”，可就
是这样一位倜傥之人，虽有文名，
却未能大成。及至50岁上下，江
山易主，一切浮华如梦幻泡影，张
岱方知人生真味，此后乃著《自为
墓志铭》抒怀，乃有《陶庵梦忆》
《西湖梦寻》回忆旧事，张宗子之
声名也因此赫赫。“西湖七月半，
一无可看，止可看看七月半之
人”，只是在物是人非、黍离之悲
中，当年湖畔之人又在何方？

老作家新作品
《昆仑约定》（2025年） 毕淑敏

《偶然事件》（2023年） 余华

《世界上的迷路者》（2025年） 余华

《不被大风吹倒》（2024年） 莫言

《传统文化与中国式现代化：王蒙王学
典对谈录》（2024年） 王蒙

《河山传》（2023年） 贾平凹

《不装深刻》（2024年） 梁晓声

《孤独的清醒者》（2024年） 梁晓声

《好天气》（2025年） 苏童
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毕淑敏作品《昆仑约定》。

贾平凹作品《河山传》。

莫言作品《不被大风吹倒》。
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2024年8月16日，作家余华新书《山谷微风》首发式在三亚举行，图为余华（中）分享创作经历。海南日报全媒体记者 王程龙 摄


