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《与哀伤共处：
经历父母离世的

年轻子女》
本书聚焦于一个被主流

声音长期忽视的庞大群体
——经历父母早逝的年轻子
女。作者通过历时13个月的
田野调查，深入访谈了44位
在青少年时期至成年初期经
历父母离世的年轻失亲者，
收集了丰富、隐秘、深刻的哀
伤叙事。全面还原年轻子女
在父母离世后，与哀伤共处
的过程。
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《红色丰碑——琼崖革命美术创作图册》：

血火交映的“纸上的纪念馆”
■ 谢林秀

《红色丰碑——琼崖革
命美术创作图册》
编者：中共海南省委
党史研究室/琼台师
范学院
版本：海南出版社
时间：2025年4月

《猛虎下山》
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《史铁生：听风八百遍，
才知是人间2》
作者：史铁生/汪曾祺
版本：华中科技大学
出版社
时间：2024年11月

作为牟宗三先生的弟子，
蔡仁厚“一生都在传述老师学
问”，这一点也体现在他编写
的《中国哲学史》中。《中国哲
学史》全书五卷三十七章，按
时间顺序，将中国哲学史重新
分期为：先秦时期，两汉魏晋，
南北朝隋唐，宋明时期，近三
百年。每个时期的叙述重点
各不相同，从论述中我们能对
中国哲学的发展方向以及各
时期占主导地位的思想学派
有一个清晰、直观的了解。蔡
仁厚强调“我们不可忘记，中
华文化是一个独立的系统”。
所以，在他的这本《中国哲学
史》中，我们能感受到中国哲
学的独特魅力，感受到中华文
化的生命脉搏。

《中国哲学史》

《史铁生：听风八百遍，才知是人间2》：

孤勇者的生命礼物
■ 彭忠富
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《猛虎下山》是李修文创
作的长篇小说，首发于《花
城》2024年第一期。

《猛虎下山》以 20 世纪
90年代末为背景，讲述了镇
虎山下的炼钢厂正在改制转
轨，大厂的光环黯然逝去，作
为炉前工的刘丰收从前的骄
傲与尊严碎了一地的故事。
该小说延续李修文长期以来
的艺术探求与深沉关怀，充
满激情地书写人间的跋涉、
命运的困顿与人的庄严，并
以新的叙事视角融入话本传
奇、戏曲等中国古典艺术元
素。 （杨道 辑）

在《大地上的家乡》中，
作者刘亮程的写作视野从
脚下的村庄，延伸至大美新
疆，再扩展到祖国的大地河
山。他倾情书写植根于日
常生活的、关乎生命哲学和
自然哲学以及大地家乡的
诚挚篇章，以饱蘸爱与慈悲
的细腻笔触，写遍悠久温情
的世间万物。

《大地上的家乡》
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文学，绝非对人生的粉饰，而是要将人
生的本真模样呈现在我们眼前。作家史铁
生在散文《轻轻地来与轻轻地走》中曾这样
描述：“现在我常有这样的感觉：死神就坐
在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到
的地方，一夜一夜耐心地等我。”然而，即便
被重病缠身，史铁生却向死而生，于文字的
世界中寻得了生命的价值。他先后推出
《灵魂的事》《命若琴弦》等作品集，其代表
作《我与地坛》更是入选高中语文教材，使
他成为家喻户晓的当代知名作家。

作家韩少功说过：“史铁生是一个生命
的奇迹，在漫长的轮椅生涯里至强至尊，一
座文学的高峰，其想象力和思辨力一再刷
新当代精神的高度。”确实，在史铁生身上，
我们除了给他贴上“身残志坚”这一典型标
签外，更能从他作品的字里行间，读出他对
生活细致入微的观察，对生与死深邃的思
考，以及他真挚情感的自然流露。透过这
些文字，我们能看到一个曾被命运狠狠击
倒的人，是如何艰难而又坚定地找到属于
自己的道路。

华中科技大学出版社出版的散文集
《史铁生：听风八百遍，才知是人间2》，收
录了史铁生、老舍、萧红等14位作家的40
篇经典散文作品，像《我与地坛》《老海棠
树》《独处》《水云》等都在其中。这些作品
续写了人间绵绵不绝的爱与真情，将每个
人心中最深沉的眷恋展现得淋漓尽致。一
个人究竟要历经多少风雨的洗礼，才能真
正握住生命中最珍贵的瑰宝，才能懂得珍
惜那些与我们相伴同行的岁月与经历呢？

当我们阅读了史铁生等大家的文字后，便
会明白，人生不如意之事十有八九，名人亦
不能幸免。

就如萧红在散文《祖父死了的时候》中
所讲，父亲和继母经常打骂她，只有祖父始
终疼爱她。祖父离世后，萧红瞬间感受到
了人世的残酷，“我懂得的尽是些偏僻的人
生，我想世间死了祖父，就没有再同情我的
人了。”萧红少年时期的这段经历，深刻地
影响了她的一生，包括她早期的离家出走
和不幸的婚姻。人活着，本身就是一种意
义。年少时轻狂懵懂，我们或许无法领悟
其中真谛，总幻想着自己有朝一日能功成
名就。可当我们步入中年，回首往昔岁月，
就会发觉我们穷极一生，不过是在追寻内
心的宁静与平和。因为只有内心，才是我
们能够掌控的。

老舍先生善于通过日常平凡的场景
来展现普遍的社会冲突，能让读者从轻快
诙谐的文字中品味出生活的严峻与沉
重。比如 39 岁的老舍在散文《我的理想
家庭》中提到：“他的理想家庭要有七间小
平房。院子必须很大，靠墙有几株小果木
树。一妻和一儿一女正合适。先生管打
扫卫生，上街送信买书等事宜。太太管做
饭，女儿任助手——顶好是十二三岁，不
准小也不准大，老是十二三岁。儿子顶好
是三岁，既会讲话，又胖胖的会淘气。”此
外，老舍还指出这样的家庭必须在北平、
青岛、成都或苏州等大城市。“长安米贵，
居大不易”，这样的理想家庭，在那样一个
乱世，不过是一种想象罢了。

翻开《红色丰碑——琼崖革命美术创作
图册》，仿佛推开了一扇通往历史的大门。
书中一幅幅美术作品和文字说明将琼崖革
命的烽火岁月重新拉回眼前。那些曾经读
过、听过的“琼崖纵队”“孤岛奋战”的故事，
在画家笔下变得更为鲜活。这些图画用艺
术手段，让琼崖革命英雄的灵魂跨越时空，
与我们相望。

近日，由海南出版社出版的《红色丰碑
——琼崖革命美术创作图册》（以下简称《图
册》）一书挑选了23位琼崖革命时期具有代
表性的历史人物，以图文结合的形式再现了
琼崖革命波澜壮阔的史诗画卷。这本书收
录了23幅美术作品，聚焦于大革命时期到
解放战争的各个阶段，有冯白驹、刘秋菊、王
文明、李爱春、林伯熙等人物。翻开书，就像
走进一座“纸上的纪念馆”，每一处细节都在
讲述着当年的血与火。

书中的美术图画，巧妙融合了历史真实
和美术创作写实技法。例如第45页“黄魂”
图画，这幅画以素描和水彩技法描绘了一位
持枪战士，他身着布衣、裹腿，肩挎弹药带，
背景是棕榈树和石墙。画面色调质朴，人物
表情严肃，装束和环境细节体现了历史真
实。又如第65页“庄田”图画，这幅画描绘
了一位身着军装的男子，头戴红星军帽，肩
挎子弹带，脚穿布鞋，背景是椰林和沙滩，通
过素描和淡彩技法，真实再现琼崖革命的历
史场景。

这些作品的价值，远不止于艺术层面，
还在更好地普及琼崖革命的历史。书中选

取的每个人物都像一把钥匙，打开了一段尘
封的历史。有大家耳熟能详的冯白驹、刘秋
菊等，也有更多不被大众所熟悉的人。第
11页描绘了冯白驹，他身着白色军装，头戴
印有红星标志的军帽，右手高举拳头，背景
是一面红旗，周围隐约可见群众的身影，展
现出坚定的革命信念。这幅画不仅展现了
冯白驹的个人风采，也表现出群众力量的重
要性，传递出革命精神的永恒力量。

红色美术对于宣传琼崖革命历史具
有特殊的意义。由于琼崖革命的环境十
分艰苦，绝大多数英烈没有留下照片，这
不利于人们从感性角度了解这段历史。
在这本书的创作中，画家们根据历史文
献、访谈历史见证人等途径为革命英雄重
塑面容，让模糊的历史有了清晰的轮廓，
重现了革命的场景。比如琼崖革命英烈
官天民牺牲时年仅 24 岁，一张肖像照也
没有留下来，图画创作者通过走访其亲
属、访谈家属和战友等方式，根据他的形
象和亲友的回忆创作了其撑着油纸伞、身
穿青色旗袍，目光坚定而有力的画像，突
出其坚持革命斗争的气节。

作为琼崖革命题材美术创作的一次成
功尝试，这本画册的出版只是一个起点。
随着海南自贸港的建设发展，海南革命历
史在今天的精神价值将更加凸显。期待有
更多的优秀艺术作品通过具象化的表达，
让读者直观感受到琼崖革命“二十三年红
旗不倒”的历史，使其在海南自贸港建设中
熠熠生辉。


