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诗路花语

■ 林颖

致贝壳（外一首）

时光将它反复漂洗
蜕变成一页空白的诗笺
它的灵魂本是蓝海
沙滩的灼烧，海草的纠缠，浪花的戏谑
成为镌刻心底的伤念

它静静躺在书案
灰尘堆积成寻海无果的伤瘢
阳光穿过玻璃倾泻而入
被春情点燃的树枝摇曳生姿
我独立阳台
听着鸽群的私语
恍惚间，大海轰鸣的誓言
穿越山海，撞入耳畔

●日出之思

日出
是托塔李天王召唤太子的灯盏么
还是哪吒闹海滑动的火轮
那波光粼粼的海面
似众仙赐福 ，闪耀神圣光晕

沙滩、脚印、背影
悄然融汇，成七彩油画一帧
在日光轻抚下静静安存

而那片昏黄
隐匿在心灵幽深处
是被灵魂反复拷问的
懵懂与彷徨，如藤蔓缠心的伤
于心底暗自生长

迎着这初晨的光
心中泛起希望
在日出的蓬勃里
放下过往，向暖起航

■ 麦飞燕

山海知味

■ 程可健

北港岛潮声（外一首）

夜幕深沉时，我会想到
万里之外的晴空
那天，北港岛听不见潮声
海平似镜，一如故乡苍老的歌

我指向南边，红鱼在那里开放
比牡丹鲜艳；
腥咸的船帆在那里启航
张扬、热烈，我挥手作别
认真得好像在作别诗歌和童年
我搀扶着整个北方，
再看一眼南岛悠悠
好入梦来

海文大桥你醉了吗
为什么风里有歌？
铺前镇的小洋房你们醉了吗
为什么身上有酒气和咸香？
它们没醉，我也没有
醉的是晚霞，她攀上琼岛来时路
自贸港真的走了很远
数不清南风吹过几回

●海钓

如镜的海面，上船即被踏碎
海上的鱼儿一阵，一阵
上鱼时满舱收获
没鱼时百无聊赖，哼起渔歌
渔歌让人迷狂而晕眩，
渔民笑我“大学生还晕船嘞！”
我什么时候能敢说自己一点不晕船呢
我不着罗绮啊
可始终也非养蚕身

鱼竿甚至能钓上海星，
不知道怎的上来
好像七十多年前的星星
怎么飘来的呢，说不清却看得真切
酒洒停云，潮起忘言

原来北港岛的鱼当真鲜美
原来太阳照眼会痛，原来海风的腥味吹

不到华北
原来此间海客，四方皆是归途

夜幕依然深沉
我和万里外那小岛一起看月，华美、苍凉

烟火珠崖
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钟楼是什么时候建成的？今人各有记忆，有
说建于1928年，也有说建于1929年，总之，一座
欧式的钟楼就这么矗立在了海甸溪的边上。这里
是一个港口，一个通商的港口，同时也是一个见证
古往今来斗转星移的时间隧道。于是，弹丸之地
的海口也成了开放口岸，海口海关有了，各国领事
馆也有了，钟楼的对面是法国领事馆，领事馆建在
海甸岛，之间隔了一条后溪，海口人管南渡江出海
口这段叫后溪。

钟楼脚下是码头，有专门的驳船来往两岸之
间，法国人就坐着驳船过来，又坐着驳船回去的。
领事馆是哥特式的尖顶建筑，庄严而堂皇。夕阳
落下的时候，她的尖顶会围绕着一群燕子，层层叠
叠地，在不住地盘旋，一到傍晚，它们就飞到各条
马路的电线杆上，排列着，站得密密麻麻的，成为
一道道的景观。那时候，得胜沙路的燕子特别多，
也不知道是什么原因。它们会在电线上睡一个晚
上，早上起来，地面上满眼都是斑斑驳驳鸟粪的痕
迹。

后来，领事馆变成了修船厂，我的一位童年时
的发小还成为了厂里的一名工人，有一次船厂发
生火灾，烧到了他身上，他去住了很久的医院，从
屁股处取下一大块皮，补在创伤严重处，才好了回
来。钟楼脚下就是码头，泊些人货混杂的小船，还
有从临高、儋州、文昌，甚至海峡对面雷州半岛的
船只，也是在这里歇息的。

我父亲就是从这里登船去泰国的。父亲民国
十一年生人，从小在文昌原籍的乡下长大，一天正
在村口的面前坡上采摘山稔，听到有人大声喊：有
谁要去暹罗的不，中午吃了饭做下走嘎。暹罗是
文昌人对泰国的特指，如果包括马来西亚、新加
坡、印尼一带，就叫“去番”，“做下走”翻译成普通
话就是一起走的意思。旧的时候，北边人是闯关
东，西北人是走西口，南方人是下南洋，水路方便，
水路可以走四面八方，也是四面八方都可以走，我
父亲赶忙跑回家，跟祖母说他也要去暹罗，祖母想
了想，也就同意了，于是，怀揣几块光洋，背上单薄
的行囊，父亲就和大家匆匆赶往海口了。在骑楼
街的泰昌隆客栈住了一晚，后面钟楼敲到五响，他
们就起身从钟楼的码头上船了，他们是大人六块
大洋，小孩四块大洋，他们得坐着小船，过渡到停
泊在外海的大船上去。小驳船穿过后溪，越过睇
灯楼，随风逐浪，驶向了大船，也是人货混杂的那
种机帆船，上了船的时候，钟楼的钟声又敲响了，

也记不清响了几下，天刚放亮，迎着海风吹来的钟
声，少年不懂愁滋味的父亲，却情不自禁，泪水就
随风飘出了眼帘。那一年，父亲刚满十二岁。

像父亲这般年纪，我已经在得胜沙生活好些
时光了。小时候，街上行人少，车也少，海口地区
主要的运输工具就是木板车，木头制造，三四米
长，两米宽，前面有二至三人在拉，后面大多由一
个男人撑住，防止失衡，并控制高低左右。两个大
车轮，也是木制的，为了防止拉动时摩擦地面声音
过大，就在木轮边上钉上了厚厚的汽车轮胎胶
片。这种车走动就不会发出太大的声响。而不绝
于耳的，就是那些如影随形的木屐声声了，我们日
常穿在脚上的就是木屐，也是用木头制成的拖拉
板，几乎是人手一双的，对于这种木屐的制作加
工，就不作一一的详细描述了。木屐的声音，是我
最熟悉不过的响声了，特别是清晨，路上行人稀
少，木屐声更显清脆入耳，我上学时，就是穿着木
屐去的，学校离家远，得走一段路，得走完一条得
胜沙路。住同一条路的还有两个同学，一位住在
我家斜对面港务局的宿舍，一位住新华区政府对
面的盐务局的宿舍，清晨的路上，最早响起的应该
是我们三人走路的木屐声，轻重疾徐，好像有一种

节奏的呼应。可以肯定的是，我们是听着同一个
声音出门的，那就是钟楼的钟声。物资匮乏，收入
有限，那时人们很少有计时的手表或闹钟，反正我
们家里是连闹钟都没有的，就听钟楼的钟声安排
生活节奏和起居作息，响几下了，起床，响几下了
上学，响几下了就要上床睡觉了。钟声半个小时
回响一下，然后是几个几小时响几下，一记又一记
的清亮悠扬，深沉而又温馨。声音就在海口市的
上空盘旋，回响，甚至很远很远都能听得见。

又记：记忆中的钟楼不是这种颜色，是灰褐
色的，没有现在这般用红砖砌的颜色鲜艳，楼顶
上犹如射向天空的箭簇状的墙垛很尖。钟楼脚
下有台阶拾级而上，可以供过渡的人上船下
船。用青石条铺成的台阶，经历岁月的磨洗，一
级一级的亮可鉴人。钟楼也不是现在的位置，
原先的位置所在，与天后宫及中山横路三点成
一线，老一辈的人说，这样可以让天后娘娘看得
见大钟上时针的移动。后来不知道为什么迁移
到现在的位置了。关于搬迁的轶事，坊间一直
众说纷纭。世道沧桑、天道盈虚，如今，已近百
年的钟楼，依然在为这个古老而新鲜的城市准
确报时。

东山岭的晨雾总裹着禅意。鹧鸪茶
青翠的叶片上，露珠凝结着北宋摩崖的墨
香。我在启明星未落时登顶，看花岗岩群
峰在云海中若隐若现。那些被海浪雕琢
了亿万年的石头，像正在打坐的罗汉，衣
袂间垂落的藤蔓沾满海盐结晶。

潮音寺的晨钟撞碎薄雾时，山脚下的
槟榔林正抖落昨夜星辰，采药人背篓里新
摘的巴戟天，根须还沾着大地的心跳。

东山岭的石头是会说话的。北宋宣
和年间留下的“东山再起”四字，在露水浸
润下愈发苍劲，仿佛要挣脱石壁跃入云
端。我总疑心每个黎明时分，那些镌刻着
唐诗宋词的摩崖都在低声吟哦，直到山脚
的潮音寺传来晨钟，才惊觉是海风穿过石
隙的呜咽。

石梅湾的浪花会写十四行诗。正午
阳光把沙滩烘焙成金箔，浪纹在礁石上刻
下环形年轮。三十年前渔家女晾晒的鱼
鲞，如今成了游客镜头里的诗意符号。唯
有那些倔强的野菠萝，依然保持着与台风
对峙的姿态，锯齿状的叶片在风中书写密
码——那是潮汐教给陆地的情书，每个褶
皱里都藏着渔汛的秘密。

石梅湾的沙滩最懂光阴的韵律。倒
是那些固执的椰树，依旧保持着与海风谈
判的姿势，把斜斜的影子投在浪纹上，像
极了祖母年轻时绣在黎锦上的图腾。

当夕阳在神州半岛灯塔尖上淬火，整
个海湾便成了流动的油画。二十三层旋转
光束切开暮色时，晚归的渔船正拖着碎金
般的波纹。排档老板老周掀开砂锅的刹
那，东山羊肉裹着鹧鸪茶的清香漫过防波
堤。他说这些黑山羊是云雾喂养的诗人，
每块骨骼都藏着东岭石韵，所以连骨髓都
透着草木回甘。店家老李总说他的羊羔是
听着潮声长大的，啃食东山岭云雾滋养的
鹧鸪茶，难怪肉质里透着草木清甜。

霜降后的和乐蟹最懂乡愁。小海潟
湖滋养的青壳将军，膏黄里沉淀着南海的
月光。阿嬷蒸蟹时必要撒把老盐，说这是
唤醒海魂的咒语。

记得那年台风过后，祖父用椰壳舀起
咸淡水交界的泡沫：“你看这浪花里的盐
粒，都是大海掉落的牙齿。”

如今渔排的灯火与游艇的霓虹在港
湾共舞，但每当橙红蟹膏在唇齿间化开，
我仍能尝到童年那枚永不落山的太阳。

兴隆咖啡园飘着时空交叠的香。归国
华侨带回的罗布斯塔豆，在晨雾中与胡椒
树交换呼吸。某位印尼阿婆的咖喱配方，
经三代人熬煮成了后安粉汤的魂；马来西
亚风格的骑楼下，老人们的棋盘永远留着
空位——那是给远洋未归的亲人备着的。
咖啡师老林冲煮时总要加片香茅：“没有雨
林气息的咖啡，就像失了乡音的游子。”

北师大附中的凤凰花总在毕业季燃
烧。图书馆落地窗把南海的蔚蓝裁成书
签，夹进少年们的习题集。我常看见抱着
冲浪板的学子奔向日月湾，他们的身影与
当年驾船出海的祖辈渐渐重叠，都在浪尖
书写着不同时代的航海日志。

生物教室的水族箱里，港北对虾透明
的触须正丈量着咸淡水的哲学，像极了这
片土地对世界的温柔叩问。

港北港的黄昏是液态的琥珀。归航
的舢板搅碎晚霞，白鹭掠过红树林的呼吸
根，翅尖沾着牡蛎养殖架的叹息。老饕们
追逐的“鲜掉眉毛”的虾脑，原是万泉河与
南海拥吻时交换的信物。

岸边大排档的霓虹亮起时，穿校服的
少女正用手机拍摄粉紫色晚霞，她们的笑
声落进砂锅粥里，成为最新鲜的调味料。

万泉河入海口总有白鹭驻足。它们
时而掠过红树林的呼吸根，时而停在渔排
的浮标上，像散落的诗行等待归集。

咸淡水交汇处的泥沙里，藏着港北对
虾最肥美的秘密。老饕们总说这里的虾
脑能鲜掉眉毛，却不知是河流与海洋在此
缠绵了千万年，才酝酿出这般至味。

后安雨林在雨季里舒展筋骨。温泉
眼在蕨类丛中吐着热气，百年荔枝树的年
轮里刻着黎族采药歌谣。守林人老吴的
草寮里挂着六种“语言”的词典——那是
他给每种草药准备的身份证。

当山岚漫过鹿回头岭，雨打芭蕉的节
奏恰似外婆当年的织锦声，经纬线上穿梭
着山海的呓语。

日月湾的月光带着冲浪板的弧度。
夜潮退去后，沙滩上会浮现贝壳排成的星
图，潮间带的小螃蟹举着荧光蓝的螯足，
仿佛在搬运海底的银河。穿比基尼的俄
罗斯姑娘和戴斗笠的老渔夫同坐在礁石
上，共享着浪花酿制的鸡尾酒，远处游艇
会的灯火倒映在海面，像是诸神打翻的珠
宝箱。

在万宁，每个晨昏都是海天共同完成
的刺绣。当槟榔花坠入老盐咖啡的漩涡，
当石梅湾的落日把渔船熔成金锭，当东山
岭的晚钟惊起满山鹧鸪，我总能听见大地
深处传来永恒的胎音——那是岛屿在母
腹中的初啼，是咸水与淡水在血管里循环
的韵律，是所有出走与回归最终的和解。
那是岛屿在母亲的子宫里最初的震颤，是
游子血脉中永不退潮的乡愁。

海口钟楼。 黄宏地 摄
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从鲁迅的传记里，我们知道他是不折不扣的
“电影发烧友”，居上海时，不管票价多贵，“不差
钱”的他都会呼朋唤友去影院观影。

有趣的是，作为鲁迅同乡且都有留学日本经
历、被鲁迅亲切地称为“知人”（即知己）的郁达夫，
也是一个十足的“电影迷”。近读郁达夫传记，发
现在他出版的《日记九种》里，就详细记载了他的
多次观影记录。

《日记九种》出版于郁达夫声誉正盛时期，一经
面世，即引起轰动，受到众多读者的关注。郁达夫
以散文的笔法，直截了当地记录当时的内心世界，
且其中有多篇涉及他在旅居上海期间，观剧、观影
的详细记录。

在1927年2月5日的日记中，郁达夫记录了与

友人观看电影的过程。那天是农历正月初四，“是
一个充满新年气氛的星期天”。上午，郁达夫睡到
10点才起床，在午饭后读了一会儿日文小说。到
了下午，友人楼剑南来访，邀请他到北京大戏院观
看电影（影院从下午3点开始放映电影）。

当时，他们肯定无法在3点前赶到电影院，于
是，索性先到南京路上的仝羽春茶楼喝茶消磨时
间，再到戏院观看5点30分那档电影。

仝羽春茶楼距离北京大剧院不足一千米，步行
大约10分钟，时间上比较好掌握。他们两人当天
观看的是1922年引进的美国影片《星期六之夜》，
由派拉蒙电影公司出品。当时，郁达夫在日记里
对此影片的评价是：“故事平板，演出平凡，不过是
极一般的美国通俗电影之一。”

当年5月15日，也是一个星期天。郁达夫与
刚开始交往的王映霞一起，在北京大戏院观看了
影片《铁路的白蔷薇》（阿贝尔·冈斯导演，1923年
出品）。这一天上午11点，他们在南京路西藏路口
的晋隆西菜社吃过午饭后，观看了3点的那场电
影。郁达夫本就喜欢看电影，现在又处于热恋中，
影院是约会的主要场所之一，估计没少看电影。

1927年2月7日，郁达夫与朋友们在外吃过午
饭后一一分手。当时天空开始下起小雪。走着走
着，郁达夫对是否回“自己寒冷的房间”有些犹豫
不决。正在彷徨时，他偶然发现百星大戏院上映
曼弗雷特·诺亚导演的《阿修罗王国》（1924年出
品），于是就买票走进了电影院。

令人哭笑不得的是，进去之后，郁达夫从最近
持续的疲劳中一下子解脱出来，坐在座位上，竟然
很快就进入了梦乡。有趣的是，郁达夫后来在日
记中这样写道：“当时即使被瞌睡袭击，但仍然意
识到《阿修罗王国》的内容取自荷马叙事诗《伊利
亚特》的前半部。”读来令人忍俊不禁。
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2010年我从湖北踏上南下的列车，怀揣着对
军营的无限憧憬与向往，来到了海南岛。如今转
业到海南工作，一晃15年，15年来，《海南日报》始
终如一地陪伴着我，见证了我的成长与蜕变，也记
录了我与这片热土的不解之缘。

初来乍到，是《海南日报》让我全方位地了解
了海南。随着时间的推移，我渐渐爱上了这份报
纸，不仅因为它内容丰富、信息量大，更因为《海南
日报》人那份对新闻的执着与热爱，那份对社会的
责任与担当。

2011年 5月，我得知战友的妹妹身患白血
病的消息。这个消息像一颗重磅炸弹，在我们
部队内部引起了轩然大波。原来，战友为了让
妹妹能够安心读书，毅然辍学打工；而妹妹为了
不影响哥哥在部队的服役，隐瞒了自己的病情。
这份兄妹情深让我深受感动，决定将这个故事写
出来并投稿给《海南日报》。在撰写稿件的过程
中，我主动联系口线记者魏如松，很快得到他的
响应。稿件发表后，迅速引起社会的广泛关注。
许多读者致电报社询问战友妹妹的病情，并纷纷
伸出援手，为患者送去温暖和关爱。虽然患者
最终因病情恶化离开了这个世界，但这场由《海

南日报》引发的爱心传递却持续了很久。这次
成功的投稿经历，让我更加坚定了不断写作的
信心。

彼时，我所在的部队结对帮扶贫困家庭、参

与抢险救灾、义务为驻地学生军训……我们的
身影活跃在儋州的每一个角落，被当地群众亲
切地称为“那大部队”，获过多项荣誉。其间，我
与《海南日报》儋州记者站的记者易宗平共同撰
写了多篇反映军民共建、双拥工作的通讯报
道。其中，《手心相连 鱼水情深》《同筑“融合道
路”共促“双拥新风”》等稿件不仅获得了军地
领导的高度评价，更在广大读者中引起了强烈反
响。

此外，2016年8月台风“电母”肆虐海南岛，儋
州市遭受了严重的洪涝灾害。我所在部队奉命前
往灾区救援。在救援现场，我一边参与救援工作，
一边撰写稿件，将我们部队官兵在抗洪一线的英
勇表现及时传递给社会。当时，我与《海南日报》
记者李磊共同撰写并发表了《省军区出动千余名
官兵奋战抗洪一线》《驻琼某部特务连连长任美
凡：风浪中紧急救出13名被困渔民》等稿件，引发
了诸多关注。

转眼间，我已经与《海南日报》相识15年。在
这15年时间里，《海南日报》不仅是我记录生活、
抒发情感的得力助手，更是我成长道路上的良师
益友。


