
安徒生作品中有一个特
别令人喜欢的点，那就是“变
化”，无论在生活中还是艺术
上，他从来不会固定在一个形
式中，即使对他本人，他也从
不作设定，他不会给自己稳定
的身份，他总是处于一种对身
份的开放性探索中。这一点，
可以从他的童话《影子》中获
得一些清晰的解读，更确切地
说，是把他自己从艺术家的影
子里独立了出来。事实上，安
徒生的许多童话故事都表达
了这种打破陈规，以获取另一
个内在自我的可能性，《丑小
鸭》就是其中的典型。当然，
《小美人鱼》也不例外，美人鱼
必须先失去自己，然后才能真
正成为自己。

这些思考在当代生活中
仍然占据着十分重要的地位，
这也是安徒生童话故事一直
长盛不衰的原因。

《夜莺》里的中国梦

4月 2日，上海译文出版
社发布了《安徒生童话与故事
全集》一书，全书根据丹麦汉
斯·雷兹尔斯出版社1992年
纪念版译出，收入安徒生传世

童话故事157篇，丹麦画家威
廉·佩德森及洛伦兹·弗罗里
希插画作品500余幅，“国际
安徒生大奖”“丹麦国旗勋章”

“翻译终身成就奖”获得者、北
欧文学研究专家石琴娥以丹
麦文直译。在这本书的导读
中，石琴娥介绍了安徒生的人
生故事，还为读者们讲述了安
徒生作品来到中国的往事。

《安徒生童话》是国内读
者最熟悉的童话作品集之一，
《海的女儿》《丑小鸭》《皇帝的
新装》等童话故事更是家喻户
晓，他也是在国内知名度最
高、译介作品最多的北欧作家
之一。安徒生与中国的缘分
十分奇妙，他从没来过中国，
却常常被人说“像个中国
人”。而安徒生也不负这个说
法，他的作品中多次描绘了这
个遥远而神秘的中国。在他
的童话《夜莺》中，中国皇宫成
为了故事背景，在故事开头，
他详细描述皇宫中的瓷器：

“皇帝的宫殿是世界上最美丽
的。它完全用瓷修造，非常昂
贵，可也精美得容易破碎，因
而不管是谁，接触时都得小心
翼翼。”在安徒生笔下，中国融
合了东方神秘色彩和西方审
美理想的梦境。

安徒生没来过中国，他对
于中国皇宫用瓷建造的描写，
纯属出自作家的想象，或者确
切地说，这是作家关于中国的
一个梦，这个遥远、神秘、到处
是珍宝而难以抵达的东方大
国，让作家心里充满了神往。
虽然安徒生生前没来过中国，
但他去世40年后，他的作品

漂洋过海来到了中国读者面
前。与此同时，他的童话还成
为了五四新文化运动中一颗
闪亮的星星。

在《中国安徒生研究一百
年》一书中，首次提及了安徒
生：1913年，一位中国作家首
次把安徒生的名字带到了中
国，当时安徒生的译名为“安
兑尔然”。1914年，刘半农在
《中华小说》第七期中发布了
滑稽小说《洋迷小影》一文，他
在题记中特别提及写这篇小
说的缘由：“是篇为丹麦物语
大家安德生氏（一八〇五至一
八七五）原著，名曰《皇帝之新
衣》，陈义甚高，措辞诙诡。日
人曾截取其意，制为喜剧，名
曰《新衣》，大致谓某伯爵崇拜
欧人，致贻裸体之笑柄。今兼
取安氏原文及日人剧本之义，
复参以我国习俗，为洋迷痛下
针砭。但求不失其真，非敢以
推陈出新自诩也。”《洋迷小
影》由安徒生童话《皇帝的新
衣》改编而来，其间，参考了日
本剧作《新衣》剧本，根据中国
的习俗进行了二次创作，小说
讲述的是某游学归国的公子
嗜洋成性、崇洋媚外，两个外
国人投其所好，骗他说有一种
特殊布料做的衣服可以随时
更换花纹，还能鉴别善恶。公
子信以为真，赤身裸体招摇过
市，就算被人耻笑亦执迷不
悟。

如今，距离安徒生发表第
一部童话《讲给孩子们听的故
事》已近两百年，在这近两百
年的时间里，不管成年人还是
孩子，随时都能从安徒生童话
中获得思考和乐趣。值得一
提的是，安徒生的童话、诗歌、
剧作等文学作品也都纳入了
学术研究的视野，在新的世纪
里，将有越来越多的人，保持
他们纯正的赤子童心。

2025.5.26 星期一
主编│杨道 版式│许丽 检校│徐伟东 符发

文苑B13

丑小鸭变成了白天鹅

安徒生出生在一个动荡的
年代，当时的丹麦处在战争阴影
中，北欧霸主已经不复昔日的荣
光，辽阔的领土正在分崩离析。
作为丹麦菲英岛欧登塞城一个
穷苦鞋匠家里的孩子，安徒生的
未来看起来十分渺茫。十九世
纪初，欧登塞是丹麦第二大城
市，资料显示，其时欧登塞全城
共有一千二百户人家。其中十
分之一是贵族，还有官吏、军官，
他们构成了社会的上流阶层；一
百来户行业不同的商贾和二十
多户酒店客栈经营者，一百二十
户军人兵士，他们是社会的中下
层；剩下还有近一百户靠打零工
挣钱糊口，一百五六十户乞求社
会救济度日的贫民。安徒生的
家庭处于社会的最底层。没有
人能够想到，这样一个穷困潦倒
的家庭，居然能哺育出日后享誉
世界的文学巨擘，真正是丑小鸭
变成了白天鹅，安徒生把他自己
写的童话变成了现实。

安徒生阅历丰富，他当过学
徒，学过裁缝，还曾在济贫学校
上过学。他当时最大的理想，就
是到哥本哈根当一个戏剧演
员。他后来也确实站上了舞台，
但由于嗓音和自身条件的变化，
他只好转型专注于写作。他曾
经尝试过多种文体的写作，包括
小说、诗歌、散文和戏剧，但他在
长篇小说、诗歌和戏剧等严肃文
学方面的成就平平。也许是一
种天意，在安徒生为自己的写作
毫无起色而烦恼时，他的挚友、
丹麦物理学家奥斯忒看出了他
才华的发展方向，他对安徒生
说，如果长篇小说能使他出名，
那么他的童话将使他不朽。奥
斯忒的预言得到了应验。

1835年，安徒生的第一部
童话故事集《讲给孩子们听的故
事》甫一出版就受到了巨大的关
注，其中收录了《小克劳斯和大
克劳斯》《火绒盒》《豌豆上的公
主》和《小伊达的花》等童话故
事。对于自己的这些童话作品，
安徒生并没多在意，他把它们称
为“小玩意儿”。没想到，这些

“小玩意儿”最终让他成为了世
界上最受小朋友喜欢的作家之
一。

打破一种生命形式

丑小鸭变成白天鹅以后，安
徒生本人的故事并非从此走向
幸福生活，相反，其时他的内心
世界处于一片灰色调中。这种
灰色情调在他已经出版的卷帙

浩繁的日记和数以千计的书信
里都明显地反映了出来。安徒
生从小就不喜欢热闹，爱好僻静
和沉思，宁可自己一人躲在一边
独自去玩，也不肯同其他孩子一
起去胡闹。因为家里穷，小时候
没有好好地受过教育。好在父
亲虽然穷，但读过书，又喜欢文
学戏剧，有空的时候就读故事和
戏剧给他听，还为他制造各种小
玩具和木偶，他把这些木偶放在
一座小舞台上演戏。安徒生确
实从这些木偶的表演中获得许
多乐趣，他爱好音乐戏剧的天性
大概也是从这里获得的。

安徒生认为，童话不仅是写
给躺在床上听睡前故事的小孩
子听的，也是写给坐在床边念这
些故事的成年人们的，这是他一
直坚持的原则。这可能也是他
的童话最终保持恒青的原因。
事实上，他的很多童话故事都有
他自己的影子，他把他的人生经
历，置于想象与奇幻之中，编织
成他童话集里形形色色的故
事。在成长过程中，他一直保持
对生命、死亡、失去和永生的思
考，他揭露社会的现实与不公，
同时又用童话的良善美好与诗
意结尾给读者带来安慰，最后留
下隽永的回味。

安徒生与他的童话：

从影子里独立出来
■ 伊拉

今年于童话之父、丹麦作家汉斯·克里斯蒂安·安徒生而言，是一个十分特殊的年份。今年4月2
日，是他的220岁生日，而8月4日，是他辞世150周年的纪念日。时光已悄然走远，他的童话故事依
然新鲜，哺育着这个星球上一代一代的孩子们。
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