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设碑背景

政和七年（1117年）二月，宋徽宗下诏改天下天
宁万寿观为神霄玉清万寿宫，同年七月，册封自己
为“教主道君皇帝”，自诩天帝长子。宣和元年八
月，御书《神宵玉清万寿宫记》颁布于天下，各地勒
石以记，宣扬其以道教治国化民的政治想法。

宋徽宗就位是历史的偶然。其自幼重文史，好
丹青，与王诜等雅好文艺的皇亲贵胄交游，与艺术
家们相善，若无意外，他应是北宋藩王中的第一等
风流人物。但造化弄人，宋哲宗盛年暴毙，无子嗣
以传位。在端王（即赵佶）和简王之间选择继任者
的讨论中，大臣章惇提出反对：“端王轻佻不可王天
下。”而主持讨论的向太后：“先帝尝言，端王有福
寿，且仁孝，不同于诸王。”一锤定音，赵佶登基。

“轻佻不可王天下”，一语成谶。宋徽宗赵佶成

了北宋的第八位皇帝，执政于1100年至1125年
间。他耽于享乐，奢靡无度，无治世之能，重用奸臣
蔡京，混乱朝纲。北宋国运由盛转衰，金人南下，

“靖康之难”发生，北宋无力抵抗，宗室几乎悉数被
掳，徽宗亦殁于北域。

赵佶虽然在政治上无所作为，但艺术造诣极
高，尤其在书画上影响深远。他设立宣和画院，培
养了一批优秀画家，推动了绘画艺术的发展。在书
法上，他创造了独特的“瘦金体”，风格独特，独具一
格。《神霄玉清万寿宫碑》正是他书法成熟期的“瘦
金体”所写就。

宋徽宗的“瘦金体”笔张力十足，遒劲姿媚，运
笔细劲，筋骨外露，起笔轻收笔重顿，结体内紧而外
放，节奏分明，韵律感强，如冲上云霄的游鹤，又如
击水之飞鸿，此系个性昭彰的艺术家的表现力，亦
彰显了其人格。

书法渊源

宋徽宗的书法渊源，根据历史上的记述，大体
离不开黄庭坚和薛稷、薛曜兄弟。黄庭坚书法结体
舒展大度，用笔沉着痛快，笔画瘦硬，笔画长枪大
戟，气魄宏大，器宇轩昂。薛稷、薛曜兄弟也是笔画
以瘦劲胜，尤其是薛曜，有过之而无不及，瘦硬几近
露骨，尖刻峻峭。“瘦金体”瘦硬之神韵应取法于此。

宋徽宗笔下匀称、精致的线条，出自他还是端
王时，沉溺于风雅绘事而积累的工笔画线条训练。

以赵佶楷书《夏日》诗帖为例，其撇捺线条的形
体几乎与工笔画笔法中“兰叶描”的形态如出一
辙。其起笔、收笔的顿笔写法，颇似“钉头鼠尾描”
的技法特征。偶然转折的用笔，使转圆劲、匀称，也
与工笔画白描的勾勒一致。可见，赵佶于画之一道
曾用力至深，以至书法形态也受绘画技巧的影响。

唐宋是席地而坐向使用高桌高椅垂足而坐的
坐卧方式过渡的时代。随之而来的，是书写姿势、
执笔、运笔方式的改变。执笔方式由左手拿纸，右
手执笔的“斜执笔”改成垂直于桌面的“垂直执笔”，

“斜执笔”因纸、腕、臂都悬空，呈自由的状态，运动
方向十分灵活，也很容易形成“横向”的笔势。而高
桌椅所带来的垂直执笔、倚肘、枕腕，限制了笔势的
灵活，故北宋时有“唐中叶以后，书道下衰”之说。

在宋代，黄庭坚率先提出“高执笔，令腕随己左
右”，以悬腕作书，调整高桌椅带来的倚肘枕腕所带
来的书写局限，因此也成就了黄庭坚长枪大戟，八面
开张的笔势。与黄庭坚形成对比的是苏轼的书法，
其枕腕而笔卧，故字形紧凑不开张，且笔画粗重，故
有“石压蛤蟆”之诮。而赵佶的“瘦金体”笔势飞动，
笔画开张，也是悬腕作书所呈现的状态。宋人书法
被书史评价“尚意”，一则宋朝科举采用誊录制，少了
科举取士规范书体的限制，书法艺术发展更为自由，
且因坐卧习惯的改变，导致书写的变化，让宋四家、
赵佶等人的书法风格呈现多形态的发展，各有意趣。

书为心画

汉代扬雄《法言·问神》：“故言，心声也；书，心
画也。声画形，君子小人见矣。”此句经后世援引，
将书品与人品相契，书法出自心源，成了书法品评
的例律。《宣和书谱》中论：“大抵人心不同，书亦如
此。颜真卿之笔，凌然如社稷臣；虞世南之笔，卓乎
如廊庙之器；以至于王僧虔之字若王谢家子弟，是
岂独由外入学？”

书法出自心源，其笔底所流露出也是不同面
貌。颜真卿的笔，是凌然正气肱骨之臣；虞世南的
笔，是庙堂里堪当大任的器物；王僧虔是王谢后人，
笔底自然是王谢风流。字如其人，见字如面。

因此，《宣和书谱》对南唐后主李煜书法的评
价：“落笔瘦硬，而风神溢出。”但话锋一转，“然殊乏
姿媚，如穷谷道人、寒酸书生，鹑衣鸢背，略无富贵
之气。”李后主的书法喜作战挚笔，又称为“金错
刀”，就艺术而言，本是不俗。但其书法被书史评
论，如寒酸书生，无富贵之气，联系其命运，不由让
人感慨，其言中的。而审视宋徽宗的书法，亦如李
后主一般，与其身份显出截然不同的面貌。

赵佶其字瘦而筋骨外露，出峰尖峭，呈凌厉之
势，中宫紧劲而外放，飘逸流美。总体而言，其书面
貌气度雍容但不宽厚，顿挫、笔锋都稍显外露，个性
强烈，对于执政者而言个性张扬过甚，无守正的沉
稳，无藏锋内敛的心机，是其“瘦金体”的艺术独特
性，也是为君者的短处。

因此，书为心画也，见字如面，书画家志趣、品
德、格局俱在字中。

韩愈和柳宗元
“辞达而已矣”的先行者

唐代以前，骈文盛行，这种文体追求对仗工整、
声律和谐、辞藻华丽。在韩愈看来，这种过于注重形
式的文风导致文章内容空洞，大大削弱了文学的社
会价值。因此，他提出了“文以载道”的主张，强调文
学应该承担起社会责任，传播儒家思想，弘扬道德精
神。在此基础上，韩愈倡导了一场轰轰烈烈的古文
运动。他在《答李翊书》中直言：“惟陈言之务去。”意
思是老掉牙的套话全都不要，写作要有新意和真
情。他的《师说》就是最佳例子，整篇文章用平实的
语言解释“师”的重要性，打破了当时只有士族才能

“传道授业”的观念，开门见山：“师者，所以传道、授
业、解惑也。”这种简洁、明白的表达，不仅让读者一
目了然，还具有极强的传播力。

柳宗元更是以简洁著称。他的《小石潭记》用短
短数十句，描绘了一个幽静清澈的潭水景色：“全石以
为底，近岸，石壁立，水尤清澈。凫鹥闲游，昂首弄姿，
似可数也。”没有华丽辞藻，却让人仿佛亲临其境。柳
宗元的“永州八记”，不只是游记，更寄托了他仕途失
意后的心情，字里行间充满了平民化视角和对自然的
热爱，打破了当时宫廷文学那种高高在上的腔调。

这些作品不仅开创了唐代古文运动的先河，也
与孔子的“辞达而已矣”遥相呼应：去掉冗余和浮华，
让文字简单明了、真实有力。
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“竹醉日”逸闻
■ 缪士毅

我的家乡地处江南，自古多竹，民间
流传着一些竹的雅事，其中印象深刻的，
当数农历五月十三的“竹醉日”。

竹醉日，亦称“竹迷日”，为我国民俗
节，在每年五月十三日（有些地方说是八
月初八）。相传，此日竹子就像人喝醉酒
似的，沉迷不醒，便于移栽，种下的竹子
易存活。于是，人们就将这一天称为“竹
醉日”。有一首民谣：“此君经年常清斋，
一日不斋醉如泥。有时倒地过晋代，茫
然乘坠俱不知。”将“竹醉”刻画得入木三
分，形象生动，令人难忘。

有趣的是，农历五月十三日，时近夏
至，是青龙七宿在天空中位置最高的时
节，因而世人便将龙生日与竹醉日攀缘
在一起。宋代范致明的《岳阳风土记》
载：“五月十三日，谓之龙生日，可种竹。
《齐民要术》所谓竹醉日也。”

我国为植物王国，植物种类纷呈异
彩，但作为植物，能像竹子这样拥有自己
的“节日”，并不多见。竹子，能博得古人
为其量身定做一个“节日”——竹醉日，
除了其生物学特性适于五月栽植以外，
还离不开其蕴含的高雅、独特品性，不因
寒暑而荣谢，不以四时而变化，风雨不
惧，飒飒幽幽，其劲不输青松，其曲可比
细柳。正因如此，人们喜欢以“君子”来
比喻竹子，竹子亦成为历代名士气节和
人品的象征，“岁寒三友”中有竹的倩影，

“四君子”中有竹的芳名。
竹醉日，自古牵动着一些诗人的情

愫。宋代刘延世的《竹迷日种竹》：“梅蒸
方过有余润，竹醉由来自古云。掘地聊
栽数竿竹，开帘还当一溪云。”宋代宋祁
的《种竹》：“

除地墙阴植翠筠，织茎润叶与时
新。赖逢醉日终无损，正似得全于酒
人。”诗里句间都流露了在竹醉日植竹的
情形。宋代魏了翁《次韵史少庄竹醉日
移竹》：“艳艳洒妆斗姚魏，冥冥花影逢石
丁。醉生梦死何如竹，三百五十九日
醒。”通过对竹子生命状态的描绘，抒发
自己对人生的思考。明末清初彭孙贻在
《竹醉日》中写道：“不知竹醉日，我与竹
谁醉？”让人读后情趣盎然。

竹醉日，不仅成为诗人吟诵的对象，
也成为画家笔下的题材。金农，号冬心，
清代“扬州八怪”之一，对竹喜爱有加，曾
创作了许多以竹为题材的画作，其《墨竹
图》立轴题跋上写道：“五月十三日，为竹
醉日。杜秀才从太原来，遗桑落酒一尊，
予独赏竹下，余沥浇之三杯，通大道矣，
即以酒和墨，漫写直幅。竹何能饮，亦何
能醉耶？淋漓欹斜，便若睹此君沉湎拍
浮之态也。”此题跋让“竹醉日”又多了几
分情趣。

竹醉日作为民俗节，在南北朝时期
已形成，其重要活动就是栽植竹子。

竹醉日栽竹易成活，在古籍中早有
阐述，如元代张福的《种艺必用补遗》写
道：“种植家云：五月十三日号竹醉日，是
日栽之，无不茂盛。”清代园艺学专著《花
镜》中载：“五月十三为竹醉日，是日种者
易活。”从栽培学角度来看，此时栽竹易
成活是有一定科学道理的，因为五月中
旬前后，春笋长成的新竹，其根尚未扎
深，因此便于移栽。同时，此时气候适
宜，也有利于所栽的竹成活。

如果要用一句话来总结古人写文章的
秘诀，孔子早在《论语·卫灵公》里就给出了
答案：“辞达而已矣。”写文章最重要的，是
把意思说清楚、表达明白，不要堆砌花哨辞
藻，不要让人看得一头雾水。只要语言准
确、意思表达清晰，就已经是好文章了。

这种理念不仅是孔子的教导，更是贯
穿中国文风千年的核心原则。无论是唐代
韩愈和柳宗元掀起的“古文运动”，还是宋
代欧阳修、明代归有光的“平易自然”，抑或
清代方苞、姚鼐、章学诚的实学思想，都在
传递同一个信号：好文章的关键不在于辞
藻堆砌，而在于让人明了、信服、感动。在
信息爆炸、碎片化传播的今天，这样的主张
或理念显得尤为重要。

宋代《神霄玉清万寿宫诏碑》是宋徽宗赵佶于宣和元年
（1119年）亲笔御书的一块碑版。其书写成后，便令汴京神霄宫
先刻碑，然后以该碑的拓本颁赐天下摹勒立石。此碑完整的仅
存两方，其中一方存于海口市五公祠内。

此碑碑额不存，现高210厘米，宽130厘米，厚30厘米，碑
文共16行366字，四周刻有回纹、龙纹装饰。明代正德《琼台
志》记载：“宣和元年御诏碑，立于府城北郊天庆观内万寿宫，元
代改称玄妙观。”天庆观于清初坍塌，该碑1983年移至五公祠。
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清代桐城派与章学诚
实用与真情同行

到了清代，方苞、姚鼐等桐城派文人继续倡导
“雅洁”风格。他们反对空洞浮华，主张文章要“言
有物、言有序”。方苞的《狱中杂记》用冷静的笔触
揭露司法腐败：“彼人视我，非人也；我视彼人，亦非
人也。”寥寥数句，意味深长，力量胜过千言万语。
姚鼐的《登泰山记》则以精准简练的文字，描绘泰山
的壮丽景观，既少了堆砌的修辞，又保留了自然之
美。

到了近代，章学诚更是直言：“史学即实学。”他
反对空谈性理，强调文章不仅要有考据、依据，还要
对现实有用。他在《方志立三书议》中呼吁地方志
编纂要讲实用、讲科学，不能只追求文采和排场。
这种理念，与孔子“增词适度、认识深刻、表达真实”
的写作原则如出一辙。

纵观千年文脉，从孔子的“辞达而已矣”，到韩
愈的“惟陈言之务去”，再到归有光的“平淡中见真
情”与章学诚的“实学实用”，一代代文人以他们的
笔墨与思考，传递着一条亘古不变的真理：文字虽
贵有文采，更应以实意为先；辞句虽可雕琢，但唯有
质朴、真切方能深入人心。

孔子、韩愈、柳宗元、欧阳修、归有光、章学诚等
先人，都曾用“去繁从简”的方式让文字变得更有力
量。今天，在网络充斥、碎片化传播的时代，我们反
而需要向古人学习，回归那种简洁、真实的表达方
式。

比如，文章要突出重点，言之有物，而不是堆砌
辞藻让读者“云里雾里”。又如，面向公众的文案更
要注重真实可感，讲人话，而不是“浮夸风”和“标题
党”。孔子那句“辞达而已矣”，给我们最好的提醒：
不在于花哨，而在于说清楚，让人一看就明白，一读
就记得。

此外，古人提倡“文质兼美”，并不是否定文采，
而是反对为了文采而失去真实。文章如果没有真
情实感，没有实用价值，就算写得再华丽，也难以打
动人心，影响世界。只有关注内容，表达真实，才能
在纷繁复杂的信息洪流中提供真正的价值。

中国传统美学讲究“留白”，一石一木之间都藏
着无穷的意味，留给观者思索与遐想。文章也是如
此，删繁就简，去除累赘之语，反倒能让言辞愈加醇
厚有力，余韵悠长。

欧阳修和归有光
让文字说人话

到了宋代，欧阳修继承韩柳的衣钵，进一步提
倡平实自然的写作风格，积极倡导文道合一的理
念，为古文运动的复兴注入了新的活力。他的《醉
翁亭记》不仅描绘了滁州的山水美景，更通过“也”
字连句的方式，把文字写得像聊天一样亲切自然：

“有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。”他在文中提到
“与民同乐”，表达了对百姓生活的关心。这种轻
松自然的文风，让文章摆脱了高高在上的姿态，回
归生活本真。

欧阳修在科举考试中也大力提倡“去浮华、
重实用”，让士人关注社会现实，写出既有内容又
平易近人的文章。比如他的《朋党论》，直面现实
政治，批判朋党之争，语言简洁有力，充满担当精
神。

明代归有光则更进一步，把文章写得像家常
话。他的《项脊轩志》写自家的小屋、院子和家
人，用简单的话语讲述生活点滴，像是坐在炕头
上聊家常，却让人读来动容。那句“庭有枇杷树，
吾妻死之年所手植也”，没有任何华丽修辞，却让
人心有所感，读后难忘。归有光强调“文章本于
六经，然亦自出机杼”，既要传承经典，又要有个
性和真情实感，这与孔子“辞达而已矣”的理念不
谋而合。

纪
念
归
有
光
的
震
川
书
院
旧
址
。
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宋徽宗的《夏日》诗帖。 北京故宫博物院藏

郑板桥《墨竹图》。 北京炎黄艺术馆藏

史籍典录

海南省博物馆馆藏的《论语》竹简。 海南日报全媒体记者 宋国强 摄

孔子主张“辞达而已矣”。
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