

H 闲话文人 邓春川

王阳明的读书三境



王阳明画像。资料图

清代著名学者王国维曾借用宋词，提出脍炙人口的“读书三境界”理论：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’。此第一境也；‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’。此第二境也；‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’。此第三境也。”

王国维提出的这种读书理论，揭示了阅读由浅入深、从积累到创新的递进过程。寓意深远，富含人生哲理。

无独有偶，明代著名思想家、文学家以及军事家王阳明，也有类似的说法，不过更加通俗易懂。在《传习录》中，就记载了这样一件有趣的事情。

有一天，一位弟子来到王阳明身边，毕恭毕敬地请教道：“老师，在平日读书时，要是记不住，该怎么办呢？”王阳明听后，不动声色地反问道：“只要理解就行，为什么非要记住呢？”

看到学生不明所以的样子，王阳明放下手中正在做的活，耐心地解释道：“其实，理解已经是次要的了，重要的是在读书的过程中，要使自己内心的本体明朗。若只求记住，就不能理解；若只求理解，就不能使自己内心的本体明朗。”听了老师的一番解释后，这位学生恍然大悟。

平日里，王阳明总是带着问题去读书，在读书的过程中寻找内心的清明。时间长了，他将读书“所得”之境，划分为“记得”“晓得”“明得”三个层次。

王阳明觉得，读书的终极目标在于用书本上的道理启发自我，从而“发明本心”，即发现和回归心灵的本来面目。只有这样，才能称之为用心读书，而不是为了读而读，或是为了记住而读书。

不得不承认，王阳明的读书三境界，实为一场“由外而内”的精神修行：从破除对文字的执着到穿透义理的迷雾，再到抵达心灵的澄明。

现实生活中，真正的学习不是机械地死记硬背文章中的字词段落，而是在于得其意、穷其理，汲取书中的“精、气、神”，即深刻领会到作者所讲的道理。否则，就成了“死读书”，如同买椟还珠一样，只得其表，内在则空空如此。

在知识爆炸的时代，我们更需要让阅读成为一场擦拭心灵之境的修行，从而照见生命的“真、善、美”。

H 季候物语 周广玲

夏雨翻书

夏雨初下时，我在书房里正阅读着一本新购的书籍。雨点先是试探性地敲打窗棂，旋即便肆意挥洒，哗啦啦地倾泻。窗外的世界顿时模糊了，只余雨声盈满耳畔。此时，阅读竟比往常平添了几分韵味。

雨声，无疑是最佳的读书伴侣，它

既无市井喧嚣之刺耳，亦无琴音缭绕之刻意。雨击屋檐的清脆、雨落树叶的窸窣、雨敲窗棂的缠绵，皆化作自然界最质朴的旋律。我时常感受到，雨声中蕴含着一种独特的节奏，与书页翻动的细微声响奇妙地交织在一起。雨势汹涌时，如同万马奔腾，气势磅礴；雨丝细腻时，又似低语呢喃，温婉动人。这雨声，巧妙地隔绝了尘世的纷扰，却又不至于让人感到丝毫孤寂。对于读书人而言，能有如此相伴，实为幸事。

雨天读书，光线亦别有一番风情。乌云压顶，天色黯淡，室内灯光悄然亮起。灯光穿透雨幕，温柔地洒在书页上，增添了几分静谧与温馨。尤其是黄昏时分，暮色与雨雾交织，一盏孤灯映照雨窗，那份幽静之美，更是令人沉醉。我常常在这样的光影下阅读，非但不觉疲惫，反而愈发精神焕发。这光线，恰到好处，既不明媚刺眼，也不昏黄费神。

雨天的空气带着湿润，连书页也似乎变得柔软了几分。手指轻触书页，不再有往日的干涩摩擦，而是发出轻微的沙沙声。有时，雨气悄悄侵入室内，书页微微受潮，翻动间更添了几分沉甸甸的感觉。这种沉重，别有一番意趣，仿佛书中的文字也因雨水的滋润而有了重量。我尤其偏爱翻阅那些历经岁月洗礼的书籍，纸张泛黄，边角微卷，在雨天里更显沧桑与韵味。这些书页，不知经历了多少场夏雨的洗礼，如今在我的指间沙沙作响，仿佛是一段奇妙的缘分。

雨天读书，心境尤为独特。雨声如同天然的屏障，将外界隔绝，室内便成了一个静谧的小天地。在这个世界里，只有我与书，再无其他。思绪在这片狭小的空间中自由翱翔，无拘无束。读到精妙的地方，不禁会心一笑；遇到悲伤的章节，也不妨长叹一声。雨声浩荡，足以掩盖一切声响，这样的放肆与自在，平日里实属难得。人在尘世，难免顾虑重重；唯有雨天独处时，方能回归本真，做回最真实的自己。

夏雨绵绵，最适合品读闲书。那些艰深晦涩的典籍，不妨留待晴天细细咀嚼。雨天，更适合沉浸在随笔、小说或诗词的世界里。翻阅一本游记，书中描绘的雨巷、石桥、乌篷船，与窗外的雨景相映成趣，别有一番风味。读到“小楼一夜听春雨”的诗句时，窗外恰好一阵急雨掠过，此情此景，令人忍俊不禁。若是阅读小说，雨天更是妙不可言。书中人物的悲欢离合，在雨声的伴奏下，愈发显得真切动人。有时读至入迷处，竟难以分辨雨声是来自窗外，还是源自书中的世界。

雨天的茶，也与读书相得益彰。泡一壶清茶，看热气在湿润的空气中袅袅升起，与书中的思绪一同盘旋。茶香、墨香、雨气，交织成一种独特的气息，闻之令人心旷神怡。品一口茶，翻一页书，听一阵雨，这样的节奏，无疑是人生的一大乐事。我时常感慨，古人所云的“晴耕雨读”，确有其深刻道理。晴天宜劳作，雨天宜读书，这是顺应天时的生活智慧。

雨势渐收，我的书也悄然翻至尾声。合上书页，发现雨已停歇，唯有屋檐仍在滴水，滴滴答答，像是这场雨的余音。



《风雨归牧图》李迪(宋)。资料图

绕梁。窗外的一切，经过雨水的洗礼，显得格外清新脱俗。树叶绿得发亮，花瓣上挂着晶莹的水珠，连空气都变得清新了几分。一场夏雨，一卷好书，一个下午的时光就这样悄然流逝。夏雨翻书，看似平淡，实则珍贵，在这个喧嚣的世界里，能够拥有一片静谧之地，听雨读书，实乃一种难得的奢侈。而读书人，能够拥有这份奢侈，便已心满意足。

雨过天晴，书中的世界却留在了心里。

H 节间词话 张宏宇

父亲的芒种

芒种时节悄然而至，天气日渐炎热，仿佛每一天都在为盛夏预热。我静坐于书桌前，窗外蝉鸣震耳欲聋，竟勾起了我对父亲芒种时光的深深回忆。芒种，预示着一年中最繁忙的农耕岁月拉开了序幕。“芒种忙，麦上场”，这句农谚时常在父亲的唇齿间流转，他的声音因岁月的风霜而变得沙哑，像是被烈日晒干了水分。

在芒种的前几日，父亲便开始紧锣密鼓地筹备。他熟练地磨起那把陪伴了他十多年的镰刀，磨刀石中央已被磨出了深深的凹槽，形似弯月。父亲蹲在庭院之中，不时撩起衣襟拭去汗水，镰刀在磨刀石上发出“嚓嚓”的声响，偶尔迸溅出的火星，又很快熄灭。待磨至锋利无比，他用拇指轻触刀口，满意地点了点头。

当麦穗泛黄，父亲便每日前往田间巡查。他弯腰掐下一穗麦子，置于掌心细细搓揉，吹去麦壳，饱满的麦粒便在他的掌纹中跳跃。他默默数着，自言自语道：“还差两天。”我虽不解其算法，但那麦子果真在两日后迎来了成熟。

开镰之日，天边未亮，父亲便已起身。灶间传来他大口喝水的声响，“咕咚咕咚”，犹如老牛饮水般急切。母亲为他准备了六个鸡蛋，他匆匆吞下三个，余下的揣入兜中。东方初露鱼肚白，田间已有人影绰绰，镰刀在微弱的晨光中划出一道道银色的轨迹。

父亲割麦的姿态独具一格。他左脚在前，右脚在后，弯腰时脊背几乎贴近地面。左手揽麦，右手挥镰，“唰”的一声，麦子便整齐倒下。他的动作虽不迅疾，却异常稳健，每一刀都精准。汗水自他额头滑落，在麦秆上留下点点痕迹。

正午时分，烈日炎炎。我送饭至田间，只见父亲的衬衫已被汗水浸透，紧紧贴在背上，凸显出他瘦削的肩胛骨。下午的任务更为艰巨，需将割下的麦子捆扎好，运往打谷场。父亲与几位邻居相互帮衬，麦芒刺入他们的肌肤，留下一道道红痕，但他们浑然不觉疼痛。麦捆堆积如山，父亲在后奋力推车，脖颈上青筋暴突，仿佛要挣破皮肤。

打麦场上尘土飞扬，碎麦壳混杂其中，粘在人们汗津津的脸庞与身躯上。脱粒机轰鸣作响，吞噬着麦捆，倾吐着金黄的麦粒。父亲立于机器旁，不停地弯腰、起身，宛如一台永不疲倦的机器。

傍晚收工时，父亲已累得沉默寡言。他坐在门槛上，示意我为他倒来洗脚水。我端来水盆，瞥见他脚底裂开数道口子，犹如干涸的土地。突然，父亲开口：“今年收成不错。”他望着满院的麦子，眼中闪烁着光芒。那一刻，我深刻理解了父亲所有的辛劳与坚守。

夜里，我隐约听见父亲在床上翻身，发出阵阵痛苦的呻吟。母亲为他涂抹药酒，屋内弥漫着刺鼻的气味。我悄悄趴在门缝窥视，只见父亲紧咬着毛巾，额头上汗珠在昏黄的灯下闪烁着。次日清晨，父亲再次起身，动作虽较昨日迟缓，但步伐依旧坚定。晨光中，他的背影显得既瘦

小又高大。

如今，收麦早已无须人工。联合收割机轰鸣而过，半日即可收完往昔需忙碌十余天的麦田。麦粒直接装入麻袋，麦秸被打成整齐的捆，连晒场的步骤都省去了。然而，父亲仍固执地坚守着老习惯。每到芒种前后，他总爱漫步至田埂，有时一坐便是大半天，静静观赏收割机在麦浪间穿梭往返，金黄的麦粒如瀑布般倾泻进车斗。

芒种忙，麦上场，而我的父亲，依旧深爱着他的麦田。

H 流金岁月 严朝晨 陈绍炎

胶树的记忆

白露季节，微风拂面、夕阳西下，胶林满眼绿色。受友人所邀，一起去蓝洋采风。路过西联农场，在西联农场工作人员的引导下，来到了一直思念的由周总理题词的纪念碑后的橡胶园里，瞻仰了百年胶园的一棵橡胶树。人们常说，一叶知秋。以小见大，一滴水可以反映出太阳的光辉。而海南西联农场百年胶园的一棵橡胶树，见证了中国农垦百年事业的辉煌！

奇妙的是，一株橡胶树，却有不同的身姿和侧影。你可以远远地观赏，也可以截取一个枝条、一个侧面。抬头仰望，蔚蓝郁郁的树冠黄绿参差，再加上夕阳下的火红，那浓浓的绿色、橡胶丰硕的果实立刻扑面而来。此时此刻，你用肉眼是看不到这画面的，你必须用相机或手机的广角端来观察和拍摄。那是满满当当的充盈和自信啊！

顺着胶树干向上仰望，这是一棵高大挺拔的橡胶树，笔直的银灰色的干，由于久经风风雨雨的洗礼，显得苍劲有力，久经时光打磨，使它绽放出别样的光彩。树干斑驳、沧桑而又坚实，这是百年岁月所锻造的卓越风貌！

晚霞火红，微风习习，胶叶沙沙地响……时光船也仿佛穿梭在西联农场的历史河流中。

胶树的记忆，如同年轻人变老，头发先从鬓角开始花白……渐渐地含着春日的油嫩、夏日的黛绿和今天的多姿多彩，展现出无穷的魅力。

晚来风起了，沙沙、沙沙，胶叶合着晚风旋动。目及四野，远近高低，色彩各异，斑斓分明。远处，一株株胶树、一丛丛热带绿草、一条条胶林中人工梯沟、一片片闪动的绿叶组成啊！大自然的浓墨点睛，须用心去领会，西联农场的美，饱含了国家领导的殷殷深情……

橡胶产业是主业，要紧紧抓住。西联农场防住了疫情，为了稳住经济、发展安全，开辟了湿地红树林旅游项目，环岛旅游公路有6公里路段经过西联农场，扩大经营，要把项目做强、做优、做大……那些数字，不停地在变化，反映出西联农场的人文、经济面貌的巨大变化。

我们正沉浸于西联农场的美好未来中，陡然间，云霞里射出金色的光芒，来往路过西联农场的人们，怀想百年胶园的橡胶树，纷纷在纪念碑下，留影留念，这纪念碑里凝结的，是老一辈革命家为中国橡胶事业所付出的努力……这些记忆永远不曾逝去，而是深深地扎根在了西联农场美丽的土地上。



西联农场。资料图