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胶树的记忆

严朝晨 陈绍炎流金岁月
父亲的芒种

张宏宇节间词话

清代著名学者王国维曾借用宋词，
提出脍炙人口的“读书三境界”理论：

“古今之成大事业、大学问者，必经过三
种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高
楼，望尽天涯路’。此第一境也；‘衣带
渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’。此第
二境也；‘众里寻他千百度，蓦然回首，
那人却在灯火阑珊处’。此第三境也。”

王国维提出的这种读书理论，揭示
了阅读由浅入深、从积累到创新的递进
过程。寓意深远，富含人生哲理。

无独有偶，明代著名思想家、文学
家以及军事家王阳明，也有类似的说
法，不过更加通俗易懂。在《传习录》
中，就记载了这样一件有趣的事情。

有一天，一位弟子来到王阳明身
边，毕恭毕敬地请教道：“老师，在平日
读书时，要是记不住，该怎么办呢？”王
阳明听后，不动声色地反问道：“只要理
解就行，为什么非要记住呢？”

看到学生不明所以的样子，王阳明
放下手中正在做的活，耐心地解释道：“其
实，理解已经是次要的了，重要的是在读
书的过程中，要使自己内心的本体明朗。
若只求记住，就不能理解；若只求理解，就
不能使自己内心的本体明朗。”听了老师
的一番解释后，这位学生恍然大悟。

平日里，王阳明总是带着问题去读
书，在读书的过程中寻找内心的清明。
时间长了，他将读书“所得”之境，划分为

“记得”“晓得”“明得”三个层次。
王阳明觉得，读书的终极目标在于

用书本上的道理启发自我，从而“发明本
心”，即发现和回归心灵的本来面目。只
有这样，才能称之为用心读书，而不是为
了读而读，或是为了记住而读书。

不得不承认，王阳明的读书三境
界，实为一场“由外而内”的精神修行：
从破除对文字的执着到穿透义理的迷
雾，再到抵达心灵的澄明。

现实生活中，真正的学习不是机械
地死记硬背文章中的字词段落，而是在
于得其意、穷其理，汲取书中的“精、气、
神”，即深刻领会到作者所讲的道理。
否则，就成了“死读书”，如同买椟还珠
一样，只得其表，内在则空空如此。

在知识爆炸的时代，我们更需要让
阅读成为一场擦拭心灵之境的修行，从
而照见生命的“真、善、美”。

闲话文人 姚秦川

王阳明的读书三境

芒种时节悄然而至，天气日渐炎热，
仿佛每一天都在为盛夏预热。我静坐于
书桌前，窗外蝉鸣震耳欲聋，竟勾起了我
对父亲芒种时光的深深回忆。芒种，预示
着一年中最繁忙的农耕岁月拉开了序
幕。“芒种忙，麦上场”，这句农谚时常在父
亲的唇齿间流转，他的声音因岁月的风霜
而变得沙哑，像是被烈日晒干了水分。

在芒种的前几日，父亲便开始紧锣密
鼓地筹备。他熟练地磨起那把陪伴了他
十多年的镰刀，磨刀石中央已被磨出了深
深的凹槽，形似弯月。父亲蹲在庭院之
中，不时撩起衣襟拭去汗水，镰刀在磨刀
石上发出“嚓嚓”的声响，偶尔迸溅出的火
星，又很快熄灭。待磨至锋利无比，他用
拇指轻触刃口，满意地点了点头。

当麦穗泛黄，父亲便每日前往田间巡
查。他弯腰掐下一穗麦子，置于掌心细细
搓揉，吹去麦壳，饱满的麦粒便在他的掌
纹中跳跃。他默默数着，自言自语道：“还
差两天。”我虽不解其算法，但那麦子果真
在两日后迎来了成熟。

开镰之日，天边未亮，父亲便已起
身。灶间传来他大口喝水的声响，“咕咚
咕咚”，犹如老牛饮水般急切。母亲为他
准备了六个鸡蛋，他匆匆吞下三个，余下
的揣入兜中。东方初露鱼肚白，田间已有
人影绰绰，镰刀在微弱的晨光中划出一道
道银色的轨迹。

父亲割麦的姿态独具一格。他左脚
在前，右脚在后，弯腰时脊背几乎贴近地
面。左手揽麦，右手挥镰，“唰”的一声，麦
子便整齐倒下。他的动作虽不迅疾，却异
常稳健，每一刀都精准。汗水自他额头滑
落，在麦秆上留下点点痕迹。

正午时分，烈日炎炎。我送饭至田间，
只见父亲的衬衫已被汗水浸透，紧紧贴在背
上，凸显出他瘦削的肩胛骨。下午的任务更
为艰巨，需将割下的麦子捆扎好，运往打谷
场。父亲与几位邻居相互帮衬，麦芒刺入他
们的肌肤，留下一道道红痕，但他们浑然不
觉疼痛。麦捆堆积如山，父亲在后奋力推
车，脖颈上青筋暴突，仿佛要挣破皮肤。

打麦场上尘土飞扬，碎麦壳混杂其
中，粘在人们汗津津的脸庞与身躯上。脱
粒机轰鸣作响，吞噬着麦捆，倾吐着金黄
的麦粒。父亲立于机器旁，不停地弯腰、
起身，宛如一台永不疲倦的机器。

傍晚收工时，父亲已累得沉默寡言。
他坐在门槛上，示意我为他倒来洗脚水。
我端来水盆，瞥见他脚底裂开数道口子，
犹如干涸的土地。突然，父亲开口：“今年
收成不错。”他望着满院的麦子，眼中闪烁
着光芒。那一刻，我深刻理解了父亲所有
的辛劳与坚守。

夜里，我隐约听见父亲在床上翻身，
发出阵阵痛苦的呻吟。母亲为他涂抹药
酒，屋内弥漫着刺鼻的气味。我悄悄趴在
门缝窥视，只见父亲紧咬着毛巾，额头上
的汗珠在昏黄的灯下闪烁着。次日清晨，
父亲再次起身，动作虽较昨日迟缓，但步
伐依旧坚定。晨光中，他的背影显得既瘦

白露季节，微风拂面、夕阳西下，胶林
满眼绿色。受友人所邀，一起去蓝洋采
风。路过西联农场，在西联农场工作人员
的引导下，来到了一直思念的由周总理题
词的纪念碑后的橡胶园里，瞻仰了百年胶
园的一棵橡胶树。人们常说，一叶知秋。
以小见大，一滴水可以反映出太阳的光
辉。而海南西联农场百年胶园的一棵橡
胶树，见证了中国农垦百年事业的辉煌！

奇妙的是，一株橡胶树，却有不同
的身姿和侧影。你可以远远地观赏，也
可以截取一个枝条、一个侧面。抬头仰
望，蓊蓊郁郁的树冠黄绿参差，再加上
夕阳下的火红，那浓浓的绿色、橡胶丰
硕的果实立刻扑面而来。此时此刻，你
用肉眼是看不到这画面的，你必须用相
机或手机的广角端来观察和拍摄。那
是满满当当的充盈和自信啊！

顺着胶树干向上仰望，这是一棵高
大挺拔的橡胶树，笔直的银灰色的干，
由于久经风风雨雨的洗礼，显得苍劲有
力，久经时光打磨，使它绽放出别样的
光彩。树干斑驳、沧桑而又坚实，这是
百年岁月所锻造的卓越风貌！

晚霞火红，微风习习、胶叶沙沙地响
……时光船也仿佛穿梭在西联农场的历
史河流中。

胶树的记忆，如同年轻人变老，头
发先从鬓角开始花白……渐渐地含着
春日的油嫩、夏日的黛绿和今天的多姿
多彩，展现出无穷的魅力。

晚来风起了，沙沙、沙沙，胶叶合着
晚风旋动。目及四野，远近高低，色彩
各异，斑斓分明。远处，一株株胶树、一
丛丛热带绿草、一条条胶林中人工梯
沟、一片片闪动的绿叶组成啊！大自然
的浓墨点睛，须用心去领会，西联农场
的美，饱含了国家领导的殷殷深情……

橡胶产业是主业，要紧紧抓住。西
联农场防住了疫情，为了稳住经济、发展
安全，开辟了湿地红树林旅游项目，环岛
旅游公路有6公里路段经过西联农场，
扩大经营，要把项目做强、做优、做大
……那些数字，不停地在变化，反映出西
联农场的人文、经济面貌的巨大变化。

我们正沉浸于西联农场的美好未
来中，陡然间，云霞里射出金色的光芒，
来往路过西联农场的人们，怀想百年胶
园的橡胶树，纷纷在纪念碑下，留影留
念，这纪念碑里凝筑的，是老一辈革命
家为中国橡胶事业所付出的努力……
这些记忆永远不曾逝去，而是深深地扎
根在了西联农场美丽的土地上。
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季候物语 周广玲

夏雨翻书
夏雨初下时，我在书房里正阅读

着一本新购的书籍。雨点先是试探性
地敲打窗棂，旋即便肆意挥洒，哗啦啦
地倾泻。窗外的世界顿时模糊了，只
余雨声盈满耳畔。此时，阅读竟比往
常平添了几分韵味。

雨声，无疑是最佳的读书伴侣，它

既无市井喧嚣之刺耳，亦无琴音缭绕之刻
意。雨击屋檐的清脆、雨落树叶的窸窣、
雨敲窗棂的缠绵，皆化作自然界最质朴的
旋律。我时常感受到，雨声中蕴含着一种
独特的节奏，与书页翻动的细微声响奇
妙地交织在一起。雨势汹涌时，如同万
马奔腾，气势磅礴；雨丝细腻时，又似低
语呢喃，温婉动人。这雨声，巧妙地隔绝
了尘世的纷扰，却又不至于让人感到丝毫
孤寂。对于读书人而言，能有如此相伴，
实为幸事。

雨天读书，光线亦别有一番风情。乌
云压顶，天色黯淡，室内灯光悄然亮起。
灯光穿透雨幕，温柔地洒在书页上，增添
了几分静谧与温馨。尤其是黄昏时分，暮
色与雨雾交织，一盏孤灯映照雨窗，那份
幽静之美，更是令人沉醉。我常常在这样
的光影下阅读，非但不觉疲惫，反而愈发
精神焕发。这光线，恰到好处，既不明媚
刺眼，也不昏黄费神。

雨天的空气带着湿润，连书页也似乎
变得柔软了几分。手指轻触书页，不再有
往日的干涩摩擦，而是发出轻微的沙沙
声。有时，雨气悄悄侵入室内，书页微微
受潮，翻动间更添了几分沉甸甸的感觉。
这种沉重，别有一番意趣，仿佛书中的文
字也因雨水的滋润而有了重量。我尤其
偏爱翻阅那些历经岁月洗礼的书籍，纸
张泛黄，边角微卷，在雨天里更显沧桑与
韵味。这些书页，不知经历了多少场夏
雨的洗礼，如今在我的指间沙沙作响，仿
佛是一段奇妙的缘分。

雨天读书，心境尤为独特。雨声如同
天然的屏障，将外界隔绝，室内便成了一个
静谧的小天地。在这个世界里，只有我与
书，再无其他。思绪在这片狭小的空间中
自由翱翔，无拘无束。读到精妙的地方，不
禁会心一笑；遇到悲伤的章节，也不妨长叹
一声。雨声浩荡，足以掩盖一切声响，这样
的放肆与自在，平日里实属难得。人在尘
世，难免顾虑重重；唯有雨天独处时，方能
回归本真，做回最真实的自己。

夏雨绵绵，最适合品读闲书。那些艰
深晦涩的典籍，不妨留待晴天细细咀嚼。
雨天，更适合沉浸在随笔、小说或诗词的
世界里。翻阅一本游记，书中描绘的雨
巷、石桥、乌篷船，与窗外的雨景相映成
趣，别有一番风味。读到“小楼一夜听春
雨”的诗句时，窗外恰好一阵急雨掠过，此
情此景，令人忍俊不禁。若是阅读小说，
雨天更是妙不可言。书中人物的悲欢离
合，在雨声的伴奏下，愈发显得真切动
人。有时读至入迷处，竟难以分辨雨声是
来自窗外，还是源自书中的世界。

雨天的茶，也与读书相得益彰。泡一
壶清茶，看热气在湿润的空气中袅袅升
起，与书中的思绪一同盘旋。茶香、墨香、
雨气，交织成一种独特的气息，闻之令人
心旷神怡。品一口茶，翻一页书，听一阵
雨，这样的节奏，无疑是人生的一大乐
事。我时常感慨，古人所云的“晴耕雨
读”，确有其深刻道理。晴天宜劳作，雨天
宜读书，这是顺应天时的生活智慧。

雨势渐收，我的书也悄然翻至尾
声。合上书页，发现雨已停歇，唯有屋檐
仍在滴水，滴滴答答，像是这场雨的余音
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小又高大。
如今，收麦早已无须人工。联合

收割机轰鸣而过，半日即可收完往昔
需忙碌十余天的麦田。麦粒直接装入
麻袋，麦秸被打成整齐的捆，连晒场的
步骤都省去了。然而，父亲仍固执地
坚守着老习惯。每到芒种前后，他总
爱漫步至田埂，有时一坐便是大半天，
静静观赏收割机在麦浪间穿梭往返，
金黄的麦粒如瀑布般倾泻进车斗。

芒种忙，麦上场，而我的父亲，依
旧深爱着他的麦田。
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绕梁。窗外的一切，经过雨水的洗礼，显
得格外清新脱俗。树叶绿得发亮，花瓣
上挂着晶莹的水珠，连空气都变得清新
了几分。一场夏雨，一卷好书，一个下午
的时光就这样悄然流逝。夏雨翻书，看
似平淡，实则珍贵，在这个喧嚣的世界
里，能够拥有一片静谧之地，听雨读书，
实乃一种难得的奢侈。而读书人，能够
拥有这份奢侈，便已心满意足。

雨过天晴，书中的世界却留在了心
里。


