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六月，菠萝的海正在流蜜
南方每寸红土地都是甜的
吹进菠萝的海的风，缓慢而凝重
连空气都是黏稠的，像小时候
每到夏天母亲最爱煮的糖水

阳光热辣辣，流出的汗水
还没滴进泥土一下子就被蒸发
风吹不进来，连风车都转不动了
但运载菠萝的卡车，川流不息
跑得比大海的浪花还快
我怕我是迷路了
在菠萝的海转了一天，还没找到出口
那些皮肤晒得比泥土还红还黑的果农
用手朝天边给我指了指，可到了那里
那里仍然是菠萝的海的天边
在风吹不进的菠萝园，每株菠萝
跑得都比我快，比我远

◎到金鲳鱼场去

大海没有路，大海又全都是路
驾驶船只的渔民从不会走错
只是渔场建在大海的远处，他们说
深海养殖技术越来越成熟
我问一亩大海能养多少金鲳鱼
他们说没有算过，但投给渔场的饵料
以及流进大海的汗水，在大海守候的
万千个日夜，都能计算
然后，他们告诉我
捕获起来的金鲳鱼也能计算
那时候，必须动用大型起重机
以及大型船只，我脑海立即浮出——
巨轮出海、人跃鱼欢、波澜壮阔……串串词语
回去的船上，铺展在我眼前
是一条条辽阔的海路

荔枝园的荔枝熟了。
荔枝园的荔枝有四百多亩，三千多棵，漫山

遍野，连绵茂密，一眼望不到头。红透了的果实
挂在树枝下，挂在树枝上，挂在树梢上。向阳的
一边密密麻麻的，不向太阳的一面就少多了，多
少相间，一棵树能收获百来或者二百斤，三千多
棵树，就有三十多四十万斤的收获了。这种应
时水果，赶早不赶晚，赶早了能卖好价钱，早一
天和晚一天的价钱相差甚远，就是同一天早晚
的价钱都会不一样。工人一个星期前就进场
了，250元一天一人，还包吃包住，虽然招工很
难，但还是满地找来了四五十个人。

今年的荔枝准备卖往湖南，计算过了，在湖
南能卖好价钱。尾叔也是一个星期前便赶往长
沙水果批发市场去了，租好摊位，和客户早有联
系。凌晨三点运荔枝的车一到，立即开卖，上午
八九点钟，就可以卖完收摊喝早茶了。往年的
荔枝都在广州出售，不往远说，去年在广州，除
皮去毛，纯利润挣六十多万，今年换成湖南，会
多挣些。尾婶就一个人在荔枝园里打理事务。
别看她戴副眼镜，白白净净、斯斯文文的，也是
里里外外收拾得理清条楚，有条不紊的。采摘、
清枝，去叶，过磅、装冰、包装，搬运上车，一气呵
成，连一声听得见的吆喝都没有。

面对到处都是荔枝的场景，我是只有眼福没
有口福的，小时候落下的病根了。听老人说，古时
候，别的农作物收成都不好时，荔枝却会丰收，这
说法也是没什么道理的。那几年，是海南荔枝最
丰收的时候，海口附近的羊山地区，就是著名的荔
枝产地，据考证是一万年以前的火山爆发，被火山
熔岩浇灌过的土地，真的肥沃得不得了，熔岩，积
淀成了方圆数百平方公里的岩层，坚硬得要命，要
活命的老百姓便用各种工具把岩石一块一块凿
开，垒成一块块的田园，然后在石块和泥土的隙缝
里播种和收获，种出来的庄稼，叶子肥得流油，果
实丰满硕大，更奇观的是满山满崖长满了野生的
荔枝树，荔枝成熟的季节，几十公里之外的海口市
都能闻到熟荔枝的味道。

记得读小学时，少先队有一次活动，我们就

是前往永兴镇进行野营（永兴隶属羊山地区的一
个乡镇），去参观那里用石头垒起来围成一小块一
小块的园田地，园田地里满是碎石拌着泥土，各种
瓜果菜蔬就是从这种地里生长起来的。这些用
石头垒起，又一块一块被分别着连成了一片，随着
山势高低起伏，数十米内，只听得见人声喧哗，不
见人头影踪的场景，也真是一种奇观。

那次野营，已经过了荔枝成熟的季节，村民
们把剩余的荔枝烤成荔枝干，他们特别建有一
间一间熏烤荔枝干的房子，这些房子用石头一
块一块垒成，野营活动结束，我用家里给的五毛
钱，跟当地农民买了一大袋荔枝干，有十多二十
斤吧，步行了十多公里，深一脚浅一脚地把一袋
荔枝干背回家来。记得小时候会念的一首关于
荔枝的海南童谣：“荔枝壳，做饭勺，荔枝膜，打头
额，荔枝肉，把来吃，荔枝仁，做饼吃。”在我童年
的记忆里，最难吃的食物，恐怕就是用荔枝核碾
碎后做成的烤饼了。

我的童年记忆琐碎而富有生趣，记得那几

年，海里有鱼在游，天空有鸟儿在飞，也有阳光
雨露，也有春风拂面，田地里的稻穗也是节节长
高，农民也是稻谷熟了就颗粒归仓的。也是那
几年，又是荔枝上市的季节，得胜沙路一条马路
都是卖荔枝的，荔枝不是摆在篮里，也不是摆在
筐里，而是铺起草席堆在马路上卖，多少钱一铲，
论铲不论斤。荔枝在马路上堆积如山，走过路
过的人随便吃，我那天因为肚子太饿，饿得慌了，
饥不择食，就在马路上吃了起来。再后来，我天
天在马路上转悠着吃荔枝。

荔枝本是食疗佳品，可补脑可健身，我这么
没边没界地吃着，是超了量了。果真，没几天，
我就无力再吃了，发了烧，浑身乏力，躺在床上，
仿佛躺在空无一物之上，身体沉沉浮浮，飘飘荡
荡地，去医院看了，医生说是荔枝吃得太多，要
适量。开了一些药，熬了半个多月，到底还是活
了过来。从此，我不再吃荔枝。这个习惯，还一
直保持到现在。以后也一定还能保持下去，习
惯也就自然了。

我常常会想起那个洒满阳光的午后，窗外
的苦楝花正在簌簌地落下，伴随着一两声小鸟
的啁啾，时不时还会有一阵淡淡的花香传来。
那是我第一次翻开办公桌上那一堆叠放整齐的
报纸，只是那么随手一翻，就翻到了让人心驰神
往的《海南日报》。

那时的我刚刚参加工作，每天忙得焦头烂
额。因为环境的改变和身份的转变，我常常变
得无所适从。虽然前辈们个个对我关爱有加，
但与生俱来的疏离感总是让我陷在莫名的孤独
之中。直到那天无意翻开了那份报纸，才让我
重新找到了和这个世界建立联系的方式。

渐渐地，每天下午邮递员送报纸的时间变
成了最令我期待的时刻。仿佛黯淡的生活里突
然射进了一道温暖的阳光，平淡的日子开始一
点一点地被各种纷繁的信息点亮。从春天到夏
天，有报可读的时光让周围的一切都变得简单
而美好起来。

当时恰逢中国队踢进了韩日世界杯，整个
世界喧嚣一片，而我却只能静静地从《海南日
报》上把世界杯的比赛赛程翻找出来，记在笔记
本上，然后再掐着点跑到同事家去蹭电视。真
的很庆幸，在忙碌的工作之余，我们还能偶有闲
暇，透过《海南日报》这个窗口，去看看这个世界
上发生的大事，去感受这个飞速发展的时代，以
及去体验世间各个角落里正在上演的悲欢离合
……当然，我最喜欢读的还是刊登在《海南日
报》副刊上的文章，虽然每周只出刊一次，但在
这样一个安静的版块里，透过一粒粒洁净的文
字，我仿佛听见了自己心灵的回响。或许在我
当时的简单认知里，真正能够治愈孤独的，也唯
有这刊印在报纸上的美好文字而已。

在无声的浏览中，时间悄然流逝。令我意
想不到的是，多年之后的某一天，我竟能在《海
南日报》的副刊上读到了自己的文章。

那天一大早，有好几个同学给我发信息，说

是看到了我发表在《海南日报》上的文章，向我表
示祝贺。我一脸茫然，根本不知道具体发生了什
么事。直到中学的语文老师陈老师联系上我，说
出了发表的文章题目时，我才缓过神来。那篇文
章是我参加第一届文昌青年文学奖的获奖作品，
听文昌作协的符兴全主席说，当时已经被他推荐
给《海南日报》的编辑了。我一直以为只是交给评
委们评稿，也没太在意，没想到最后竟然发表在了
《海南日报》的副刊上。于是，在既惊喜又紧张的
状况下，等待的时间开始变得无比漫长。

好不容易熬到了下午，当邮递员把《海南日
报》递给我的时候，我便迫不及待地翻开报纸，
找到了副刊“椰风”。那里确实刊登了我的文
章，而且整篇文章的篇幅差不多占了副刊的半
个版块，很难不被别人发现。我把手放在报纸
上刊印自己名字的地方，心里满是欢喜，但却激
动得不敢与任何人分享。窗外的阳光仿佛知晓
我的心事一般，轻轻地落在我的身上，温暖得让
人感觉恍如隔世。那一刻，世界静谧如初，只有
稀疏的树影在办公桌上随着微风轻轻地一晃一

动。在那样一段寂静的时光里，我把那篇文章
来来回回读了三遍，然后心满意足地把它放进
了一个透明的文件夹里。

没想到，过了一个多月，我的另一篇文章又
发表在了《海南日报》的副刊上，同样的篇幅，同
样的惊喜，同样的阳光和微风，我也用同样的动
作把那篇文章反反复复地读了几遍之后，又一次
把它放进透明的文件夹里，并在文件夹上贴上标
签，写上了“样刊”两个字。我知道，这一篇文章肯
定也是符兴全主席当时一起推荐给《海南日报》的
编辑老师的。那一刻，我的心里溢满了感动。虽
然我一向笨拙于表达自己的感谢，但我深深地知
道，这两篇文章的发表不仅是文学前辈们对新人
的提携，更是他们寄予新人的殷切的希望。

后来，写得多了，我便开始尝试用笔名给
《海南日报》的邮箱里投稿。没承想，刚投的第
一篇文章就被发表出来了，巨大的喜悦冲击着
我，小小的成就感让我喜不自禁。带着对编辑
老师的感激之情，我小心翼翼地把那张报纸收
进了“样刊”文件夹里，并在心里跟自己说，继续
加油，努力写，一定要让这个文件夹慢慢被自己
的文章填满……

再后来，随着智能手机的普及，我的工作变
得越来越忙，读报的时间也变得越来越短。但
多年下来，每期只要一遇到有自己文章发表的
《海南日报》，我都会静静地收藏起来，直到“样
刊”文件夹填满了一个又一个。

如今，我能够用手触摸到报纸时间日渐减
少。二十几年的光阴坚硬有痕，仿佛只是弹指一挥
间，又仿佛是一步一步涉过漫长的时间的河流。当
我再一次在周末的图书馆里，用手轻轻翻开那一份
份久违的带有墨香的纸质的《海南日报》时，时间仿
佛又回到了那个苦楝花簌簌落下的春日午后。

我看到，那个年轻而又孤独的自己，正在轻
轻地掸去桌子上的灰尘，然后随手翻开堆放在
桌角的那份报纸。当时，阳光正好，花香正浓。

潮汐·纪念《海南日报》创刊75周年
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■ 唐鸿南

五指山之夜（外一首）

■ 邓亚明

到菠萝的海去（外一首）

路过这里的风
都会说黎话
听懂黎话的水
同样会酿山栏酒
醉过酒的黎人
仿佛山中的群鸟
一辈子
守住五指山的夜
偶有孤独
却从未感到寂寞

◎另一种声音

我愿意为你
倾听雨林气息中
那些滴落的声音
那些被夜幕降临
掠过的暗夜的雾水
我不会看见的
那些风声雨声
那些泡着山栏稻香
逐渐变色的声音
那些醉了之后
仍然活跃升温的声音
这一切
不为别的
你仅是我
愿意倾听的
另一种声音

暮色弥漫
你提着一盏灯笼
在草丛叶隙间穿梭

你丈量大地的尺度
从不追问远方，只把思绪
织成忽明忽暗的心事

风拂动芦苇的衣襟
你在空中抛出优美的弧线
我手执小扇追过，积攒一瓶星光
点燃黑夜的眼眸

萤火虫呀，我常常在梦里
被你微弱的光
领着回家

■ 艾建桥

萤火虫
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在北宋文坛，欧阳修无疑是一位领袖级的
人物，不仅诗词俱佳，是文章高手，而且身居高
位，于品德藻行方面，也是第一等的人物，他的
话语，是颇具分量的。

宋仁宗嘉祐元年（1056年），苏洵（苏轼的
父亲）带着两个儿子长途跋涉来到汴京参加科
考，欲凭借一杆狼毫笔头叩开当朝政坛大门的
时候，很想拜访一下欧阳修，并希望通过他的脉
望多结识几位当朝的名宦公卿。这是当时士子
们前行的常规路径，风气使然，也不算丢份儿。

有那么一天，苏洵在拜见过欧阳修之后，顺
便吐露了自己的心声：请欧阳修写一封书信，将
自己以及两个儿子引荐给当朝宰相郑国公富
弼。欧阳修闻听，不假思索，捉笔成文，郑重写
下一封信札，云：

某启。暑雨，不审台侯何似。有蜀人苏洵
者，文学之士也，自云奔走德望，思一见而无所
求。然洵远人，以谓某能取信于公者，求为先
容。既不可却，亦不忍欺，辄以冒闻。可否进退，
则在公命也。（《欧阳文忠公全集》一百四十四卷）

意思是说，富公您好，近来天气暑热，又兼雨
湿，不知您贵体可安？现有一位从四川来的文士，
文章写得真好，说是出于对您清贵人格和崇高名
望的仰慕，很想见您一面，聆听您的教诲，其他无
所企求。他远道而来，误以为我是您信任的人，
找我来作个引荐人，我既不忍心拒绝他，也不能
够欺骗他说不认识您，于是便冒昧写下此信；见
还是不见，一切请您老裁夺。这封信写得真是
漂亮！既委婉地介绍了苏洵的才学和身世，也充
分地表达了对于这位富郑公的敬重之意，句句诚
挚，字字含情，朴茂感人，清晖朗照。于是，古今学
者均赞誉欧阳修是“君子成人之美”。

今日披阅辞书，见“成人之美”一词出自《论
语·颜渊》：“子曰：君子成人之美，不成人之恶。
小人反是。”反复推敲之下，觉得孔夫子的原意
是讲：君子成（美）人之美，不成（恶）人之恶。也
就是说，品德高尚的人，会帮助做好事的人去做
好事，不帮助做恶事的人去做恶事；小人则正好
相反。原来如此。

还有一层意思：既然是举世公认的“君子”，
自然会爱惜羽毛，洁身自好，不是随便什么人都
要去帮助的。

文艺随笔

成人之美
■ 明斋

海天片羽

喜欢
■ 黄孙赫

我带6岁的儿子远镇去上海，是因为他喜
欢电梯和火车，这场说走就走的旅行，有一定的
运气成分和战略考虑。运气是指上海正好有国
内最快的电梯和最快的火车，一举两得，倘若换
成火锅和火车，一个地方还解决不了问题。战
略考虑是指趁他还不知道迪士尼为何物，赶紧
先去上海，目的不变，选择更便宜的路线，明修
栈道，暗度陈仓。

我一开始觉得，喜欢电梯和火车，比我小时
候喜欢四驱车和自行车有出息，他像搞学问的，
我像玩摇滚的。没几天，远镇过来和我说，他以
后想买一辆房车，我对此进行了一次归纳分析，
电梯、火车、房车，无非是一个移动的房子，可以
舒舒服服地到达诗和远方——这我也喜欢，所
以我们还在一条起跑线上。这条起跑线叫作

“喜欢”，这是人类大脑的一个神奇出厂设定，倒
不是说设定了喜欢什么，而是设定了总会喜欢
那么一两件事物。

喜欢，能体现人类大脑的多样性，或者叫人
性的“长相”，长相就是有的人眼睛大点，有的人
耳朵小点，大家长得不一样，人性也是，有人喜
欢火车，有人喜欢火锅，爱好总不同。这种多样
性是把双刃剑，不好的一面是，人类文明要长远
发展，远到突破星际文明，不需要太多多样性，
按照小说《三体》提出的“黑暗森林法则”，大家
得思想高度统一，必要时果断采取措施，如藏匿
自己、消灭对方，这时候如果有一个人站出来倡
导主动投出橄榄枝——那就完了，因为文明与
文明之间的认知障碍巨大，大到只剩消灭对方
一条路可以走。所以人类文明越想称霸全宇
宙，越需要“专心致志”，最好别喜欢那些“乱七
八糟”的东西，统统忠于“生存”。好的一面是，
我们还没有达到星际文明的水平，我们还可以
开开心心地玩一阵子，而当我们达到星际文明，
继而称霸全宇宙，我们又可以“分心”了，可以把
荒废千万年的美术、音乐、电影等喜欢的东西重
新挖出来玩，形成一个历史的闭环，初始和结果
是快乐的，过程是痛苦的。

就个人喜欢而言，比如远镇喜欢电梯，这是
一场历练，因为随着他的成长，他会遇到千千万
万的不喜欢电梯的人，他们可能会说，哎呀你怎
么喜欢这个玩意，这哪有电冰箱好，电冰箱能制
冷，能开门，还有一个小灯，广告上说了它宇宙
第一，我邻居的三舅姥爷都说好……这时远镇
可能会产生自我怀疑，难道我喜欢的东西不
对？这会产生三种结果，一是他继续固执地喜
欢电梯，二是他转而欣然喜欢电冰箱，但我更希
望他选择第三种，就是独立思考，改进自己的喜
欢——电梯和电冰箱，大家都姓电，电是什么？
这个问题伏特问过，爱迪生问过，张居正回答
过，张居正答道：凡貂皮及绮丽之服，皆有光，每
于冬月盛寒时，衣上常有火光，振之迸炸有声，
如花火之状。我猜他的意思是，电，不就是凌于
貂皮及绮丽之服之上的花火吗？
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