

市井烟火

田田

邮递人生



尚扬油画作品《老邮差》。资料图

初见小梁是在三年前的初夏。他站在办公室门口，邮政制服的肩带被邮包压出深色的汗渍，浅绿色口罩上方那双眼睛弯成月牙，喘息声中带着歉意：“不好意思来晚了，车在路上出了点状况。”拿走文件的同时，他很有礼貌地告诉我，他的师傅小彭几天前已经辞职，今后我们部门的邮寄工作由他来负责。

听他这么说，我多打量了他几眼，约莫二十五六岁的年纪，一双炯炯有神的大眼睛，微卷的头发，潮酷的耳环，古铜色的手臂粗壮而有力。我叹了口气，心里暗想，不知道他又坚持多久。

渐渐熟稔后，我发现这个90后小伙有着超越年龄的细致和耐心。他会当面将文件、物品分别装好，确认并打印标签贴在包装封口上；较大的物品会主动加固胶带捆绑结实；易碎物品封严后还在包装袋上附注提示；会帮忙先垫付邮费，待我付款后及时回复谢谢；在走廊里遇见他时，匆匆而过还不忘点头微笑，“认真负责专业有礼”，我不禁对小梁刮目相看。

小梁活泼，爱笑，有时不忙也会聊上几句。“急件普件？”他边说边从包里掏出透明胶带，手腕翻转间胶带划出利落的弧线，“易碎品得用气泡膜裹三层，您看这样加固够不够？”当他举起手机拍下贴好标签的包裹，屏幕蓝光不断映出被汗水浸湿的脸庞，我突然想起小彭说过：这行年轻人留不住，吃不了苦。可小梁告诉我，他已经在这行干了整整三年。

在我的童年记忆中，邮递员总是扮演着温暖的传递者角色。身着绿色制服，在“铃铃”声中骑着自行车穿梭于街巷。他笑着和人打招呼，不时地停下来将信件递到收件人手中，或将报纸小心翼翼地放在楼栋前的绿色小邮箱里。父亲曾经说过：“邮差走的不仅仅是路，是人心连起来的线。”信封上鲜艳的红印章和收信人眼里的星光，一起牢牢地印在了我的脑海里。

小梁工作的站点离我家不是很远。有一天晚上路过，正巧看到他疲惫地蹲在门口的台阶上抽烟，旁边是一桶泡好的方便面。我走上前去打招呼，他微笑着向我挥了挥手，“要不要一起坐坐？”

那天，他和我聊了很多。投递员比我想象的辛苦得多：早上五点半起床，六十分前到岗。卸货扫码分拣装车，再逐个进行派送。当天的包裹要全部送完并在电脑上录

入和登记。工作车辆有限，只能用自备的电动车送货，风吹日晒，汗流浹背都习以为常了。早餐经常来不及吃，午餐和晚餐简单处理。加班成为常态，服务不到位还要面临顾客的投诉和公司的罚款……

他告诉我，为了节省时间选择爬楼梯，背着沉重的邮寄物品上下楼，累得双腿直打哆嗦；为了确保数据的准确性，他常常早出晚归，奔波于各个分拣点；因过度劳累晕倒在卫生间，背部不慎撞到墙角，留下了10公分的疤痕；在他的领导下，他组建的团队在季度评比中屡次荣获第一，还收到过客户的锦旗和表扬信。

“有一次，我去客户家收取快递，您猜怎么着？”他笑着眼角却泛起了光，“开门的奶奶硬是塞给我几块水果糖和一个苹果，说是给跑腿的谢礼，糖纸至今还留在宿舍的抽屉里。”他也在北京打拼，但因为家族企业需要人手，他毅然放弃了优厚的待遇，返回了海南。然而，回来后他发现那里并不适合自己，最终他选择来到邮政工作。

我不禁询问小梁，“你认为这份工作辛苦吗？”他露出腼腆的笑容：“习惯了，确实挺能锻炼人的。”“顾客是否经常投诉和抱怨？”“不常有。但遇到顾客真诚的感谢，总能让我忘记其他不愉快。”“你打算长期从事这份工作吗？”他拿出一本皱巴巴的笔记本，上面密密麻麻记录着工作的总结和计划，“这三年我学到了很多，也发现了管理上的一些不足。我希望将我的经验和想法分享给其他站点的同事。”小梁说着，有些不好意思地摸了摸头。为了确保客户满意，他手机里存了几百个客户的电话号码，详细备注了每位客户的需求和注意事项。

突然有一天，我收到他的电话，说要改行去做外贸生意。问他为什么，他说现在的工作需求越来越高，他觉得自己不适合只当邮递员，海南自贸港实施了众多优惠政策，他期待能在专业领域内开辟出一片新的天地。“姐姐，我会把工作交接好，谢谢你曾经给我的鼓励和支持。我会继续努力的！”

我们之间的联系从未中断，每当彼此问候，我总会想起那个夜晚，他眼中闪烁着憧憬的光芒。这位曾经邮递他人期望的90后青年，正一步一个脚印地走在构建自己美好未来的道路上，用每一滴汗水滋润着希望，用每一份努力塑造着崭新的人生轨迹。

愿他的人生之路越走越宽广。田田

佳节词话

丁太如

七月的音符

七月，骄阳似火，将炽热的金色熔铸于广袤大地。蒸腾的热浪里，总有一串音符穿透百年风云，在华夏儿女心间激荡不息。这是中国共产党谱写的旋律，激昂中藏着岁月沉淀的厚重，奏响一个民族从苦难走向复兴的希望之歌。



傅抱石画作《渡江图》。资料图

回望这波壮阔的征程，称得上是一部用热血与信仰写就的史诗。皑皑雪山之巅，霜雪冻结草鞋，却冻不住战士们前行的脚步；茫茫草地深处，泥潭吞噬过战士的呐喊，却无法吞噬他们对理想的执着。二万五千里长征路上，每一寸土地都浸染着信仰的温度，每一步都踏出坚定的力量。黄河浪尖，翻滚过冲锋的号角，长江波涛，铭记着舍生忘死的誓言，无数先辈以血肉之躯，在枪林弹雨中筑起新的长城。卢沟桥上的枪声震碎山河，却也惊醒了沉睡的雄狮，中国共产党高举火炬，带领人民穿越硝烟，在废墟上建立起人民当家作主的新中国。

那些浸透血泪的过往，早已化作历史画卷中最浓烈的色彩。党如暗夜灯塔，穿透重重迷雾，为迷失方向的航船指引前行之路；似苍劲古树，历经风雨沧桑，用枝干为人民遮风挡雨。从改天换地的革命岁月，无数仁人志士抛头颅、洒热血；到筚路蓝缕的建设时期，无数建设者在一穷二白的土地上拼搏奋斗；再到波澜壮阔的改革年代，中国大地焕发新的生机。在党的引领下，我们将一个个“不可能”变成现实，从温饱不足迈向全面小康，让幸福的种子在这片土地上生根开花。塞罕坝从荒漠变绿洲，港珠澳大桥飞架三地，这些奇迹背后，是党带领人民奋斗的身影。

站在新时代的山巅，七月的音符愈发清亮。它是历史的回响，也是未来的召唤，提醒我们铭记“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”的初心。当我们眺望群山叠翠、江河奔涌，诗歌的灵感便从党创造的伟大奇迹中生长。这灵感里，有脱贫攻坚战场上扶贫干部的汗水，他们扎根乡村，只为让每一户贫困家庭摆脱困境；有科技攻关时科研人员的坚守，他们日夜钻研，让“嫦娥”奔月、“蛟龙”探海不再是梦；更有亿万人民对美好生活的共同追求。

生命因信仰而壮阔，在党的光辉下，奋斗成为最动人的乐章。时代浪潮奔涌，我们踏浪而行；前路挑战重重，我们昂首向前。这串七月深处的音符，终将汇聚成实现民族复兴的磅礴交响，引领我们奔向更灿烂的明天。田田

如歌行板

沈清良

栈道情思

我在海南时，居住地附近有一条十余里长的栈道，它犹如一条彩色的飘带，在滨海的树丛花草中蜿蜒，曲径通幽。

我几乎每天都沿着栈道漫步，阳光透过树叶洒在身上，让我感到温暖。微风吹过，我呼吸着清新的空气，步伐轻盈，仿佛与大自然融为一体：栈道旁树上的小鸟在欢唱，花丛中蝴蝶在起舞……我闻到青草的芬芳，仿佛置身于无边无际的山水画中。

栈道两侧有一片木麻黄林，这些木麻黄树高矮不一，粗细不同，但都郁郁葱葱，苍劲挺拔。木麻黄耐盐碱，抗风沙，风吹果实落地而生，几年就可以成林，守护着海岸和家园。

在栈道上行走的人络绎不绝，以老年人人居多。有一天，我见到一对老夫妻，男的已有90岁，女的也有88岁了，老两口互相搀扶着，虽然步履蹒跚，但边走边说着什么，高兴起来，还不时地唱上几句，他们脸上的笑容如阳光般灿烂，让我羡慕不已。我还经常遇到一位老妇人，她头戴蓝色遮阳帽，背着一个小包，在慢慢地行走，有时累了，就坐在栈道边上休息，从不和人说话。一次我

路过她身边时，她突然站起来跟我说话，语速很快，我却一句也没听懂。老人见此，笑着对我竖起了大拇指，我深为感动，心里暖暖的，这是老人在鼓励我坚持行走。于是我连忙弯下腰去向老人致谢。后来每次相遇，她都向我竖起大拇指，我微笑着向她弯腰示意。生命中所有的遇见，都是人生中永不凋落的花开。

有了栈道好像海就有了依靠，仿佛海浪也不再寂寞了。海浪一波波、一声声地舔舐着海岸，每一次冲上岸边，都带来白色的浪花；每一次退去，都留下一道道弯曲的波纹。

连绵曲折的海边栈道，是观赏日出日落的绝佳地点，每一个转角都充满惊喜。我站在栈道上，看着红日在海平线上缓缓升起，这一刻，仿佛时间都停止了，只有日出的光芒，将周围的一切都染成了金色和红色，让我感到温馨和浪漫。日落下的海边，是释放压力、享受生活的绝佳之地。我遥望天边，但见夕阳的色彩斑斓，犹如人生的丰富多彩，我感受到了大自然的美丽与神奇。在日出日落的映照下，栈道的线条柔和而优雅，宛如一首无言的诗篇。我在旭日中升腾，在夕阳中宁静。

走在栈道上，我感觉像是走上了观礼台般，庄严地检阅着无边的大海。远望栈道，好像拉长了海边风光的景深，把我的目光和脚步拉向了远方。

海边栈道，如诗如画，漫步其上，仿佛置身于海的怀抱，感受着海风的轻拂和空气的清新。一处处的观景平台，为人们提供了休闲娱乐的好去处，可以尽享大海和生活带来的快乐。一些来自北方的老人组成乐队，吹起了萨克斯，浪花拍岸，歌声悠扬，《大海啊故乡》《惜别的海岸》《外婆的澎湖湾》……歌声悦耳动听，仿佛每一个音符都带着灵魂，让我沉醉在音乐的世界里，我感到每一首歌都好像是在讲述自己的海边故事。我闭上眼睛，仿佛这一刻只留下海风和海浪的絮语轻歌。而在观景台上跳新疆舞的老人们，身穿鲜艳的民族服装，在欢快的音乐声中翩翩起舞，每一个转身、每一个摆手、每一个转颈、每一个眼神都如燃烧的火焰般热情奔放，表达着对生活的热爱和对美好的追求。

栈道就像是一幅流动的画卷，总有意想不到的遇见，那一刻，那一眼，那一人，久久难以忘怀。两年前的一天上午，我在栈道上散步，忽然发现右侧土坡上，一辆小轿车的车顶上载有3只山羊，我大吃一惊，于是找到正在附近野餐的车主，车主一听也不吃饭了，和同行的男子赶到现场，一边拍照一边小声商量如何处理，他们不敢喊，不敢赶，更不知道这几只山羊是如何爬上车顶的。旁边有人说，这羊是要去树上摘椰子呀，还有人说，这是“三羊开泰”，奇观呀！

人生的路，就如这栈道，虽说有些弯曲，会遇到不同的景致，也会经历风吹雨打，但总有美好让我驻足，总有远方给我希望，总有未来值得期许。田田



关山月画作《绿色长城》中的木麻黄林。资料图