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海南宝岛，与湛江一海之隔，可
谓纽带相连，唇齿相依。海南黎族
讲黎语，湛江也有一些人讲黎语，这
便是语言相通之处。海南和湛江还
有很多相同相通之处：地理环境、农
作物、海产品、生活习俗以及风土人
情等等。我姑姑自小讲黎话，解放
初便跟随南下大军到了保亭军垦农
场，并在当地结婚定居。后来，我偶
尔到保亭探望姑姑，从中了解到不
少海南的风土人情。

事实上，我能够深入了解海南
的风土人情和海南人的品性，主要
来自《海南日报》。上世纪80年代，
我在雷州师范专科学校读书，常到
校图书馆翻阅书报，《海南日报》是
我最喜爱的刊物，原因有三：一是报
纸办得大气，图文并茂；二是消息
新，容量大；三是副刊内容吸引人。
《海南日报》的副刊，大多刊发精悍
的散文和散文诗以及小巧玲珑的诗
歌。其所刊发的文学作品，大多散
发着红土的金光和大海的盐腥味。
作品里的风土人情，人的思维意识，
等等，与湛江十分相近。读起来倍
感亲切，仿佛就是身处其中，挥之不
去，回味无穷。

我自小爱好文学，尽管后来读
的专业与文学风马牛不相及，但课
余时常写点小说和散文。我的散
文，大多著写本地的风物人情，与
《海南日报》副刊的作品风格相似，
便斗胆投寄。文稿寄出两个月后，

收到《海南日报》寄来的样报，文章
标题是《捉蟹》。样报中还附有一封
短信，是副刊部主任黄宏地老师写
的，大意是散文写得尚可，有新作还
请多赐。读了黄宏地老师的信，我
感动得一夜睡不着，一个初学写作
者，与编辑素不相识，却得到如此厚
爱，简直受宠若惊！

文章得到认可，自然喜上眉梢，
创作动力也越来越大。于是，每到
休息日，我便“闭门造车”，努力创
作。一有新作便投给《海南日报》。
没想到，有一天，我收到了退稿。退
稿中夹有一封简短信。留言者是周
济夫。周老师在信中说，黄宏地主
任近期工作忙不编版，稿转他处
理。周老师觉得我这篇散文写得过
虚，建议我如何如何修改再寄他。
我便根据周老师的意见去修改。改
后寄给周老师，不到二个月，稿子便
发了出来。

我常写稿也常投稿，遇到像《海
南日报》这么热心扶掖作者和尽职
尽责的编辑确实不多。直到上世纪
90年代后期，我还向《海南日报》投
稿，刊发我作品的责编是伍立扬。
我常到市图书馆阅报，常在大报大
刊上拜读到伍立扬老师的散文大
作。编辑易了人，但《海南日报》的
好编风不变。事隔多秋，《海南日
报》依然是我成长的摇篮。

十七年前，因种种原因，我停止
了创作。去年年中，我忽然重生写
作念想。于是，写了几首诗，试投
《深圳特区报》和《珠海特区报》以及
《湛江日报》。没想到很快就发了出
来。中断十七年之久，重新执笔写
作还能发表，对我鼓舞极大。于是，
我又写了几首诗，并从中挑选两首
自己较为满意的投寄《海南日报》。
大概三个月后，《海南日报》发了出
来，编辑还特别来电嘱咐把银行账
号发给她发放稿费。《海南日报》编
辑这种高度的责任心的确让人感动
不已。这回发我诗作的责编依然素
不相识，有幸再度遇到这样的好伯
乐，算是我的福分，也是《海南日报》
的好编风使然，几代编辑，都有着热
乎的人情味。这是《海南日报》的作
者与读者之幸。

■ 倪俊宇

海岛上的陶瓷片（外一首）

婀娜莲花，自海风中
摇曳而来。有
鱼鳍划动时光的波纹……
在小岛烙上火痕的
砖块旁，我触摸到
岁月的沧桑。
印着唐宋手痕的陶瓷片
青白釉、白釉、青花……
在砂砾间，闪烁
不灭的光泽。摄人眸光的
陶瓷残片，这些
千古不变的文字，演绎着
许许多多鲜活的情节
透过阵阵海风背面
我看到，有燃旺
捕捞日子的炉火在闪动
先人们餐饮的曦光或月影
我听到，帆影锚声间
琼腔粤调的号子与渔歌
在深情地生动着
历史烟尘中的晨风夕雨……

◎古锚

有锈迹斑斑的涛声
铿铿然自远而近……
波层下，不甘的
无声抗辩，纠缠着
剥蚀如鳞的岁月与礁岩

百年的时光与故事
悄然长成海藻繁乱的胡须
鸥翅翔起又落下
呼唤你，情意传入波涛深处
哦，曾经的启航欢声
埋在了哪一层砂砾？
那过往的升帆号子呢
寄存在哪一片海霞？
那拼搏骇浪的呐喊呢
是否已卧成望海石

不泯的信念
紧攫着这片海域
潮涨潮落，铭道道锈迹
这一条条咸腥的额纹
张目的日月读成了
一叠叠航海志的篇页

晨光初露时，老伴总爱抱着小孙
子在阳台上晒太阳。那云絮被霞光染
得金黄，就像我们此刻被孙儿点亮的
生活。

记得儿子婚礼那日，我望着满堂
宾客，心里早已勾勒出孙辈绕膝的画
面。退休后的日子本如静水，却因一
张孕检单泛起涟漪。那天老伴正恹恹
地躺在酒店床上，手机屏幕亮起的瞬
间，她突然鲤鱼打挺般坐起，皱纹里都
漾着光——我们要当爷爷奶奶了。

产房外的长椅被我们坐得发烫。
当护士抱着襁褓出来时，我分明看见
小家伙打了个哈欠，粉嫩的拳头蹭过
嘴角，像在寻觅什么。老伴颤抖着手
接过这团温暖，婴儿本能地吮吸着棉
签上的水珠，那声响比窗外的蝉鸣更
让人心颤。

月子里的晨光总沾着鸡汤香。老
伴把摇篮搬到窗前，让初阳轻轻吻着
孙子的胎发。我举着手机记录每个瞬
间：第一次皱眉，第一次抓握，连换尿
布时蹬腿的劲儿都透着新鲜。满月宴
上投影仪亮起，亲朋们看着新生儿30
天的成长史，竟比看春晚还专注。

原以为带过儿子就有经验，谁知
这小家伙比他爹当年更难伺候。学步
时像一只醉酒的企鹅，偏偏爱往茶几
角上撞。老伴的手袋总装着玩具，弯
腰扶他的动作越来越利索。有一天，
小家伙突然咯咯笑起来，笑声清亮得
能摇落窗台上的三角梅，我慌忙举起
手机记录这一瞬间，活像采访明星的
记者。

旅行箱在储物间积了灰。从前我
们说走就走的潇洒，如今化成小区里
每日固定的散步路线。有老友笑我们
成了“人形摇篮”，我却发现落叶的纹
路比异国风景更耐看——只要蹲下
来，用孙子的高度。

夜深时，常看见老伴就着影影绰
绰的亮光给孙子盖被子。她眼下的青
影越来越重，可每当那小脚丫踹开被
子，她起身的速度总比年轻时晨练的
速度还快。我们像两棵老树，把年轮
里积蓄的温柔，都化作了托举新芽的
力量。

墙角的快递盒堆成了小山，有人
转来家政中介的信息。老伴摩挲着孙
子后脑勺的绒毛，说：“这小人儿喝奶
时会摸着我的美人痣呢。”我便懂了，
有些疲惫里藏着蜜，是任何专业服务
都替代不了的甜。

晨光又一次爬上摇篮，照见老伴
白发里黏着的奶粉。孙子正用刚长出
的乳牙啃磨牙棒，口水亮晶晶地挂在
下巴上。我突然想起抽屉里那本落了
灰的护照——等小家伙上幼儿园，或
许还能带老伴出境游。不过现在，得
先去菜市场买只光鸡，给全家煮一顿
鸡汤。

作为生于淮河岸边长于淮河岸边的皖人，我的
血脉里始终浸染着江淮的烟水气，天柱山的峰影便
是徽州魂脉烙在心魄间的刻痕。怎奈行藏几度踌
躇，数番交臂失之，人却与这方故土神峰擦肩而过，
山岚仿佛只是擦着耳畔的叹息。此番终得踏上通
往天柱峰的青石古道，杖履落下的一瞬，胸腔里积
蕴多年的魂契轰然松动，如同亲手掀开了浩繁古籍
的封面，触碰那页以江淮烟岚为墨、天柱石髓为简
的未竟手稿。石阶被步履磋磨出玉质般的包浆，每
一级都如书页般叠压，棱角在岁月里柔和，细密的
防滑槽里积满了风霜落下的注脚。山道随峦嶂蜿
蜒，两侧峭壁陡然合拢，森然如巨嶂苍黛无声峙
立。崖壁上，历代题铭自唐至清次第铺陈，宋人手
笔的秀劲与清人刻刀的滞重交错，如同蝇头小楷在
峭厉的岩页边刻下深深的边批。指腹摩挲着冰冷
的“皖伯洞天”四个阴刻大字，抵及的不仅仅是石
头，更是千年祈愿的温度，是无数拓印时遗留的精
魂，一股滚烫的热意竟沿着冰冷的岩石倒灌，直抵
久别的心房。泉水在岩隙间蜿蜒成篆隶的笔触，汩
汩似未干墨痕之私语，那是大地写在岩层间的素白
尺素，一缕草木混着岩土的墨香仿佛渗入了湿润的
空气，熟悉得令人鼻端酸涩。每一步抬升，都似指
尖掠过故纸的回声，又似漂泊的游子，正一步步走
进魂牵梦绕的、故乡山河的手稿正文里。

抵近天柱峰脚下，巨大的山体瞬间攫取了我全
部视线。它拔地擎天，硬生生将混沌的云絮刺破，
凛然如一枚熔铸亿万年光阴、饱蘸乾坤岁月凝成的
硕大徽墨，稳稳矗立在群峰屏息仰望之处。不再仅
仅是仰观，是魂魄被一股无形的引力提摄，迫使颈
项后折，方能窥见这“中天”之柱的全貌。岩壁袒露
着远古的沟壑，纵横交错，是远古沧海那狂野的咆
哮被岁月冻结、压扁成的刚劲沟壑；青灰色的磐石
基底上，星点的云母闪烁着捉摸不定的冷光，仿佛
那支悬腕巨毫吸饱了千秋尘烟，正自毫端凝蕴、垂
垂欲堕的一点灵犀墨滴。目光所及，明人胡缵宗所
题“中天一柱”早已被时光的唇齿啃噬得斑驳难辨，
字迹模糊。然而奇妙的是，每次雷雨过后，岩隙深
处便自有暗红色的铁锈如血泪般渗沁，无声而执着
地沿着凹陷的刻痕漫洇。这天地灵髓无声的朱砂
点校，远比金石雕琢更具逼肖不朽的心跳。

立于峰前那片半步之地的石坪，胸腔里的喘息
尚在与山风角力，心神却已被那半枚嵌于危崖、苍
苔密裹、形若碧玉的青铜杖首所俘获——传说大禹
治水于此，插杖为记的邈远凿痕。正神思恍惚于这
贯通古今的刹那，头顶苍穹蓦然沉落。方才舒展的
云絮，刹那间，从山体那道道史册沟壑般的皱褶间
奔泻而下，挟带着源自太古洪荒的、令人心悸的湿
寒，直抵骨髓，喉间发凉，紧接着，细密如针、清冽如
冰泉的雨丝，毫无预兆地扑上了我的额角、眉心，顺
着裸露的颈项滑入衣领，手臂顿时浮起细小的颗

粒。肌骨于刹那绷紧，发梢低垂间，每一寸皮肤都
化作了敏锐的感知器，贪婪又敬畏地汲取着这来自
天柱峰、来自时间深处、来自创世余烬的瞬时洗
礼。它们太细太密，像亿万无形银毫，在晦暗的天
光与流动的云影之间，也在我的眉梢鬓角、眼睫唇
畔，灵巧地勾点着稍纵即逝的断句。奇妙随之显
现：雨水吻上岩壁沉睡的云母，那些暗哑的银斑瞬
间如点燃般焕发出刺目的微光，宛如古籍深卷里秘
藏的朱砂批红，在潮湿的黑暗中霍然苏醒！雨水沿
着藤蔓根络攀爬，在山石脉纹间织成银线。顷刻
间，巨峰脊背亮起无数道晶莹闪烁，分明是天工以
峭壁为宣纸，挥毫时抖落的墨滴，正蜿蜒成一行行
磅礴的狂草飞白。

这短暂得不足一盏茶光景的山雨，来得诡谲，
去得飘忽，却是天柱峰授予我的，比任何石刻文字
更直观更刻骨铭心的信物。它并非隔幕，而是天地
与人间、永恒与瞬间的一场无声又宏大的沟通秘
仪。雨水殷勤地浸入古老的石痕，更神奇地模糊了
当下与史前的界限。我立于雨雾中心，仿佛天地以
我为轴，骤然铺展成一卷墨气淋漓的水云长轴。原
来一座山的存在绝不仅在于引人观赏，更在于它如
何在时光的洗礼中，将其深邃的生命与灵性沉淀、
凝聚，向行经的有心人袒露。

自天柱峰而下，心绪依然浸在山雨的清冽与古
意的苍茫中。过神秘谷后，同行者遥指深处：“有梯
子！”我们转向百步云梯，仿佛是命运在这卷册页的
末端留下一个险仄的转折。看着云中的梯子，石阶
如利刃凿刻，呈“之”字形在悬崖绝壁上硬生生楔入
一道通向人间的豁口。阶面窄狭，经千载足履磋
磨，早已发出玉一般的温润，宛如线装书频繁翻动
后形成的柔软折痕，只余下核心的精气在阶梯间里

流淌。壁立千仞，两侧云海涌动，白雾弥漫升腾，如
同天地间一轴素绢，正贪婪地吸纳泼天的墨意。手
握那根被焐热的铁索，温热的表层下铁锈的叹息，
无声浸润手掌；而山雨后渗出的血渍攀附其上，恰
似古籍边缘淡色的朱批。

向下望去，云雾在深渊里翻搅，心尖猛地一抽，
双腿竟不受控地微微发软。攀登于此是勇气的较
量，也是肉身的谦卑。每一步悬落，都需凝神贯注，
仿佛踏在生命的弦上，只怕一脚踩空，便坠入那翻
滚的云海，摔碎成无人识得的肉泥。汗水与铁锈模
糊了指掌，每一寸挪移都需将生命压进这一线狭窄
的空间。行至百步云梯中段“坐忘石”的所在，岩体
凹陷处嵌着一双古拙足痕，传为吕仙驻留处。驻足
喘息时，目光落在足印积水里，几片桃花正悠游其
中，艳红的花瓣在暗色的石洼里灼灼燃烧，像从一
部褪色的线装传奇里偶然撕落、带着脂粉香气的断
页残篇。这刹那的云霞霓裳与仙家踪迹猝然碰撞，
醉红尘与清虚境，在此处不过是一道浅浅的石线的
间距。

当颤抖的双脚终于踩实在最后一阶平台，悬着
的心才算咕咚一声落下，整个人仿佛卸下千钧重
担。踏出云梯的那一刻，如同合上这沉重册页的最
后一页。抬头回望来路，云梯已隐入缭绕雾气之
中，唯余一道瘦削的折痕嵌在苍崖之上。山风对着
云梯发出编钟般的低鸣，细听犹如古卷合拢时的余
响。百步云梯，哪里只是物理的路？它是时间与空
间交错叠压而成的装订线，每一次刻骨铭心的攀升
与降踏，都是在这册天地巨著的字里行间，被无情
镌刻，又带着痛感完成了一次对古老存在的穿行。
铁锈染红的掌纹，是对存在感的朴素认证；足下虚
空的震颤，则是灵魂在历史悬崖边踮起的舞蹈。所
谓“信笺线”，系住的不仅是这方寸的安途，更是游
人一次次濒临悬崖又紧握生命绳索的，渺小却不肯
消散的人类意志与古远时空的一次次艰难对话。

所谓名山胜境，从来不是凝固的风景，更非简
单的石头堆砌。天柱山的精魂，尽在那些被反复揉
搓、浸染、修复的细节里。它不是泰山那样高擎于
历史正典的皇皇巨著，它是散佚在崇山峻岭间的手
稿，残简断篇，墨痕淋漓，章节散落：一汪凝碧的炼
丹湖水是盛满星象的药砚；青龙背的嶙峋的刀脊是
批注在万丈深渊旁的狂草眉批；飞来峰悬牍上卡着
的松籽，就是风传递的、尚未解码的密语；山谷流泉
潺潺而过宋人手迹，恰如时光流淌不息冲刷的文明
印记，旧词与新意在花瓣水影间奇妙融合。

归程中松涛阵阵，其间隐隐有泉石敲击的清
响，恍若昨夜仙人读经后未曾归案的棋子被山风推
动，又似线装册页仍在风中轻微抖动。天柱山的妙
处，正在于它以亿万年的地质层叠为纸，以风霜雨
雪、草木生灵、文人墨客的驻留为墨，书写着一部永
无定稿的草稿。

天柱山。资料图
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《南山叠翠》（国画） 阮江华 作

自我记事起，每逢小暑将至，母亲
总要拿出珍藏的绿豆，一粒粒饱满圆
润，在晨光下泛着幽幽的绿。绿豆是
前一日便浸下的，吸饱了水，胀得圆滚
滚的，绿皮上裂开细小的缝，露出里面
淡黄的肉来。母亲说，这样煮起来容
易烂，省柴火。

灶间已生了火，铁锅里的水开始
冒出细小的气泡。母亲将绿豆沥干了
水，倾入锅中。火苗欢快地舔舐着锅
底，锅里的水渐渐泛起涟漪，绿豆粒在
沸水里上下翻腾，像一群不安分的小
鱼儿。我坐在灶前的小板凳上，看着
火舌舔着锅底，忽长忽短，忽明忽暗。
母亲不时用长柄勺搅动锅中的绿豆，
怕它们粘了底。水汽升腾起来，裹挟
着豆香，在狭小的灶间弥漫开来。

“去摘几片薄荷叶来。”母亲一边
熬粥一边吩咐我。我便蹦跳着出了
门，到屋后的菜地去。菜园里长着薄
荷。薄荷叶长得茂盛，青翠欲滴。我
摘了一片，还顺手捋了一把嫩叶尖，含
在嘴里嚼着，顿时满口清凉。

回到灶间，绿豆已经煮开了花，绿
皮脱落在汤里，像无数细小的舟船漂
浮在碧波上。母亲接过荷叶，在清水
里漂了漂，切成丝，撒入锅中。霎时
间，一股清凉的气息弥漫开来，在热气
腾腾的灶间辟出一方清凉天地。

绿豆粥煮好后，母亲揭开锅盖，一
股白色的蒸汽袅袅升起，带着清甜的
气息。她舀出一碗，放在井台边的石
板上晾凉。石板被井水浸润，透着丝
丝凉意，能让绿豆粥更快降温。不一
会儿，绿豆粥的温度便适口了。

即时应令

绿豆粥
■ 吴建

人生况味

家有一宝
■ 蒙钟德

我们在时间的帐篷里唱歌
有一些陌生的行人路过
远去的身影最终化作万里无云的云
歌声把时间一点一点拉长
像妈妈手擀的面
风吹碎了午时的阳光
树叶颤动犹如惊醒的梦
好多往事在水面的波光里浮动
那一张泛黄的信纸依旧空白
透出青春秘密里的荒凉
房门半掩
心思紧闭
门铃成了摆设
今天会有一件快递
手机成了最好的知己
它在枕头边给你讲述各种熟悉的人生
一如午后雨中的蝉鸣
停停歇歇

被雨淋湿的声音

■ 徐永清

被雨淋湿的声音

■ 周济夫

儋州白沙道上（外一首）

深壑更深处，轻车迤逦行。
移形峰作态，萦目水无声。
雨沁三春绿，云衔九架青。
林端隐茅屋，鸡午破苍冥。

◎邀游五指山

主人诚好客，结伴作山游。
俯壑松风畅，临流泉韵幽。
茶烟轻袅座，锦罽艳缠头。
相约五峰顶，丘诗引吭讴。


