

琼州风物 魏有恒

封平约亭的时光



澄迈封平约亭。资料图

澄迈县大丰镇的午后,阳光把火山岩晒出温热的气息。一幢古老亭屋的飞檐翘角,从茂密的榕树丛中探出头来,虽然被百年风雨吹打得斑驳模糊,却透着一股古朴的尊严。

封平约亭始建于清康熙六十一年(公元1722年),该地隶属琼州府澄迈县恭贵乡封平都,故得名。清同治二年(1863年),封平约亭重新修葺。

怀着对岁月的敬意,我走进这座饱经沧桑的古建筑。

澄迈的朋友告诉我们说,封平约亭是宣讲圣谕、议事的场所,兼有驿站功能。有时约亭里还定期举行“考校善过”活动,起着“彰善纠恶”的教化作用。

封平约亭为一间二进四合院式布局,前为大门,中为庭院,后为正屋。大门一块匾额上刻书“封平约亭”。上面又有一匾额,竖着刻上“圣谕”两字。迈进石门框,脚下的石板已被踩出痕迹,表面仍光滑如新。

这座四合院严格遵循中轴线对称,东厢房的木柱上还留着褪色的对联。封平约亭主体建筑区占地200平方米,四面向外延伸20米为建设控制地带。封平约亭代表着当时国家政权最基层的机构,具有很高的历史文化价值。

约亭坐北朝南,采取中国古代中轴线对称的模式,左右对称平衡。墙壁上部有精美的壁画和浮雕。壁画和浮雕上有人物、有花草、有龙鱼和云朵纹样。院子里至今还存有清代至民国年间石碑8通。

特别让我感兴趣的,是院子的东南侧,还有一座保存完好的敬书亭,静静地立在一旁。它状似塔形,2米多高,外表青苔斑斑。古人对于文字十分敬畏,敬书亭的主要功用,是处理废弃的文书。那些需要处理的竹简或纸张,古人认为绝不能胡乱丢弃,都要放进在敬书亭内焚烧,以表达对文字的敬畏之情。

在与澄迈文友的交流中,我还听到关于这座敬书亭的秘密。据说,这座敬书亭在当时仅仅是糯米汁和贝壳粉黏合建成的。这么多年了,他依然坚固无比,显示出人民群众的聪明和智慧。

我从约亭里出来,一阵南风猛烈地吹过,给闷热的夏天带来一股清凉。亭外面落地成林的老榕树,在风中飒飒作响,似乎要向人们诉说着过去的故事。

封平约亭作为政府的基层机构,必定也是周边村庄的经济和社会中心。在约亭50亩土地范围里,现还保存着四条当年的商贸街市的石板路。石板约两三尺宽,用坚硬的青石板铺就,石板条块大小不一,

高低不平。有一条保留比较完整的街道,两边的房子都是当年的模样,约200米长。这些房子与现在农村的砖瓦房相比,显得低矮暗淡。这些房子均为木石结构,以火山岩石垒墙,木瓦置顶,是海南火山地区典型的火山岩石建筑群。街道旁立有约30公分高的石制碑刻,分别写着“米行”“肉行”“土糖行”“盐行”……市场贸易秩序井井有条。据说当年为了便于管理,禁止人们越界交易。

我徜徉在这条古老的街道上,好像一下子穿越到了清朝的封平市集。这些“商铺”大多紧闭着门。我推开一扇虚掩的木门,门板“吱嘎”声里,看见里面已空空如也,也有部分房间存放着一些仍然能够与时光抵抗的坛坛罐罐,散发出一种岁月老朽的气息。

当年的封平约亭,曾是方圆十里的集贸中心,商贸繁荣。我想象着这里三百年前的某一天,熙熙攘攘的人群在狭小的青石板街上往来穿梭;米行的伙计正从屋内扛着装满大米的麻袋走出来;土糖行的师傅正在熬着琥珀色的蔗糖;肉行的摊主用砍刀剁着排骨,刀背敲在石板上发出的咯咯声,和着此起彼伏的叫卖声……

封平约亭是一部活着的历史。在过去三百年的光阴里,许多人和事都隐去,但是封平约亭的故事还在继续。我相信,今后的封平约亭必将走向另一种美丽的结局。■

百味书斋 方小统

灵魂的栖息

借着带孩子的契机,我得以偶尔踏入新华书店。店内,一排排书架整齐罗列,上面分门别类摆放着大小各异、厚薄不同的书籍。我信步其间,走马观花般浏览一番后,便开始“自作主张”地为儿子挑选读物。从最初的《兔子坡》《恐龙百科全书》,到《昆虫记》《我的野生动物朋友》《海洋世界》,再到后来的《谢谢你,小小的朋友》《鲁滨逊漂流记》《大侦探福尔摩斯》,直至《钢铁是怎样炼成的》《坐上热气球的男孩》《空间站的一天》以及《脑筋急转弯》等。看似有章可循,实则随性翻阅。虽只是匆匆瞧瞧书名、瞟瞟简介,却也浸染了不少童趣,心中不禁感慨:生活在新时代,孩子们真是幸运!

我正兴致勃勃地为儿子精挑细选,他却已不愿再受我干涉,渴望自由选择。如此也好,便“各寻所爱”。我翻开一本《做一个有气质的女子》,上面写道:“容颜易逝,败给岁月,而气质如兰,不惧风霜……无论何时何地,都散发着动人光芒,滋润着灵魂……气质,让你成为众人瞩目的焦点,成为独一无二的存在……拥有气质,是对一个女人至高的赞誉。”书中文字,篇篇锦绣,字字珠玑,字里行间尽是气质女子的芬芳。

动画大师宫崎骏的经典小说《你想活出怎样的人生》,传递出一种从容淡定的人生态度:无论世界如何纷繁残酷,我们都能抉择以何种姿态诗意栖居。《做个及格的好人》是季羨林先生的散文选集,收录了先生关于人性与人生的40余篇佳作。其言语幽默风趣,叙述质朴平实,简洁而亲切地定义:能为国家、

为人民、为他人着想,克制自身本性的,便是有道德之人;若能做到百分之六十为他人着想,百分之四十为自己考虑,便是一个及格的好人。

随着在书店各排书架间驻足翻阅的次数增多,我阅读的书籍也从少儿类扩展到文学类、社科类、科幻类等。《人生》《我们仨》《滚滚红尘》《你是我不及的梦》《知行合一》……随心翻阅,沉浸其中。诚然,《周易》里的河图、洛书、伏羲八卦次序图、伏羲八卦方位图,以及乾卦、坤卦、屯卦、蒙卦等,常看得我如坠云雾。《三体》中那些不可思议的科幻场景,读来甚至让人对现实产生怀疑。即便如此,每一次阅读都是收获,不仅让我多识了几个汉字,更增添了我对古人智慧的崇敬,对浩瀚宇宙、万物生灵的敬畏。

那些跃动的文字,如灵动的精灵,刺激着我的每一个细胞,触动我内心深处敏感的情思,使我不知不觉间沉醉其中,欲罢不能。研读大师名著、品味名人佳作、感受乡间韵味,一旦沉浸其中,便如痴如醉,非得读个淋漓尽致。与这些文字亲密接触久了,心中便萌生出倾诉与对话的渴望,时常借助文字抒发我的亲情、友爱、欣喜与烦忧。《爷爷》《姐妹》《那一块开荒地》《一个不醒的梦》《伸出手,你想要抓住什么》……每一次提笔,都是情感的寄托,让我在柴米油盐的琐碎生活中,寻得片刻安宁与静谧。

耳边忽而响起:“熙熙攘攘,这人生的道场……谁还不是来人间走个过场……”一句歌词,道尽了每个人生活中的艰辛与无奈。然而,我们都在世事通透中执着前行,在为生活奔波忙碌、弯腰捡拾碎银几两的瞬间,不忘抬眼眺望“诗和远方”,或许只为在这浮世中,给灵魂寻得一方栖息之所。■

季候物语 刘永加

荷叶盖头归

眼下,又到了接天莲叶无穷碧的时节。在古代,人们不仅是把出淤泥而不染的荷叶看成人格人品的象征,更是把荷叶的功能用到了极致。

我国种植荷的历史悠久,关于荷,最早的文字记载见于《尔雅·释草》,荷叶又名莲花、芙蓉、菡萏,田田荷叶在每年6月到8月由盛始衰。

荷叶最大可达直径60厘米,所以在古代人们就发现它可以作为伞盖使用。

宋代大诗人苏轼有诗:“荷尽已无擎雨盖”,就是说荷叶像雨伞一样。早在《楚辞》中就有“筑室兮水中,葺之兮荷盖”,这里的荷叶是用作遮盖屋顶;其中还有“乘水车兮荷盖,驾两龙兮骖螭”,显然荷叶还被用作车盖。由于荷叶形体硕大,倒置则如覆斗作倾盖状,常用来做盖,故荷叶也被称为荷盖。宋陆游《凭栏》诗说:“露重倾荷盖,风尖蹙芡盘。”

荷叶正盛时也是酷暑时节,使用荷叶纳凉很不错,南宋孟元老《东京梦华录》曾有记载“小儿须买新荷叶执之”。这里的小儿执荷叶是为了纳凉。由于那时夏天遮凉的需求旺盛,因而催生了采卖荷叶的生意,既有钱可挣,又给有纳凉需求的人们提供方便,宋时盛夏街头出现擎荷盖景观就不足为奇了。此外,古代的荷叶还可作遮雨用,唐人滕传胤有诗曰:“忽然湖上片云飞,不觉舟中雨湿衣。折得莲花浑忘却,空将荷叶盖头归。”

古人还把荷叶用作罐、盒之类储藏器皿的盖子,有防尘、防虫的作用。在一些古画中可以看到,人们甚至隔着窗子就从池塘随手撷来一枝出水荷叶,覆盖在酒瓮、酒坛之上,不仅实用美观,酒水中浸入冷香的荷叶气息,使美酒更加唯美醇厚,别具一格,也使文人们饮宴增添了浪漫的情思和田园情怀,凸显情趣。

古时是没有我们今天这样的方便袋的,赶集上店,尤其是包裹食品怎么办呢?这自然难不倒古人的,他们一眼就看到了荷叶的实用,荷叶面大结实,正是打包的好神器。你看水浒传中,鲁智深拳打镇关西一节,就是典范。他为了找借口揍镇关西这个人一顿,就让镇关西再三切臊子肉成肉末,然后用荷叶打包。镇关西最后果真没忍住,两个人就打了起来。如此说来,鲁智深胖揍镇关西还是荷叶担下了一切。

宋吴自牧《梦粱录》记载,七月盛夏时节瓜桃梨枣等瓜果纷纷上市,集市之中叫卖声不绝。市井寻常人家则“以小新荷叶包裹,掺以麝香,用红小索系之”。

可见,荷叶是古代摊贩使用的“打包神器”,便于让顾客把食品打包带走。

唐诗人柳宗元写有“青箬裹盐归峒客,绿荷包饭趁虚人”;唐诗人李颀也写有“绿水饭香稻,青荷包紫鳞”;南宋诗人杨万里在《竹枝歌》里“更把绿荷包热饭”;明诗人袁凯《浦口竹枝》的“更将荷叶包鱼蟹”显出十分的情趣。看来,古人早就把荷叶用到了各种包装上。

其实,古人还有更绝妙的用法,即直接用荷叶卷成酒杯饮酒呢。三国时期。郑愬就曾把新鲜的荷叶卷作酒杯,他甚至用簪子刺穿叶柄,拿叶柄作吸管饮酒,所以品饮时“酒味杂莲气,香冷胜于冰”,因而被称“碧筩杯”或“荷叶杯”,堪称酒中雅事。

荷叶在古代还被用作医药。相传,还是神农氏发现了荷叶的药用价值。

古时人们于夏、秋两季采收荷叶,至七八成熟时除去叶柄,干燥保存,入药。唐孟诜的《食疗本草》,认为荷叶有破血之功,“其子房及叶皆破血”;明兰茂《滇南本草》记载荷叶有“上清头目之风热,止眩晕,清痰,泄气,止呕”的功效;明李时珍在《本草纲目》也记载:“荷叶服之,令人瘦劣,服用可消阳水浮肿之气”。

更为高级的是,在古代,独具匠心的匠人们把荷叶的造型和纹理用到了瓷器上,且做得栩栩如生,让荷叶这有生命的季节性植物得以长生。■



王娟版画作品《夏荷雨趣》。资料图