

H 琼州风物 魏有恒

封平约亭的时光



澄迈封平约亭。资料图

澄迈县大丰镇的午后，阳光把火山岩晒出温热的气息。一幢古老亭屋的飞檐翘角，从茂密的榕树丛中探出头来，虽然被百年风雨吹打得斑驳模糊，却透着一股古朴的尊严。

封平约亭始建于清康熙六十一年（公元1722年），该地隶属琼州府澄迈县恭贵乡封平都，故得名。清同治二年（1863年），封平约亭重新修葺。

怀着对岁月的敬意，我走进这座饱经沧桑的古建筑。

澄迈的朋友告诉我们说，封平约亭是宣讲圣谕、议事的场所，兼有驿站功能。有时约亭里还定期举行“考校善过”活动，起着“彰善纠恶”的教化作用。

封平约亭为一间二进四合院式布局，前为大门，中为庭院，后为正屋。大门一块匾额上刻书“封平约亭”。上面又有一匾额，竖着刻上“圣谕”两字。迈进石门框，脚下的石板已被踩出痕迹，表面仍光滑如新。

这座四合院严格遵循中轴线对称，东厢房的木柱上还留着褪色的对联。封平约亭主体建筑区占地200平方米，四面向外延伸20米为建设控制地带。封平约亭代表着当时国家政权最基层的机构，具有很高的历史文化价值。

约亭坐北朝南，采取中国古代中轴线对称的模式，左右对称平衡。墙壁上部有精美的壁画和浮雕。壁画和浮雕上有人物、有花草、有龙鱼和云朵纹样。院子里至今还存有清代至民国年间石碑8通。

特别让我感兴趣的，是院子的东南侧，还有一座保存完好的敬书亭，静静地立在一旁。它状似塔形，2米多高，外表青苔斑斑。古人对于文字十分敬畏，敬书亭的主要功用，是处理废弃的文书。那些需要处理的竹简或纸张，古人认为绝不能胡乱丢弃，都要放进在敬书亭内焚烧，以表达对文字的敬畏之情。

在与澄迈文友的交流中，我还听到关于这座敬书亭的秘密。据说，这座敬书亭在当时仅仅是糯米汁和贝壳粉黏合建成的。这么多年了，他依然坚固无比，显示出人民群众的聪明和智慧。

我从约亭里出来，一阵南风猛烈地吹过，给闷热的夏天带来一股清凉。亭外面落地成林的老榕树，在风中飒飒作响，似乎要向人们诉说着过去的故事。

封平约亭作为政府的基层机构，必定也是周边村庄的经济和社会中心。在约亭50亩土地范围里，现还保存着四条当年的商贸街市的石板路。石板约两三米宽，用坚硬的青石板铺就，石板条块大小不一，

高低不平。有一条保留比较完整的街道，两边的房子都是当年的模样，约200米长。这些房子与现在农村的砖瓦房相比，显得低矮暗淡。这些房子均为木石结构，以火山岩石垒墙，木瓦置顶，是海南火山地区典型的火山岩石建筑群。街道旁立有约30公分高的石制碑刻，分别写着“米行”“肉行”“土糖行”“盐行”……市场贸易秩序井井有条。据说当年为了便于管理，禁止人们越界交易。

我徜徉在这条古老的街道上，好像一下子穿越到了清朝的封平市集。这些“商铺”大多紧闭着门。我推开一扇虚掩的木门，门板“吱嘎”声里，看见里面已空空如也，也有部分房间存放着一些仍然能够与时光抵抗的坛坛罐罐，散发出一种岁月老朽的气息。

当年的封平约亭，曾是方圆十里的集贸中心，商贸繁荣。我想象着这里三百年前的某一天，熙熙攘攘的人群在狭小的青石板街上往来穿梭；米行的伙计正从屋内扛着装满大米的麻袋走出来；土糖行的师傅正在熬着琥珀色的蔗糖；肉行的摊主用砍刀剁着排骨，刀背敲在石板上发出的咯咯声，和着此起彼伏的叫卖声……

封平约亭是一部活着的历史。在过去三百年的光阴里，许多人和事都已远去，但是封平约亭的故事还在继续。我相信，今后的封平约亭必将走向另一种美丽的结局。■

H 百味书斋 方小统

灵魂的栖息

借着带孩子的契机，我得以偶尔踏入新华书店。店内，一排排书架整齐罗列，上面分门别类摆放着大小各异、厚薄不同的书籍。我信步其间，走马观花般浏览一番后，便开始“自作主张”地为儿子挑选读物。从最初的《兔子坡》《恐龙百科全书》，到《昆虫记》《我的野生动物朋友》《海洋世界》，再到后来的《谢谢你，小小的朋友》《鲁滨逊漂流记》《大侦探福尔摩斯》，直至《钢铁是怎样炼成的》《坐上热气球的男孩》《空间站的一天》以及《脑筋急转弯》等。看似有章可循，实则随性翻阅。虽只是匆匆瞧书名、瞟瞟简介，却也感染了不少童趣，心中不禁感慨：生活在新时代，孩子们真是幸运！

我正兴致勃勃地为儿子精挑细选，他却已不愿再受我干涉，渴望自由选择。如此也好，便“各寻所爱”。我翻开一本《做一个有气质的女子》，上面写道：“容颜易逝，败给岁月，而气质如兰，不惧风霜……无论何时何地，都散发着动人光芒，滋润着灵魂……气质，让你成为众人瞩目的焦点，成为独一无二的存在……拥有气质，是对一个女人至高的赞誉。”书中文字，篇篇锦绣，字字珠玑，字里行间尽是气质女子的芬芳。

动画大师宫崎骏的经典小说《你想活出怎样的人生》，传递出一种从容淡定的人生态度：无论世界如何纷繁残酷，我们都能抉择以何种姿态诗意栖居。《做个及格的好人》是季羡林先生的散文选集，收录了先生关于人性与人生的40余篇佳作。其言语幽默风趣，叙述质朴平实，简洁而亲切地定义：能为国家、

为人民、为他人着想，克制自身本性的，便是有道德之人；若能做到百分之六十为他人着想，百分之四十为自己考虑，便是一个及格的好人。

随着在书店各排书架间驻足翻阅的次数增多，我阅读的书籍也从少儿类扩展到文学类、社科类、科幻类等。《人生》《我们仨》《滚滚红尘》《你是我不及的梦》《知行合一》……随心翻阅，沉浸其中。诚然，《周易》里的河图、洛书、伏羲八卦次序图、伏羲八卦方位图，以及乾卦、坤卦、屯卦、蒙卦等，常看得我如坠云雾。《三体》中那些不可思议的科幻场景，读来甚至让人对现实产生怀疑。即便如此，每一次阅读都是收获，不仅让我多识了几个汉字，更增添了我对古人智慧的崇敬，对浩瀚宇宙、万物生灵的敬畏。

那些跃动的文字，如灵动的精灵，刺激着我的每一个细胞，触动我内心深处敏感的情思，使我不自觉间沉醉其中，欲罢不能。研读大师名著、品味名人佳作、感受乡间韵味，一旦沉浸其中，便如痴如醉，非得读个淋漓尽致。与这些文字亲密接触久了，心中便萌生出倾诉与对话的渴望，时常借助文字抒发我的亲情、友爱、欣喜与烦忧。《爷爷》《姐妹》《那一块开荒地》《一个不醒的梦》《伸出手，你想要抓住什么》……每一次提笔，都是情感的寄托，让我在柴米油盐的琐碎生活中，寻得片刻安宁与静谧。

耳边忽而响起：“熙熙攘攘，这人生的道场……谁还不是来人间走个过场……”一句歌词，道尽了每个人生活中的艰辛与无奈。然而，我们都在世事通透中执着前行，在为生活奔波忙碌、弯腰捡拾碎银几两的瞬间，不忘抬眼眺望“诗和远方”，或许只为在这浮世中，给灵魂寻得一方栖息之所。■

H 季候物语 刘永加

荷叶盖头归

眼下，又到了接天莲叶无穷碧的时节。在古代，人们不仅是把出淤泥而不染的荷叶看成人格人品的象征，更是把荷叶的功能用到了极致。

我国种植荷的历史悠久，关于荷，最早的文字记载见于《尔雅·释草》，荷叶又名莲花、芙蓉、菡萏，田田荷叶在每年6月到8月由盛始衰。

荷叶最大可达直径60厘米，所以在古代人们就发现它可以作为伞盖使用。

宋代大诗人苏轼有诗：“荷尽已无擎雨盖”，就是说荷叶像雨伞一样。早在《楚辞》中就有“筑室兮水中，葺之兮荷盖”，这里的荷叶是用作遮盖屋顶；其中还有“乘水车兮荷盖，驾两龙兮骖螭”，显然荷叶还被用作车盖。由于荷叶形体硕大，倒置则如覆斗作倾盖状，常用来做盖，故荷叶也被称为荷盖。宋陆游《凭栏》诗说：“露重倾荷盖，风尖蹙芡盘。”

荷叶正盛时也是酷暑时节，使用荷叶纳凉很不错，南宋孟元老《东京梦华录》曾有记载“小儿须买新荷叶执之”。这里的小儿执荷叶是为了纳凉。由于那时夏天遮凉的需求旺盛，因而催生了采卖荷叶的生意，既有钱可挣，又给有纳凉需求的人们提供方便，宋时盛夏街头出现擎荷盖景观就不足为奇了。此外，古代的荷叶还可作遮雨用，唐诗人滕传胤有诗曰：“忽然湖上片云飞，不觉舟中雨湿衣。折得莲花浑忘却，空将荷叶盖头归。”

古人还把荷叶用作罐、盒之类储藏器皿的盖子，有防尘、防虫的作用。在一些古画中可以看到，人们甚至隔着窗子就从池塘随手摘来一枝出水荷叶，覆盖在酒瓮、酒坛之上，不仅实用美观，酒水中浸入冷香的荷叶气息，使美酒更加唯美醇厚，别具一格，也使文人们饮宴增添了浪漫的情思和田园情怀，凸显情趣。

古时是没有我们今天这样的方便袋的，赶集上店，尤其是包裹食品怎么办呢？这自然难不倒古人的，他们一眼就看到了荷叶的实用，荷叶面大结实，正是打包的好神器。你看水浒传中，鲁智深拳打镇关西一节，就是典范。他为了找借口揍镇关西这个人一顿，就让镇关西再三切臊子肉成肉末，然后用荷叶打包。镇关西最后果真没忍住，两个人就打了起来。如此说来，鲁智深胖揍镇关西还是荷叶担下了一切。

宋吴自牧《梦粱录》记载，七月盛夏时节瓜桃梨枣等瓜果纷纷上市，集市之中叫卖声不绝。市井寻常人家则“以小新荷叶包裹，掺以麝香，用红小索系之”。

可见，荷叶是古代摊贩使用的“打包神器”，便于让顾客把食品打包带走。

唐诗人柳宗元写有“青箬裹盐归峒客，绿荷包饭趁虚人”；唐诗人李颀也写有“绿水饭香稻，青荷包紫鳞”；南宋诗人杨万里在《竹枝歌》里“更把绿荷包热饭”；明诗人袁凯《浦口竹枝》的“更将荷叶包鱼蟹”显出十分的情趣。看来，古人都把荷叶用到了各种包装上。

其实，古人还有更绝妙的用法，即直接用荷叶卷成酒杯饮酒呢。三国时期，郑玄就曾把新鲜的荷叶卷作酒杯，他甚至用簪子刺穿叶柄，拿叶柄作吸管饮酒，所以品饮时“酒味杂莲气，香冷胜于冰”，因而被称“碧筩杯”或“荷叶杯”，堪称酒中雅事。

荷叶在古代还被用作医药。相传，还是神农氏发现了荷叶的药用价值。

古时人们于夏、秋两季采收荷叶，至七八成熟时除去叶柄，干燥保存，入药。唐孟诜的《食疗本草》，认为荷叶有破血之功，“其子房及叶皆破血”；明兰茂《滇南本草》记载荷叶有“上清头目之风热，止眩晕，清痰，泄气，止呕”的功效；明李时珍在《本草纲目》也记载：“荷叶服之，令人瘦弱，服用可消阳水浮肿之气”。

更为高级的是，在古代，独具匠心的匠人们把荷叶的造型和纹理用到了瓷器上，且做得栩栩如生，让荷叶这有生命的季节性植物得以长生。■



王娟版画作品《夏荷雨趣》。资料图